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,. .. Mi e korból visszanézve igen 
kedvünket leljük 
e mulatságokban, s nem csupán 
az igaz és nagyszerű kalandokban, 
hanem a köztes történésekben is, 
melyek nem kevésbé igazak, ügyesek és 
pompásak, mint mesénk fő fonala, 
vagyis az a kanyargó, tekervényes, 
sok-rostú szál, amely lám, 
most tovább kígyózik." 
Miguel de Cervantes: Don Ouijote de La Mancha, 
negyedik könyv, első fejezet 
Hogy írunk, annak csak egy oka van: 
az, hogy írónak mondjuk magunkat, és 
szeretnénk, ha az emberek 
odafigyelnének írásunkra. Létünk 
azzal sújt bennünket, hogy 
írnunk kell — esetleg olyasvalakiről, aki 
megteszi; amire magunk vagyunk képesek. 
Frank Zappa, Zappa! 
Fájdalom nélkül azonban nincs eredmény. 
NEIL SLAVEN 
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Előszó 


Mintha évtizedek teltek volna el azóta, hogy megrendeltem ezt a 
könyvet. Mindez még kalandor koromban történt: naiv módon 
akkoriban úgy hittem, én írom, szerkesztem és adom majd ki A 
popzene Guinness-enciklopédiáját, emellett pedig kiadó, szerkesztő és 
rádiós műsorvezető is leszek. 

Neil Slaven nevével először a John Mayalls Bluesbreakers híres, 
Eric Clapton vendégszereplésével készült, Beano című albumának 
hátsó borítóján találkoztam. A név utóbb - a (megbízható) producer 
neveként - tucatnyi további Decca- és Deram-albumon bukkant fel. 
A hatvanas évek végének blues-robbanása az Egyesült Királyságban 
hihetetlenül termékeny időszak volt, s ebből Slaven a Savoy Brown 
Blues Band, a Chicken Shack és a kitűnő (és szívemnek oly kedves) 
Keef Hartley Band számos lemezének producereként vette ki a 
részét. Abban az időben a blues, a folk rock, a kemény rock és a 
progresszív rock közönsége ugyanaz volt - és ugyanez a közönség 
hallgatta rongyosra a Mothers Of Invention Freak Out! vagy 
Absolutely Free című lemezeinek importált példányait is. Ez az 
amerikai importlemezeknek, Bruce edinburgh-i lemezboltjának és a 
londoni One Stopnak az időszaka volt. John Peel monoton 
hangjának kora, mikor minden, beleértve a Savoy Brownt, Hartley-t 
és Zappát is, egeggészen elképesztő volt. Zappa tényleg elképesztő volt, 
bár a legtöbben nem tudtuk volna megmondani, miért, Slaven azon 
kevesek közé tartozott, aki tudta a választ — már akkor úgy értette és 
értékelte Zappát, ahogyan most. Jómagam a londoni Rainbow 
Theatre bejáratánál állva kerültem a legközelebb zZappához. 
Zavarodott rajongók ezreivel együtt vártuk a híreket, mikor a táblán 
végül megjelent: A KONCERI ELMARAD. Sosem bocsátom meg 
FZ-nek, hogy aznap a második koncert helyett az elsőn lökték a 
zenekari árokba. 

Neil Slaven az évek során az egyik legjelentősebb blues-szakíróvá 
vált. Rendszeresen ír kísérőszövegeket albumokhoz, lemezkritikákat 
magazinok és napilapok számára. A néhai Mike Leadbitterrel 


közösen jegyzi a Nothing But The Blues és az alapvető jelentőségű 
Blues Records: A Selected Discography 1943-1966 című könyveket. 
Fontos közreműködője volt a Guinness Encyclopedia Of Popular 
Musicnak és a Guinness Who"s Who Of Bluesnak is. És itt a fő probléma: 
a kategorizálás. Hiszen ahogy Fred Astaire a táncra, úgy Neil Slaven 
is arra született, hogy a bluesról írjon. 

Az elsők közt szerzett tudomást Frank rákjának kiújulásáról, és 
arról, hogy közel a vég. A BBC  dokumentumrészlegének 
tanácsadójaként felkereshette a nagybeteg FZ-t. Röviddel halála után 
aztán könyvek tucatjai jelentek meg zZappáról, Slaven pedig 
reménytelenül elkésett a magáéval. A késedelem oka jórészt a túlírás 
volt - minél többet írt, annál inkább tudatára ébredt, mennyi 
mindent is tud és érez FZ-ről, és hogy mennyi mindenben 
hasonlítottak egymásra. Egy ennyi ideig készülő könyvre viszont 
érdemes várni. Nem voltam hajlandó sürgetni a szerzőt, hátha 
elveszti a lelkesedését vagy megmakacsolja magát, és bedobja a 
törülközőt. Volt már, hogy túlfeszíttetem a húrt. 

Frank Zappa szemtelen humorának és ,komoly" zenéjének 
briliáns kombinációja sokakat zavarba ejtett, és még sokakat fog 
zavarba ejteni. Ez a zenei biszexualitás tette őt félreérthetővé és 
nehezen eladhatóvá. Miért pazarolja az idejét zenekari darabokra 
egy tehetséges komédiás és szatirikus? Miért jelentékteleníti el 
munkáit pornográf humorral egy magasan kvalifikált zeneszerző és 
briliáns előadóművész? Azért, mert ő Frank Zappa. 

Lehet, hogy Slaven meg én ezt már nem érjük meg, de FZ-t 
egyszer majd zseniális zenésznek, a XX. századi zene egyik 
legjelentősebb alakjának fogják tartani. 

Az Elektronikus Don Ouijote a legjobb könyv, amelyet valaha írtak 
vagy írni fognak a Frank Zappa néven ismert jelenségről. Tudom, 
hogy gyanús, ha valaki a saját portékáját dicséri, de én tényleg úgy 
gondolom, hogy idővel, amikor FZ-t végre érdemei szerint ismerik 
el, az , add már kölcsön Slaven Zappáját" kifejezés szállóigévé válik. 

COLIN LARKIN kiadó, 1996. március 


Fordítói előszó 


Frank Zappáról eddig két könyv jelent meg magyar nyelven. 
Dézsi Csaba András írása (Frank Zappa és az ötlet szülőanyjai) 1989- 
ben - tehát még Zappa életében - került a polcokra, ahonnan az első 
kiadás példányait hónapok alatt el is kapkodták, újranyomás pedig 
sajnos nem készült. Az amerikai gitáros-zeneszerző pályafutását a 
"88-as turnéig bemutató könyv legnagyobb erénye, hogy túllép a 
korábbi néhány újságcikk és interjú sablonjain, és nem próbálja 
Zappát a , rock fenegyereke" kategóriába szuszakolni, hanem átfogó 
képet igyekszik adni az életműről -— mindezt a még álló, bár már 
olvadozó vasfüggöny túloldaláról. A másik könyv Zappa 
önéletrajza, amelyet Peter Occhiogrossóval közösen jegyez (Az igazi 
Frank Zappa könyv) — magyarul 1991-ben (némileg megcsonkítva) 
jelent meg. Korántsem hagyományos önéletírásról van szó, Zappa 
inkább anekdotázik, és sarkos véleményt nyilvánít kedvenc 
témáiban, hol viccelődik, hol beszól, hol gondolatot ébreszt. 

Neil Slaven angol blues- és rock-újságíró könyve tárgyilagosan, de 
már-már a személyes közelség részletességével mutatja be Frank 
Zappa életét és munkáit, kapcsolatát a zenével, a zenésztársakkal és 
a közönséggel, véleményét módszerekről, technológiákról, divatról, 
illetve társadalmi és politikai kérdésekről. Számos idézett forrás teszi 
hitelessé az írást - a cikkek, interjúk, beszélgetések, 
visszaemlékezések, filmek, koncertfelvételek, szenátusi és bírósági 
jegyzőkönyvek alapján megtudhatjuk, milyennek látták őt a 
kortársak. A legtöbbet azonban talán mégis az jelenti, amikor Slaven 
magát Zappát idézi: jókor, jól eltalált részleteket kiragadva, a 
kapcsolódási pontok bemutatásával helyezi el írása tárgyát a 
huszadik század második felének kulturális és politikai 
eseményeinek előterébe. Annak a ténynek, hogy Zappa amerikai, 
Slaven pedig brit, nagy előnye, hogy egy nyelvet beszélnek, hasonló 
kulturális közegben nőttek fel, egyszóval: értik egymást - így az apró 
részletek sem vesznek el. A fordítás során igyekeztünk a lehető 
leghívebben magyarul is visszaadni mindent, bár nyilván nem 


kerülhettünk el bizonyos óhatatlan veszteségeket. — Slaven 
fejezetcímei dal- és lemezcímek - néhány kivételtől eltekintve 
Zappa-szerzemények. Mivel sok esetben a fejezet tartalmára utalnak, 
ezeket lefordítottuk (az eredetit értelemszerűen tüntettük fel), de 
felhívjuk olvasóink figyelmét, hogy érdemes meghallgatni a 
lemezeket, megismerni a dalszövegeket, mivel a teljes 
jelentéstartalom csak így lelhető fel — főleg ha szem előtt tartjuk 
Zappa életművének egyik lényeges vonulatát, a könyvben majd 
részletesen tárgyalt koncepció-folytonosságot. Ugyanez érvényes 
azokra a dalcímekre, amelyeknek jelentése összefügg az adott 
szövegkörnyezet értelmével. Amennyiben ilyen összefüggés nincsen 
- vagyis a legtöbb esetben -, a címeket eredeti, angol nyelven 
szerepeltetjük. 

Lábjegyzetben magyaráztuk meg azt a néhány, a szöveg 
megértéséhez fontos nevet, helyszínt, összefüggést, amelyek az 
angolszász kultúrában közismertek, de úgy gondoltuk, a legtöbb 
magyar olvasó számára ismeretlenek lehetnek. A szerző néhány 
tárgyi tévedését — Zappa munkásságával való régi ismeretségünkre 
alapozva - javítottuk. 

Reméljük, hogy a könyv sok érdekességgel szolgál majd a Frank 
Zappát már ismerőknek, de még inkább bízunk abban, hogy akik 
eddig nem, vagy csak keveset hallottak erről a zseniális 
zeneszerzőről, a könyv elolvasásával kedvet kapnak majd, hogy 
belépjenek egy nem mindennapi Zenei világba. 

Ágfalvi Attila 

Marosi Bálint 

Wolf Péter 

Magyar Frank Zappa Egyesület 
www.zappa.hu 


Bevezetés 


Amikor megtörtént, éppen barátaimmal iszogattunk a 
Mondrianban, a Sunset egyik hoteljében - annak az utcának a 
közeléber, ahol az a Comedy Store áll, amelyet harminc évvel ezelőtt 
még Ciro"s-nak hívtak. Iíz napja voltam a városban, kutatásokat 
folytattam az új Los Angeles-i könyvtár alagsorában, ebben a 
belülről a slide-i Knox-erődre hasonlító, monolitikus épületben. 
Emellett antikváriumokban és emléktárgyakat árusító boltokban 
turkáltam mindenféle interjú és sajtókiadvány után. 

Számos forrásból tudtam, hogy Zappa egészsége megrendült, és 
hogy sokan jártak fel hozzá a házába. Egész héten azon rágódtam, 
hogy felhívjam-e és bejelentkezzek-e hozzá, de a félénkség és a 
rámenősség küzdelmében végül az előbbi kerekedett felül. Hiszen 
tulajdonképpen nem voltam a család közeli barátja. 

A vasárnap délelőttöt a pasadenai ócskapiacon töltöttem, ahol 
találtam pár magazint, és sikeresen ellenálltam az ott kínált 
kalózlemezek többségének. Az este nyugalomban telt, egészen úgy 
nyolc óráig, amikor a rádió bemondta, hogy amiről mindannyian 
tudtuk, hogy meg kell történnie — de istenem, még ne! -, az most 
bekövetkezett. 

Frank Zappa meghalt. Eltemették. Elindult utolsó turnéjára. 1993. 
december 4-én, szombaton hat óra előtt ment el, Gail, Moon, 
Dweezil, Ahmet és Diva búcsúztatta. A -— nem nyilvános - temetés 
vasárnap reggel volt, a család és a közeli barátok jelenlétében. Mi, 
többiek csak később adhattuk át magunkat az általa mindig is 
időpocsékolásnak tartott érzelmeknek. 

Hát, Frank, elég ideges lettem, ugye tudod? Hiszen csak egyszer 
találkozhattunk, és arra is 24 évet kellett várnom. Az az alkalom 
aligha lehetett különösebben emlékezetes számodra. Előrehaladott 
korom ellenére egészen meg voltam illetődve, az agyam és a szám 
közötti kommunikációs csatornák működése egy hajszálon függött. 
Értékes idődből még így is órákat szántál rám és -— nyilván már vagy 
milliomodszor - végigszáguldottál velem azon a hosszú és 


termékeny pályafutáson, amelynek a megfelelő részletezéséhez 
inkább napok, mint órák kellettek volna. Később bemutattál a 
családodnak, megmutattad az Ezermester Siütikutató Konyhát. Még a 
Synclaviert is bekapcsoltad, és lejátszottál nekem egy részletet az 
s N-Lite"-ból, közben pedig a gép működését magyaráztad értetlen 
füleimnek. 

Annak ellenére, hogy angol vagyok és ráadásul újságíró, 
nyilvánvaló fájdalmaid dacára nagyon türelmes és udvarias voltál 
velem, hagytad, hogy én döntsem el, meddig maradok. Ahogy sokan 
mások azelőtt és azután, én is egy új barátság élményével távoztam, 
még ha az új barát - bármennyire szerettem volna is — újabb 
találkozásokra már nem gondolhatott. Álltunk a házad előtti lépcsőn 
a sötétben, és kezet ráztunk. A szemedbe néztem és azt mondtam: 
,Sok szerencsét." Micsoda butaság, mind a ketten tudtuk, hogy az 
elkerülhetetlenben a szerencse már nem játszik szerepet. , Hogy 
lehettem ennyire banális, amikor mély és őszinte szerettem volna 
lenni?" — gondoltam, miközben elhajtottam. 

Mit is mondhattam volna azonban annak az embernek, akinek a 
zenéjével a fél életemet leéltem? Aki — bár az elszántságához és 
állhatatosságához az enyém korántsem volt mérhető - talán a 
legtöbbet alakított a  világlátásomon és  törekvéseimen!? 
(Beszélgettünk azóta is megvalósítatlan filmem tervéről, amely az 
embernek az embertársaival szembeni embertelenségéről szólna, s 
amelyhez Varése Arcanáját használtam volna fel). Aki — míg mások a 
határozatlanság és az önáltatás között szédelegtek — könyörtelenül 
hajszolta minden egyes kitűzött célját? Akinek a tudásszomja és 
megismerési vágya zenei felfedezéseinek sokasodtával mit sem 
csökkent? 

A Freak Out! megjelenése óta Frank jelképesen szólva maga köré 
gyűjtötte a hozzám hasonló embereket, akiket 1966-tól freakeknek 
kezdett nevezi. Mondanom sem kell, hogy ezek inkább a 
megérkezést látták abban, ami számára csak a kezdet volt. Magamra 
soha nem gondoltam freakként, talán csak annyiban voltam az, 
amennyire a Mothers of Invention szeretete azzá tett azoknak a 
barátaimnak a szemében, akik sohasem próbálkoztak a Shadows és a 
Rolling Stones közti stílusugrásnál nagyobb kalanddal. Amennyire 


én látom, ők a dolog könnyebb végét fogták meg. Én szerettem a 
kihívásokat nyújtó zenét, meghallgattam Varése-t, Sztravinszkijt és 
Pendereckit. Nem tudtam kottát olvasni, nem értettem, mi történik a 
zenében, a végeredmény azonban hatott rám. Hatottak Burundi 
dobjai, a Bali-szigeti gamelán zenekarok vagy a Moondog által a 
manhattani Sixth Avenue-n felszedett, hátborzongató és különleges 
ütőhangszerek is (róla szintén beszélgettünk). Csakhogy Frank 
zenéjét még így is nehéz volt első hallásra megszeretni. Igénybe vett, 
sokrétű és cinikusan szatirikus volt. Ám a gitáron időnként 
felbukkanó bluesos fordulatok kapcsolatot teremtettek a Mothers és 
másik zenei érdeklődésem között. 

Az egymást követő (és jól érzékelhető) irányváltások és 
személycserék során végig kitartottam mellette, megvettem minden 
egyes albumot, még ha némelyiket aztán ritkábban hallgattam is, 
mint másokat. Lehetetlen volt egyformán szeretni mindegyiket, de 
hűségem rendíthetetlen maradt. Nem láthattam minden turnét, de 
kalózfelvételek és kazettacserék révén pótoltam, amit lehetett. 

Ahogy múltak az évek, úgy tudatosultak bennem a zene mélyebb 
céljai. Részemről ez nem volt túl nagy felfedezés, hiszen 
fülszövegeiben és interjúiban Frank világossá tette, hogy a világ 
egyes dolgaira (különösen az USA-ban) fel kell hívni az emberek 
figyelmét. Ugyanilyen egyértelmű volt, mennyire megdöbbentette őt 
honfitársainak vak patriotizmusa, amely többségüket immunissá 
tette a körülöttük lévő méltánytalanságokkal és a nevükben 
elkövetett igazságtalanságokkal szemben. A nyolcvanas években 
szúrós tekintetét az állam és az egyház, a hadsereg és az üzleti világ 
kapcsolataira is ráirányította. 

Frank nem volt az emberek hőse, az ő Mr. Smithje sem vágyott 


Washingtonba, végül aztán mégis elment oda. Modern Don 
Ouijoteként küzdött, lándzsája hegyén a szavak mérgével védte 
személyes szabadságnak az amerikai alkotmányba emelt eszméjét. 
Cervantes hőse zavart idős ember, akit megszédítettek a kóbor 
lovagokról szóló mesék, és aki szélmalmokkal — azaz szerinte 
, hatalmas, kitárt karú" óriásokkal- csatázott. Ám a történet 
előrehaladtával a hős eredetileg — karikaturisztikus alakja 


bonyolultabbá, összetettebbé vált. Az író teremtménye immár nem 
óhajtotta megtagadni a valóságot — sokkal inkább tulajdon létének a 
valóvilágbéli elfogadtatásáért harcolt. 

Dosztojevszkij szerint a lovag , valóság-nosztalgiában" szenvedett, 
Frank Zappa a nosztalgia esküdt ellensége volt, és miután meglátta a 
kormány céljai, az , amerikai életformát" képviselő szervezetek és a 
mögöttük levő valóság között tátongó szakadékot, sokkal 
valóságosabb szélmalmokkal kelt harcra. Azok, akikkel ő csatázott, 
túlságosan is alávalóak és körmönfontak ahhoz, hogy üzelmeik 
napfényre kerüljenek. 

Elismerte:  , Hajlamos vagyok az egészet egyetlen nagy 
összeesküvésnek látni." 

Ha igazat adunk neki, csakugyan lehetséges, hogy a hatvanas 
években a kaliforniai hippikommunákban az LSD gyakori élvezete 
valóban egy olyan kísérletnek köszönhető, amely felett a CIA és az 
akkori kormány szemet hunyt? Az AIDS-vírus valóban egy 
baktériumháborús kutatási program eredménye lett volna - amely 
utóbb kiszabadult a laboratóriumból? Valóban létezett egy névtelen 
titkosrendőri hálózat, amelynek feladata az Amerika stabilitására 
potenciális veszélyt jelentő szervezetek utáni nyomozás, és az ilyen 
szervezetekbe való beépülés lett volna? A jobboldali vallási 
vezetőknek — csakugyan feltett — szándéka volt, hogy a 
szólásszabadságot és a különvéleményeket minden szükségesnek 
látszó eszközzel elfojtsák? Bármi legyen is a mögöttes igazság, 
Franknek kész listája volt idevonatkozó esetekből és tényekből, 
amelyek némi statisztikai valószínűséggel az ő feltételezéseit 
igazolták. További példákért lásd az elkövetkezendő oldalakat. 

Túl könnyű lenne vádjait , paranoiának" tulajdonítani, netán egy 
olyan ember fantáziaszüleményeiként elkönyvelni, aki amúgy 
mindent kitörölt az életéből, amit időpocsékolásnak, vagy 
érdeklődési körén kívül esőnek ítélt. Ezeknek a szinte kivétel nélkül 
a zenéhez kötődő dolgoknak a művelése érdekében szigorúan 
kontrollálta napi időbeosztását. Bár néhány újságíró arrogánsnak és 
hidegnek ábrázolta, családi életének melegsége, őszintesége és 
normalitása ennek éppen az ellenkezőjét bizonyítja. Olyan 
személyiség volt, akit saját kritériumai alapján kell megítélnünk. A 


bámulatos munkatempója soha nem nyugvó szellemének volt 
köszönhető. A tény, hogy időt szakított a személyes és művészi 
szabadság megsértése elleni tiltakozásra, annak a jele, hogy 
mennyire komolynak tartotta a veszélyt. 

Az őt exhibicionistaként vagy  őrültként számon tartó 
becsmérlőinek legnagyobb meglepetésére Frank nagyon ékesszólóan 
és szellemesen érvelő ellenfélnek bizonyult a Szülők Zenei 
Segélyközpontjával (Parents" Music Resource Center — PMRC) és a 
hasonló szervezetekkel szemben. Miközben váltig állította, hogy 
soha nem olvas, hihetetlenül tájékozott volt, nem tévesztette meg az 
érzelmes nyavalygás, amelybe a nemzet erkölcsének önjelölt 
védelmezői korlátozó szándékaikat csomagolták. , Tényleg elég vad 
és botrányos vagyok, de nem úgy, ahogy azt sokan gondolják — 
állapította meg. Ha manapság valaki napi tizennyolc órát dolgozik 
és még élvezi is... hát az tényleg botrányos. És ha az illető közben 
nem alkuszik meg, nem nyugszik bele egy csomó szarságba és 
végigverekszi magát az életen — ami nekem a rendelkezésemre álló 
tartalékokból valamiképpen sikerült -, hát az aztán kurva 
botrányos." 

Az ilyen kifejezések használata és a hivatalos intézményrendszer 
iránti minden tisztelet hiánya felháborította az amerikai és brit 
hatóságokat. Miközben mások haptákba vágták magukat és beálltak 
a sorba — mint a fegyencek, amikor a börtönudvaron felhangzik a 
felügyelő sípja -—, Frank zenészként és üzletemberként is megvédte a 
szabadságát, sőt azokét a bandákét is, akiknek a zenéjét amúgy nem 
tartotta sokra. 

Számára ugyanis a zene mindent megelőzött: ezt tucatnyi album, 
dalok és ördögi cirkalmasságú instrumentális témák százai 
bizonyítják. Zenekari darabjai varésiánus elvek szerint épültek fel, 
bennük egymástól független témák ellentétekre és meglepetésre 
épülő, kötetlen sorozatai követték egymást. A közönség pedig 
lelkesen hallgatta a beöntés banditákról és szexuális deviánsokról 
szóló vagy közszereplőket kipellengérező, gyarlóságaikat leleplező 
dalszövegeit. Gitárszólói, melyeket ő maga önálló kompozícióknak 
tekintett, különleges, az effektek és az erősítés bravúros kontrolljából 
formát és tartalmat nyerő játékmódnak a kifejeződései. A feedbacket 


Jimi Hendrix óta senki nem használta olyan kreativitással, mint 
Frank Zappa. Voltak érdes és kemény frázisai, mögöttük azonban a 
tehetség volt az aranyfedezet -— tehetsége, amelynek révén létrehozta 
azokat a tiszta, gyönyörű dallamokat, amelyek lecsengésük után 
még sokáig visszhangoznak bennünk. 
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A , Watermelon In Easter Hay: minden szónál többet mond Frank 
Zappáról. Hallgasd meg most - és majd az után is, hogy befejezted a 
könyvet. 

NEIL SLAVEN, 1996. január 


1. Mi újság Baltimore-ban? 
(Whats New in Baltimore?) 


Frank Vincent Zappa Jr. II. (ahogyan magát nevezte) 1940. 
december 21-én született. A Maryland állambeli Baltimore egyike 
Amerika legrégibb városainak; az ide látogatókat az útikalauzok 
arról biztosítják, hogy elegáns, barna kőépületeit és viktoriánus 
sorházait régmúlt századok levegője lengi be. A letűnt idők egyik 
fontos — kikötője ma gyarmati idők  nosztalgiájával és 
gyorséttermekkel csalogatja a turistákat. Washingtontól, a fővárostól 
mintegy ötven mérföldre északkeletre fekszik; nem valószínű, hogy 
Frank valaha is ennél közelebb juthatott volna a kormányzathoz. 

Baltimore-ban született Dashiel Hammett; Billie Holiday; Larry 
Adler, a szájharmonika mestere és nagy alakja; Mike Leiber, a 
Leiber-Stoller dalszerzőpáros egyik fele és Wallis Simpson, a hajdani 
windsori hercegné; itt élt H. L. Mencken újságíró és kritikus, 
Douglas , Socko" Henderson, a korát megelőző rap-DJ és Richard 
Spellmann, akit maga az FBI nevezett ügynökei mintapéldányának. 
Más hírességek mellett a városhoz kötődik Edgar Allan Poe is, aki — 
bár Bostonban született — itt halt meg, valamint Babe Ruth, a 
baseball-legenda, a Baltimore Orioles bajnoka; a csapat a nevét az 


állam  címerállatáról kapta. Oriolesnak hívták a baltimore-i 
születésű Sonny Til énekegyüttesét is, akik az 1953-as slágert, a 
"Crying in The Chapel--t énekelték. 

Hirtelen kirobbanó hazafias érzelmei hatására 1814. szeptember 
14-én Francis Scott Key itt vetette papírra a "Csillagos sávos lobogó- 
szövegét. A Patapasco folyó torkolatában fekvő McHenry erőd 
sikeresen állt ellen Ross tábornok Washington lerombolásától 
mámoros angol seregének, így megmentette a várost a kiürítéstől és 
a tervezett megszállástól. A sors iróniája, hogy a Key által felhasznált 
dallam a :Mennybéli Anakreónhoz- című angol dal volt. 

1977-ben, mikor Little Criminals című albumának anyagát 
készítette, Randy Newman "Baltimore: címmel írt végzettel terhes 


elégiát a haldokló városhoz. Tettének egyetlen szépséghibája az volt, 
hogy csupán akkor fordult meg a városban, amikor vonaton 
átutazott rajta. A képzeletében élő Baltimore nem létezett, s ezt a 
város lakói szóvá is tették neki, amikor legközelebb fellépett náluk a 
Lyric Theaterben. Barry Levinson filmrendező biztosabb alapokon 


állt, mikor Az étkezde, a Bádogemberek és az Azaö című filmjeiben 
(az utóbbi zenéjét afféle késői vezeklésképpen Newman szerezte) 
mitológiai magasságokba emelte az ő Baltimore-ját. A városban él 
Tracey TIurnblad, a Hajlakk hősnője és az őt megalkotó John Waters, 
Annie Reed, aki A szerelem hullámhosszán című filmben vágyakozik, 
itt játszódik a Homicide: Life On The Streets című tévésorozat is, és ez a 
kedvenc helye Eugene Victor Toomsnak, a lefagyasztós, máj-evő 
sorozatgyilkosnak az X-aktákból. 

Maryland a Chesapeake öböl két partján fekszik; a hatalmas 
vízfelületről a szintén helybéli, mindentudó John Barth zengett 
ódákat írásaiban, a legátfogóbban a Tidewater Talesben és a 
Sabbaticalban, de a hely más könyveinek is szerves része volt. Barth 
szövegeinek többsége sűrű szövésű, kimunkált, tele játékossággal és 
személyes életére tett utalásokkal — éppen mint Zappa zenéje. Biztos 
a víz lehet az oka. 

Barthszal ellentétben Franknek aligha lehetett jó véleménye 
szülőállamáról, amikor 1950-ben elhagyta; tízéves volt ekkor, és 
asztmától szenvedett. Harminchat évvel később éppen Valentin- 
napon tért vissza, hogy megjelenjen Maryland Állam Szenátusának 
igazságügyi bizottsága előtt. A jövetelének célja az volt, hogy 
segítsen megbuktatni a Judith Toth képviselő által beterjesztett 
törvény javaslatot, amely a lemezeket, hangszalagokat és cédéket is a 
hatályban lévő pornográfiatörvény szerint kontrollálná. Az előző 
évben kiadott lemezén, a Frank Zappa Meets The Mothers Of 
Preventionön egy számcímben fogalmazódott meg a költői kérdés: 
,Mi újság Baltimore-ban?: — Frank az ékesszólást a számban a 
gitárjára bízta. Ahogy a szüleit, úgy a szülőhelyét sem választhatja 
meg az ember. 

Apja, ifjabb Francis Vincent Zappa Partinicóból, Észak-Szicíliából 
származott, görög, arab és francia ősökkel. Frank a családnévről 


Nicolas Slonimskynek azt állította, hogy olaszul ekét jelent, a szótár 
viszont kapát mond. Apja még kisgyerek volt, mikor a család egy 
bevándorlóhajón megérkezett. Baltimore tengerpartján, Little 
Italyben felnőve kivette a részét a családi munkamegosztásból: a 
fodrászatban a vendégek állát szappanozta, Frank anyja, Rose Marie 
első generációs amerikai volt, francia, szicíliai és olasz felmenőkkel. 
A tengerpartnak ugyanazon a részén volt a családi vendéglőjük, 
gyerekként itt találkozhatott Frank apjával. Még valószínűbb 
viszont, hogy erre csak akkor került sor, miután Francis az észak- 
karolinai Chapel Hillben befejezte főiskolai tanulmányait, visszatért 
Baltimore-ba, és tanárként helyezkedett el a Loyola College-ban. 

Francis Zappa soha nem riadt vissza a kemény munkától. 
Főiskolás éveiben azzal keresett pénzt, hogy fodrászként dolgozott, 
illetve a diákszövetség báljain gitározott. Családalapításkor az 
óhazából magával hozott erkölcse azt diktálta, hogy az eltartásukért 
tegyen meg minden tőle telhetőt, amit a hátralevő életében teljesített 
is. Ahogyan később ő maga is mondta: , Egész életemben jól 
kerestem. Minden pénzemet élelemre, ruházkodásra és a jó 
körülmények megteremtésére költöttem. Mindent ki tudtam fizetni, 
amire csak szükségem volt." 

Tizennégy nappal fiának első születésnapja előtt japán 
repülőgépek lerombolták Pearl Harbort, az USA csendes-óceáni 
hadikikötőjét Hawaiin. Az elnök, Franklin Delano Roosevelt másnap 
bejelentette a Japán elleni háború megindítását, mire válaszul Japán 
szövetségesei, . Németország és Olaszország hadat üzentek 
Amerikának. A konfliktus ezzel világméretűvé vált, az USA pedig 
mind keleten, mind nyugaton kötelezettségeket vállalt magára. 
Francis úgy döntött, hogy kiveszi a részét a győzelemért folytatott 
küzdelemből. Ahogyan ötven évvel később a fia is megjegyezte: , Az 
amerikai történelemnek ebben a szakaszában nem volt éppen 
szerencsés olasz vagy szicíliai származásúnak lenni; s az a gyanúm, 
hogy igencsak keményen meg kellett mutatnia, hogy igazi hazafi." 

John Barth a Chesapeake-öblöt egy anyaméhhez hasonlította, ahol 
a katonai élet mikrokozmosza összpontosult. Itt volt a Tengerészeti 
Akadémia, az Aberdeen Lövészeti Gyakorlóbázis, a Norfolk 
Haditengerészeti TIelep, a Langley Légi Támaszpont, az Andrews 


Légi Támaszpont, a Belvoir Erőd, a Eustis Erőd, a Story Erőd, a 
Meade Erőd - ahol a hetvenes évek vége felé a CIA a , Grill Flame" 


programon" dolgozó, , távolba látó" egysége állomásozott -, 
valamint az Edgewood Kémiai és Biológiai Fegyvereket Fejlesztő 
Bázis a 40-es főút mentén, 15 mérföldre Baltimore-tól (Barth 
Sabbatical című regényének egy kisebb helyszíne). 

Francis meteorológusként helyezkedett el az Edgewoodon, ahol 
, azt kutatta, hogy egy országos méretű vészhelyzet esetén milyen 
időjárási viszonyok lennének a legalkalmasabbak a mérges gázok 
bevetésére". Családja a Dexter Street 15-be költözött, arra a telepre, 
ahol a hadsereg az alkalmazásában álló munkaerőt elhelyezte. Olcsó, 
vékony falú, télen jéghideg házak álltak itt, nyáron pedig 
elmocsarasodott a környék (,száz zöld légy ha zümmög: "). Nem 
csoda, hogy Frank beteges gyerek volt, asztmára hajlamos, fülfájós, 
homloküreg-gyulladásos; a fogai sem voltak éppen kifogástalan 
állapotban. Fülére anyja forró olívaolajat, homloküregére a doktor 
rádiumos tampont alkalmazott, és ha ez nem lett volna elég, ott volt 
még dr. Rocca, az őrült olasz fogorvos is. Az asztmáján legfeljebb az 
éghajlatváltozás tudott volna segíteni. 

Bár szervezete időről időre bemondta az unalmast, Frank elméje 
éles volt, és szomjazta a tudást. Ötéves korában egy robbanófej 
tervével lepte meg apját, aki köszönte szépen, de nem kért belőle. 
,Mint mindig, akkor is segíteni akartam — mondta 1988-ban. — Azt 
gondolom ugyanis, hogy ha meg kell védeni magunkat, ahhoz 
működőképes szarságokra van szükség. Nem vagyok békebuzi." 
Egy évvel később Leonard Allennel, az egyik osztály társával 
rájöttek, miből lehet puskaport készíteni, s ez volt az egyik első 
találmánya azok közül, amelyekkel később megbolygatta az 
iskolaéveit. 

Jó pár adagot kotyvasztottam, nagy szakértője lettem a 
robbanóanyagoknak. Ez érdekelt akkor a legjobban, részben azért, 
mert szeretem a tűzijátékokat." Mivel egy igazi, A. C. Gilbert-féle 
kémiai készletet nem engedhetett meg magának, Francis azzal 
próbálta kielégíteni fia érdeklődését, hogy laboratóriumi holmikat 
vitt neki haza játszani. ,Ha megvették volna a kémiai készletet, 


amikor kérem, akkor ma már valami tudós pöcs lennék" — mondta 
David Whalleynek. 

Francis nyilván örült volna, ha a fia tudós vagy mérnök lesz, de 
nem volt pénzük taníttatni. Frank figyelmét az sem kerülte el, hogy 
apjának mi mindent kellett megtennie a család eltartása érdekében. 
Munka után elkísérte a helyi patakhoz rákra és harcsára pecázni, 
amivel a családi menüt egészítették ki. Francis karjai többnyire be 
voltak bugyolálva. , Olyan volt, mint egy kísérleti nyúl ezek miatt az 


úgynevezett PAP-tesztek" miatt — mesélte fia Bob Gucconének. Nagy 
kötések voltak a kezein, néha kettő-három is, amikor hazajött; 
viszkettek, égtek, ő meg szenvedett tőlük, de mindez harminc dollár 
pluszt jelentett hetente." Fizetni kellett a lakbért. 

Aztán ott voltak még a  gázálarcok. — Az Arsenal 
mustárgáztárolóinak közelsége miatt a telepen élő összes családot 
ellátták gázálarcokkal arra az esetre, ha valamelyik tároló megsérül. 
Zappáéknál már négy is lógott a fogason, időközben ugyanis 
megszületett Bobby, Frank öccse. , Most, hogy valamennyit már 
tudok a mérges gázokról, tisztában vagyok vele, hogy mindenki 
meghalt volna. Lélegezni tudtunk volna, de a testünk többi része 
szétrobban." 

Frank szívesen képzelte űrhajóssisaknak a gázálarcát, de kíváncsi 
volt rá, mit rejthet az arcrész végére csatlakozó tömlőn lógó 
fémdoboz. Miután megvizsgálta a faszénből és kristályokból álló 
keveréket, úgy találta, hogy a doboz nélküli sisakkal sokkal 
könnyebb bejárni a világegyetemet az úűrhajóként funkcionáló 
szenesládában. 

Francis kezdettől fogva tudatában volt fia kivételes szellemi 
képességeinek, és fölös agykapacitásának. Értelmi képességei miatt 
Frank otthon is és az iskolában is hamar elunt minden olyasmit, ami 
nem érdekelte. Maradt inkább azoknál a könyveknél, amelyek az őt 
érdeklő kérdésekre adtak választ, ahelyett hogy Francis kérésére 
Shakespeare-t olvasott volna. Szeretett rajzolni, firkálni, festegetni is. 
Apja időnként elővette a gitárját a kamrából, és elprüntyögött rajta 
pár dalt, de Frank figyelmét általában egészen más kötötte le. 


Volt azért olyan zene is, amit szeretett. , Óriási Spike Jones-rajongó 
voltam — mondta Charles Amirkhaniannak -, hat-hét éves koromban 
volt sláger a Nem kérek mást karácsonyra, csak két szemfogat:- című 
száma; írtam is neki egy rajongó levelet." De Spike Jones fényképe 
helyett George Rocké, a dal énekeséé jött válaszul, aki Franket egy 
gengszterfőnökre emlékeztette. , Nagyon szerettem hallgatni azokat 
a felvételeket. Mindig is úgy gondoltam, hogy jó, ha valamivel meg 
lehet nevettetni az embereket; jó, ha az életet színesebbé lehet tenni 
annál, amilyen egyébként." Felfedezte a zenében rejlő humort, s ez 
hasznos lesz a jövőben. 

Ahogy felfedezte a zenében rejlő fizikai törvényt is: , Nagymamám 
temetésén néztem a gyertyákat. A kórus énekelt, és a gyertyák lángja 
minden megszólaló hangra megmozdult. Nem értettem, miért... De 
az ott a hang fizikai megjelenése volt. Megjegyeztem; bevéstem a 
memóriámba, hátha még jó lesz valamire." 

A fia egészségi állapota miatt Francis szerzett egy másik 
kormányzati munkát a floridai Opa-Lockában, a Miami-csatorna 
szomszédságában, amely a ballisztikával volt kapcsolatos. Bár nem 
maradhattak sokáig, Frank állapota sokat javult a napsütésben, és 
nőtt is harminc centit. Ez a tény, valamint édesanyja honvágya 
felvetette a Marylandbe való visszatérés gondolatát. Ugyan nem 
Edgewoodba költöztek vissza, hanem egy sorházba a Park Heights 
Avenue-n Pikesville-ben, Baltimore északnyugati elővárosában, 
mely a város zsidó enklávéjának része volt. 

Frank utálta a városi életet, hiányzott neki az erdő, ahol 
biciklizhetett, . fára —— mászhatott — és — — puskaporkísérletekről 
álmodozhatott. Szülei sem voltak elragadtatva Baltimore-tól, így hát 
Francis további munkalehetőségek után nézett. A utahi Salt Lake 
Cityben, a Dugway Kísérleti Ielepen ajánlottak neki állást, ahol 
ideggázt fejlesztettek. A térképek szerint ,,a terület nyilvánosan nem 
megközelíthető" - közvetlen szomszédságában feküdt a Koponyák 
Völgye indián rezervátum. Az indiánok nyilván saját jószántukból 
vállalták a rizikót. 

Francis nem fogadta el az állást. Ehelyett Montereyben 
helyezkedett el, kohászatot kezdett tanítani a Haditengerészeti 
Posztgraduális Iskolában. A család így aztán 1950 novemberében 


bepakolt a Kaiser márkájú autóba, nekivágott a kéthetes útnak 
Kaliforniába, és Francis minden téli ruhájukat egy nélkülöző fekete 
családnak adta. Nem tudta, hogy Észak-Kaliforniának éppúgy kijut 
télen az esőből és a fagyos-ködös időből, mint Marylandnek. 

,Nyirkos, hűvös, kellemetlen volt a hely, ahol éltünk. 
Monrtereyben laktunk, ami akkor egy erősen hanyatló város volt." A 
család nemsokára a félszigeten néhány mérfölddel még beljebb 
költözött Pacific Grove-ba, egy kis tengerparti településre, ami 1875- 
ben metodista tábor ként indult, és ezernyi Golden Monarch 
lepkének nyújtott téli menedéket. A Zappa családnak igen 
leleményesnek kellett lennie, hogy az átmeneti téli lakóknál jobban 
táplálkozzanak, és valahogy zöld ágra vergődjenek. Tizenkét 
mérfölddel beljebb, Salinas közelében salátaföldek feküdtek, Francis 
időnként tett arra egy kirándulást a fiával. A család autója követte a 
jól megpakolt teherautókat, és minden salátát felszedtek, ami csak 
leesett az útra. 

Frank tudatában volt, hogy a család mennyire nehezen boldogul, 
és ez még keserűbbé tette a magányosság érzését. Az apja 
munkahely-változtatásaival — járó, —— folyamatos iskolaváltásai 
megbolygatták tanulmányait, melyeket egyébként is unalmasnak 
talált. , Elég durva volt — mondta Kurt Lodernek —, mert tizenegy 
évesen már bajszom volt, és voltam vagy nyolcvan kiló." Nem 
nagyon jutott idő a barátkozásra azokon a névtelen lakótelepeken, 
ahol családja élt. , Soha nem tapasztalhattam meg, milyen lehet az 
etnikai összetartozás érzését nyújtó környéken felnőni. Folyton 
költözködtem, folyton változott a társaságom, úgyhogy sosem volt 
valami erős  pizzazabáló identitásom." Mivel csak magára 
számíthatott, repülőgépmodelleket gyártott, bábelőadásokat tartott 
saját készítésű bábokkal, és továbbra is kiélte a robbanóanyagok 
iránt érzett szenvedélyét, ami számtalan komoly sérüléssel fenyegető 
balesethez vezetett. 

Franket a Pacific Grove-on töltött években kezdte érdekelni a 
dobolás. Részt vett az iskolai menetzenekar reménybeli tagjainak 
szervezett nyári táborban. A dobosjelöltek egy Keith McKillopp 
nevű tanár vezetésével  széktámlákon keresztbe fektetett 
deszkalapokat püföltek. Miután hazajött, Frank nekiállt leverni a 


festéket a hálószobájában álló komódról. A bútorok kímélése 
érdekében szülei kikölcsönöztek neki egy  pergődobot, és 
megengedték, hogy a garázsban gyakoroljon. 

1953-ra a Zappa családban egy fiú, Carl és egy kislány, Candy 
érkezésével már hat éhes szájat kellett etetni. Az ebből az időszakból 
származó fotók Franket kamaszévei elején mutatják, amint 
kedvetlenül bámul a kamerába, összeszorított ajkakkal mosolyog, 
hogy kedvében járjon a fotósnak is, ugyanakkor eltakarja a fogorvosi 
munka eredményét. Szüleinek és Bobnak nincsenek ilyen 
fenntartásai, leplezetlen élvezettel vigyorognak. 

Francis abban az évben kohászként helyezkedett el a Convairnél, a 
család pedig ismét költözött, ezúttal a Los Angeles és San 
Bernardino között félúton található Pomonába. Egy évvel később 
Francist San Diegóba helyezték át, ahol két évig az Adas 
rakétaprogramon dolgozott, az otthonuk El Cajonban, a várostól 
keletre volt. Frank gyorsan tanult, úgy az állami Grossmont 
középiskolában folytatott tanulmányai, mint az orrhoni önképzése 
során. — Kilencedik osztályba járt a  Grossmontban, mikor 
plakáttervével díjat nyert egy harminc iskola számára kiírt, a 
,tűzmegelőzési hét"-hez kapcsolódó pályázaton. Még a helyi 
sajtóban is megjelent egy kép a műve mellett pózoló Frankről. A 
plakáton három csalódott gyerekarc felett a következő mondat 
olvasható: , A piknik elmarad." Alatta másik felirat: , Miért? Mert az 
erdő nincs többé. Ne okozz erdőtüzet." 

A képzőművészet iránti érdeklődése keltette fel Frank figyelmét a 
kották iránt is. Tetszett a lejegyzett zene látványa — mondta David 
Sheffnek. — Lenyűgözött a hangok képi megjelenítése, és az, hogy ha 
valaki tudja a módját, elég ránéznie, hogy ismét zene legyen belőle. 
Ezt varázslatosnak gondoltam." A kottapapírra rajzolt minták 
esztétikai élvezete még nem feltétlenül jelentette azt, hogy az 
eredményt el is lehetett játszani, mindenesetre egy :"Egerek- című, 
gimnáziumi versenyre benyújtott ütősdarabja azért fennmaradt. 

Egy nap az autórádiót bekapcsolva fedezte fel a vokálegyüt- 
teseket, mindenekelőtt a Crows :Geexc című számát. Olyan 
felvételekért lelkesedett még, mint az :I. a Velvetstől, a :Riot In Cell 
Block Number Ninec a PRobinstól (itt Richard Berry volt a 


szólóénekes), a Johnny Darling: a Featherstől és az : Annie Had A 
Baby: a Hank Ballard £ the Midnighters előadásában. Mondani sem 
kell, szülei megpróbálták lebeszélni a feketék rádióadóiról, de ezzel 
is csak fokozták a zenehallgatás élvezetét. 

A bútorok éveken át tartó rongálása és az egy szál pergődob 
monoton püfölése után Frank végre rábeszélte szüleit, hogy 
vegyenek neki egy pergőből, lábcinből, lábdobból, álló tamból és 
kísérőcinből összeállított, használt dobfelszerelést. Ekkor már a San 
Diegó-i Mission Bay Gimnáziumba járt, ahol rátalált az Rd£zB-t 
szintén kedvelő zenészek törekvő, Ramblers nevű csapatára. Eleinte 
még dobfelszerelése sem volt, úgyhogy a zongorista Stuart Congdon 
lakásán tartott próbákon meg kellett elégednie azzal, hogy — 
szóljanak a bongók! - virágcserepeket és térde közé szorított 
lábasokat ütögetett. 

A dobfelszerelés végül a banda első, a San Diegó-i Uptown 
Hallbeli koncertje előtt egy héttel érkezett meg; a fellépésért a 
meghívó, a Blue Velvets nevű helyi lányzenekar fejedelmi, 
hétdolláros fellépti díjat fizetett. A dolog nem sült el jól. Frank útban 
a koncertre vette észre, hogy egyetlen pár dobverőjét otthon 
felejtette. 

Az együttes vezetője (a félig olasz, félig indián származása miatt 
, Bomba, a dzsungel fia" néven ismert) Elwood , Junior" Modeo volt. 
, Ő volt a szólógitáros — mesélte később Frank. — Nagyon jó volt, 
mindig élvezettel hallgattam. Én viszont nem voltam túl jó, úgyhogy 
végül ki is rúgtak. És ez így is volt rendben. A banda nálam sokkal 
jobb dobost érdemelt." Ahogy David Meadnek is elmondta: ,,a 
legnagyobb nehézséget a kéz és a láb összehangolása jelentette. A 
pergőn, a tamokon, a cineken egy csomó mindent el tudtam játszani, 
de képtelen voltam tartani az egyenletes ritmust a lábdobon." 


NAPJAINK ZENESZERZŐJE / The Present-Day Composer 


Az RégB iránti érdeklődése mellett Frank jó egy évet töltött azzal, 
hogy ráakadjon arra a felvételre, amiről még a Look magazinban 
olvasott egyszer. A cikk Sam Goody New York-i lemezboltját 
magasztalta, és megemlített egy albumot, rajta a francia zeneszerző, 
Edgard (gyakoribb formájában Edgar) Varése zenéjével annak 
igazolására, hogy a bolt tényleg bármit képes eladni. Az album az 
Edgard Varése Összes Művei, I. rész címet viselte, a kérdéses 
szerzemény pedig az lonisation volt — a hatperces darabban 13 
ütősjátékos 37 hangszert szólaltatott meg. Az írás szerint a zene 
annyira disszonáns és ronda, hogy képtelenség bárkinek is eladni. 
Kivéve persze Frank Zappát, aki éppen ezért vágyott rá. 

Vari:se 1931-ben írta az lonisationt, azoknak a kísérleteinek 
végpontján, amelyek során a ritmuson és az intenzitáson kívül 
mindent száműzni kívánt a zenéből. Az 1883-ban Párizsban született 
zeneszerző DIndynél és Widornál tanult zeneszerzést, majd 
Debussy és Richard Strauss pártfogoltja lett. 1915-ben költözött New 
Yorkba, ahol nekiállt eltávolítani műveiből a diatonikus rendszert, a 
dallamot és a harmóniákat, 1921 júliusában megalapította az 


International Composers" Guild-et." Az ehhez kapcsolódó kiáltványa 
szerint: , A halál a megfáradtak kiváltsága. Napjaink zeneszerzői 
nem hajlandók meghalni. Felismerték az együvé tartozás 
szükségességét, és harcolnak az egyén jogáért, hogy műveit 
szabadon és színvonalasan adathassa elő." 

Az alkotó kísérletezés hevében egymás után születtek Varése 
művei, az Offrandes (1921), a Hyperprism (1922), az Octandre (1923) és 
az Integrales (1924). Ezek mindegyike fúvós és ütőhangszerekre 
íródott, mert a vibrato nélküli, , tiszta" hangok után kutatott, s úgy 
vélte, hogy inkább ezeken a hangszereken szólaltathatók meg, 
mintsem a vonósokon. Az Integrales-t, amely szintén szerepelt a 
Frank által keresett albumon, tizennégy zenész adta elő, köztük négy 
ütős. A kottában feltüntetett , események" alapján bizonyos mértékig 
ez átvezetésnek tekinthető a következő műhöz: az Arcanához, melyet 


Varese 1925 és 1927 között egy jókora, százhúsz fős együttes számára 
írt, melyben a hetven vonós mellett negyven különböző hangszert 
megszólaltató, nyolc ütős kapott helyet. 

A Density 21.5 (1936) a fentiekkel ellentétben szólófuvolára íródott, 
méghozzá nem is akármilyenre: platinából készült fuvolára, a darab 
címében ennek a fémnek a sűrűsége szerepel. A szerzemény az 
Integrales-lal együtt sokáig Varése utolsó publikált műve volt a 
tizenöt évig tartó alkotói válsága előtt. A tiszta hangot kutató 
megszállottsága olyan korai elektronikus berendezések iránt keltette 
fel az érdeklődését, mint a Theremin (ami több 50-es évekbeli sci-fi 
kísérőzenéjében, valamint a Beach Boys :Good Vibrationsc című 
számában is hallható), a Dynaphone és az Ondes Martenet (ez 
Olivier Messiaen TIurangalila szimfóniájának is szerves része). 
Dilemmáiból végül az ötvenes években kifejlesztett, hangszalagokra 
rögzített elektronikus zenében találta meg a kiutat. Eppen 
kilábalóban volt hosszú alkotói válságából, mikor a fiatal Frank 
Zappa érdeklődni kezdett a zenéje iránt. 

Frank elbeszélése szerint Dave Franken nevű barátjánál járt 
látogatóban La  Mesában, San Diego külvárosában, mikor 
elhatározták, hogy megnézik a helyi hifi-bolt RézrB-kínálatát. Már 
éppen vitte a pénztárhoz a kiválasztott Joe Houston-lemezeket, 
mikor a nagylemezek polcára pillantva egy leginkább őrült tudósnak 
tetsző, borzasztó hajviseletű, ősz figurát látott meg az egyik borítón. 
Közelebbi szemrevételezéskor kiderült, hogy éppen arra a lemezre 
akadt rá, amit jó ideje keresett: Edgard Varése Összes Művei, I. rész. 
Zsebpénze jóval kevesebb volt az árcédulán szereplő 5,95 dolláros 
összegnél, de szenvedélyes alkudozás eredményeképpen és annak 
köszönhetően, hogy a lemez már nem volt új, mert a bolt hifi- 
berendezésének bemutatásához egy ideje már használták, az üzlet 
végül megköttetett. 

Sorsfordító pillanat volt ez, az album valóságos katalizátornak 
bizonyult Frank zenei fejlődésében. Varése zenéjének szerves részét 
alkották az ütősök, és az egészet disszonancia hatotta át. , A 
disszonanciával kapcsolatban azt éreztem, hogy ezek az akkordok 
igazán dögösek. Bírom ezeket az akkordokat. A dobok pedig 
hangosan szólalnak meg ebben a zenében, igen gyakran jól hallani 


őket, és ilyesmivel másfajta klasszikus zenében nemigen találkozik 
az ember." 

Szülei akkoriban vettek egy leárazott Decca lemezjátszót Smokey 
Rogers zeneboltjában El Cajonban, amihez ráadásnak még három 
kislemezt is kaptak, s ezek közül :A kis suszterinas--t Zappa asszony 
nagy előszeretettel hallgatta vasalás közben. ,A lemezjátszónak 
háromszögű lábai voltak alul, ezekkel lehetett elemelni az 
asztallaptól, mivel a hangszóró is az aljában volt, a karja meg volt 
vagy két kiló. Ronda egy készülék volt." 

A Varese-album érkezése előtt a szerkezet még soha nem forgott 
33-as fordulaton, de ez az album is csak néhány lejátszást ért meg, 
mert a Zappa szülők végül kitiltották a nappaliból. A berendezés 
ezek után Frank hálószobájába vándorolt, ahol az Jonisationt 
napjában többször is lejátszotta. Elraktározott minden Zenei 
ismeretet, ami csak a borítószövegből megtudható volt, barátságait 
pedig azzal tesztelte, hogy osztály társaival többször is 
meghallgattatta a darabot. ,Szokásommá vált - mondta Paul 
Zollónak -, hogy feltettem nekik a Varése-lemezt meg Lightnin" Slim 
dolgait, például :My Starter Wont Work:-öt és a :yHave Your Way--t 
vagy Howlin" Wolfot... a lányoktól meg az üres fejű fiúktól így aztán 
többnyire sikerült is megszabadulni, és csak azok maradtak, akikkel 
beszélgetni is lehetett." 

Frank az őt érdeklő dolgok iránt mindig is tanúsított 
komolysággal vetette bele magát a zene  mechanikájának 
megértésébe. Elolvasta például H. A. Clarke a Counterpoint: Strict 
And Free (Ellenpont: fegyelem és szabadság) című művét. Formális 
tanulmányok híján azonban az ellenponttal és a harmóniákkal 
szemben is inkább a rá jellemző kétségeket fogalmazta meg. , Soha 
nem tanultam ellenpontot — mondta Don Menn-nek. - Képtelen 
voltam megérteni. Minden szabályt gyűlöltem, kivéve a tizenkétfokú 
zenéét, mert az olyan egyszerű volt. Éppolyan egyszerű, mint az 
ötlet, hogy fogjak egy tollat, egy darab papírt meg némi Higgins- 
tintát, és csak úgy rajzolgassak egy kis zenét." 

A gyakorlatban azt próbálta megfejteni, hogy egyes RdérB- 
felvételek vajon miért tetszenek jobban, mint mások. Mikor Mr. 
Kavelmannek, a Mission Bay zenekarvezetőjének lejátszotta a Jewels 


Angel In My Life. című számát, megtudta tőle, hogy a szám 
különleges vonzerejét a párhuzamos kvartoknak köszönheti. Mr. 
Kavelmann a tizenkétfokú zenéről is mesélt neki, ami felkeltette 
Frank érdeklődését Webern iránt. 

A tizenötödik születésnapjára édesanyja öt dollárt akart neki adni, 
Frank viszont inkább egy távolsági hívást kért: Varése-t szerette 
volna felhívni New Yorkban. EI is érte a Sullivan Street 118. szám 
alatti lakást, de beszélnie csak Louise-zal, Varése feleségével sikerült, 
akitől megtudta, hogy a nagy ember éppen Brüsszelben van, és a 
később Poeme Electronigue címen ismertté vált darabon dolgozik. Az 
igazi Frank Zappa könyvben Frank megemlíti, hogy mikor végül 
sikerült magával Varése-zel beszélnie, az elmondta neki, hogy éppen 
egy Deserts (Sivatagok) című darabon dolgozik. ,Ha az ember 
tizenöt éves, a Mojave-sivatagban él, és megtudja, hogy A Világ 
Legnagyobb Zeneszerzője (aki úgy néz ki, mint egy őrült tudós) 
titkos Greenwich Village-beli laboratóriumában (úgymond) az ő 
lakóhelyéről szóló darabon dolgozik, akkor meglehetős izgalomba 
jön." 

Mindeközben nem csökkent érdeklődése a nagyot durranó dolgok 
iránt, ami szó szerint a dicsfény lángjaihoz vezetett. Egy hasonszőrű 
barátjával egy nagy befőttesüveget cink, kén és bűzbombapor elegy 
ével töltöttek meg. Még néhány szorgos kéz és egy papírpohár- 
automata segítségével sikerült szétgyalázniuk egy , nyílt iskolai est"- 
et a saját készítésű, bűzlő tűzijátékukkal. Másnap behívattak az 
igazgató irodájába, ahol a tűzvédelmi felelős velős kioktatásban 


részesítette, továbbá ultimátumot kapott: két hét felfüggesztés vagy 
egy kétezer szavas esszé. A kéthetes pihenőt választotta ugyan, de 
RérB-lemezeinek dalcím, előadó és kiadó szerint osztályozott 
listájával tért vissza, külön feltüntetve azokat, amelyeket a 
közeljövőben szándékozott megvásárolni. , Csak röhögtem rajtuk." 
A további büntetések lehetősége akkor hárult el, mikor Mrs. 
Zappa a próbaidős felügyeletet ellátó tiszttel közölte (aki 
történetesen maga is olasz volt), hogy férjét hamarosan Lancasterbe 
helyezik át. A szélesen elterpeszkedő település Los Angeles megye 


északi határán, a San Gabriel hegységen túl, az Edwards légi 
támaszpont és a Mojave-sivatag mellett terült el. 


A NAPFÉNY VÁROSA / Village Of The Sun 


Az Antelope Valleyben fekvő Lancaster a kora ötvenes évekbeli 
túlzások tipikus megtestesítője volt, az , urbánus-indusztriális 
haladás új délvidéki birodalma". A repülőgépipar idetelepülése előtt 
kis város volt, lakói nagyrészt lucernatermesztéssel foglalkoztak. 
Ahogy nőtt a település, utcáit geometrikus rendben osztották ki, 
durva kanyarokkal, hogy az ittas vezetők veszélyérzetét is 
fenntartsák. A külső körzetekben az utak a mai napig az ,,F-107 vagy 
G-14 sugárút" névre hallgatnak. A belváros viszont névtelen utcák 
véghetetlen sora mögött rejtőzik. A Mojave-sivatag pora Lancastert 
száraz, koszlott, pasztellszínű várossá változtatta. 

A város fellendülőben volt, mikor a Francishez hasonló dolgozók 
betelepültek, hogy az Edwards rakétaprogramjain dolgozzanak, 
mégis a semmittevés volt a fő szabadidős tevékenység. A Zappa 
család a Third Street East 45438. szám alá költözött, az Antelope- 
völgyi vásártér szomszédságába. Száz méterrel távolabb az utcájuk a 
bozótosba veszett. 

,Vakolt házacskák során laktunk -— jellemezte Frank. — Vándor 
földművesek döglődtek az udvarokon. Állandón a Chevroletjeik 
motorját húzatták, aztán hagyták, hadd bőgjön a gyepen. Mikor ott 
laktunk, egyrészt gyűlöltem, más szempontból viszont igazán remek 
egy hely volt. A sivatag ott nem olyan elbűvölő, mint Arizonában. 
Csak egy egyszerű sivatag, de igazán szép. Olyan aszketikus, amiről 
nem gondolná az ember, hogy felkeltheti egy 15-16 éves srác 
érdeklődését." 

A Division Street és a Lancaster Boulevard által határolt negyed 
északkeleti részén lévő Antelope Valley Szövetségi Középiskolába 
íratták be. , Igazán különös hely volt. Nem az akkori időkben 
játszódó filmekből ismert, homogén középiskolai miliő jellemezte." 
Kétezer-ötszáz diák járt oda, részben a lucernatermesztő farmerek, 
részben a légi támaszponton dolgozók gyermekei. , A katonaság 
alkalmazásában álló betelepültek  jöttmentnek számítottak. 
Betolakodónak éreztük magunkat." 


Frank továbbra is csak azokban a tárgyakban volt jó, amelyek 
érdekelték, aminek köszönhetően , problematikus" diákként lett 
elkönyvelve, és a képzőművészeti osztályba került, ahol klasszikus 
zenei aláfestéssel elkészített egy tízperces filmet, amelynek minden 
egyes kockáját ő maga festette. Az önkifejezés ilyen formáira 
azonban ritkán adódott lehetőség egy olyan rendszerben, amely csak 
a — konformizmust értékelte. Az  ebédért azonban Frank 
nonkonformizmussal fizetett. 

,Mindig nagyon vártam már az ebédidőt, mert a suli utcáján volt 
egy hely, ahol kivételesen jó csilit lehetett enni — mondta Nigel 
Leigh-nek —, márpedig nekem a csili volt a kedvenc kajám. Hatalmas 
tál csilit rendeltem, piritóssal, nagyadag kólával, és hallgattam a 
zenegépet. Ez volt a legérdekesebb az iskolaévek alatt. A csili bár 
tulajdonosai, Opal és Chester hozzájárultak, hogy a zenegép 
karbantartójával  betetessem a kedvenc számaimat. Cserébe 
megígértem, — hogy szorgalmasan tolom a gépbe a 
negyeddollárosokat. Így aztán egyszerre ehettem a kiváló csilit és 
hallgathattam Johnny sGuitarc Watson 5;5Ihree Hours Past 
Midnight--ját végig a gimnáziumi éveim alatt." 

Ez volt életem egyik legmeghatározóbb zenei élménye — mesélte 
1988-ban David Meadnek. — Watson nem csupán egyszerű pentaton 
futamokat játszott. Az egyik dolog, amit csodáltam benne, az a 
hangzás, ez a szívás, mocskos, agresszív, átható hangzás, a másik 
pedig, hogy amiket játszott, azok szinte ritmikai robbanásként 
repültek a kíséret folyamatos lüktetése fölött." Az utóbbi vonás 
található meg Eddie , Guitar Slim" Jones, a :The Things I Used To 
Do- szerzőjének játékában is. 

Aznap, mikor Frankhez voltam hivatalos, megvettem azt a cédét, 
amin Jonesnak a Specialty kiadónál felvett huszonöt dala mellett a 
fenti szám is szerepel. Ennek kapcsán kérdeztem meg Franktől, mi 
keltette fel az érdeklődését Slim játékában. , Nagyrészt az attitűd, de 
egy kicsit maguk a hangok is. Mert a pár szólón, amit a Specialty- 
felvételeken hallottam, mintha csak elkapta volna őket, kiborult 
volna tőlük, és odavágta volna: snesztek!x. Milyen jó lenne a :"Ihe 
Story Of My Life--ot újra, recsegés nélkül meghallgatni, annak idején 


ugyanis annyiszor meghallgattam, hogy a végére gyakorlatilag 
szétporladt." 

Mikor megmutattam neki a cédét, Franknek — a beszélgetésünk 
során először - felcsillant a szeme. Néhány óra múlva távoztam, de a 
Guitar Slim-CD ott maradt az új otthonában. 

Bármennyire is , problémás" gyerek hírében állt, a helyi sajtó 
továbbra is magasztalta Franket. , A sokoldalú gimnazista országos 
versenyt nyert" — hirdette egy újságcím, mikor a Kaliforniai Női 
Klubok Szövetsége által támogatott festészeti versenyen absztrakt 
képével, a Családi szobával ,, Az Élet Szimfóniája" témakörben díjat 
nyert. A cikk szerint , jelenleg egy könyvön dolgozik, de a kérdésre, 
hogy a festészetet vagy az irodalmat választ ja-e hivatásául, válasza 
az volt: a Zenét." 

Ernest Tossi, a fegyelmi ügyekért felelős igazgatóhelyettes úgy 
érezte, valahogy zöld ágra kellene vergődnie a céltudatos új fiúval. 
, Frank a lázadó diákok és a beatnikek előfutáraként pofaszakállt és 
bajszot viselt — mondta később, s ez utólagos megvilágosodásához 
képest nagyon egyszerűen hangzott. - Frank független 
gondolkodóként képtelen volt elfogadni a fennálló rend szabályait." 
Ugyanakkor hozzátette, hogy: , A fejlődés kreativitást igényel. Úgy 
gondolom, ha Frank úgy döntött volna, hogy egyetemre megy, és 
doktorátust szerez, akkor képes is lett volna rá. Láttam a 
vizsgaeredményeit, tudom, hogy zseniális volt." 

Frank Ernest Tossit csak úgy emlegette: , kedvenc konfrontációm a 
hatalommal". Gyanakvó tisztelettel tekintettek egymásra; a tanár a 
szabályokat akarta elfogadtatni a diákkal, a kamasz viszont saját 
érdekei szerint próbálta értelmezni őket. William Ballard, az 
Antelope zenetanára és zenekarvezetője azzal akarta lekötni Frank 
nyughatatlan elméjét, hogy zenét íratott vele az iskolai zenekar 
számára, akik meg is próbálták előadni. , Akkoriban az iskolai 
zenekarok egy hangológéppel hangoltak — mondta Andy Gillnek. A 
menetzenekar B-re, az nagyzenekar A-ra. Én meg az elsőhegedűket 
az A-hoz, a másodhegedűket a B-hez hangoltattam, a játékuk 
innentől kezdve garantáltan disszonánssá vált, függetlenül attól, mi 
volt a kottába írva." 


Frank hálával gondolt Ballard-ra: ,Egy csomó erőfeszítést 
megspóroltam a későbbi életem során azzal, hogy ilyesmiket 
kipróbálhattam. Na persze a zenekar tagjai közben a búsba kívántak 
a hülye ötleteimmel." Egy zongora vásárlása meghaladta a Zappa 
család anyagi lehetőségeit, így Frank egy xylorimba segítségével 
komponált. 

"A zene révén akkoriban még nem tudtam kifejezni az 
elégedetlenségemet, ezért csak gyúlt bennem a helyzet miatti 
keserűség a középiskolás évek alatt — mondta Dan Ouellette-nek, — 
Csak azért kaphattam zenei képzést, mert az iskolának kellett egy 
menetzenekar a focimeccsekhez." A cigaretta viszont akkorra már a 
később egész életét végigkísérő dietájának része volt. , Ott kellett 
ülnünk a fagyos hidegben a rémes barnás-szürkés egyenruhában és 
belecsapni, valahányszor a csapat hazaért egy labdával. Úgyhogy 
amikor épp nem kellett játszani, behúzódtam a lelátó alá elszívni egy 
cigit. Rajtakaptak, és egyből ki is rúgtak. Nemcsak mert cigiztem, 
hanem mert egyenruhában cigiztem." Mindezek ellenére Ballard és 
Tossi neve is felbukkan azoké között, akiknek Frank köszönetet 
mond a Freak Out! borítóján, mint ahogy Don Cerverisé, az 
angoltanárjáé is, akiről később bővebben szólunk. 

Rendhagyónak" elkönyvelt természete miatt Frank engedélyt 
kapott rá, hogy a szomszédos középiskolában összhangzattant 
tanuljon. Tanára egy bizonyos Mr. Russell, aki szabad idejében jazz- 
zenekarokban trombitált, odaadta neki a Piston-féle összhangzattant. 
, Szerintem ő sem rajongott a tárgyért, de hát ezt kellett tanítania." 
Az 1976-ban elhunyt Walter Piston számos szimfóniát és 
zeneelméleti könyvet írt, tanítványai közé tartozott Leonard 
Bernstein és Elliott Carter is. Nem mintha Franknek bármelyikük is 
túl sokat jelentett volna. 

, Átrágtam magam néhány gyakorlaton, de egyszerűen nem 
értettem, miért akarhatja valaki ilyesmire pazarolni az életét, hiszen 
ezt végigcsinálva az ember pont ugyanahhoz a hangzáshoz fog 
eljutni, mint bárki más, aki ugyanezeket a szabályokat használja. Én 
megtanultam az alapokat, megértettem, milyen elvek alapján 
működnek a harmóniák, melyik szólamnak mi a szerepe, hogyan 


érvényesül a dallam adott harmóniák mellett, mi a ritmus feladata. 
Ezeket megtanultam, a többit meg hagytam a francba." 

Jobban felkeltette az érdeklődését Aloys Hába morva zeneszerző 
munkássága, aki az elsők között kísérletezett negyedhangokkal. 
Hába Prága, Bécs és Berlin egyetemein tanult és a madarak éneke, 
valamint hazája népzenéjének hatására kezdett mikrotonális zenét 
írni vonósnégyesek és  kamaraegyüttesek számára. Egyedi 
harmóniumot, zongorát, trombitát készíttetett magának, illetve írt 
egy harmad-, ötöd- és tizenketted-hangokat népszerűsítő könyvet is. 
Leghíresebb művét, az Anya című, mikrotonális operát 1964-ben 
mutatták be Firenzében. 

Az iskolai hatalom folyamatos gúnyolása súrlódásokhoz vezetett 
otthon. , Mivel apámnak igazolnia kellett, hogy nem jelent biztonsági 
kockázatot, így még tőle is egyre azt hallottam, hogy rviselkedj 
rendesen, különben oda az igazolásom, és akkor az állásom isc." 
Ennek ellenére valahányszor Franket felfüggesztették, és ez elég 
gyakran megtörtént, Francis maga vette fel a harcot az iskolával. 
Ahogy később mesélte: , Annyira kikészítettek ezek a fickók, de 
válaszul én is kiborítottam őket pár cifra kifejezéssel, úgyhogy végül 
megértették, mit is akarok, és békén hagyták Franket." 

Nehéz  — Frank  Zappát bármely társadalmi csoport 
reprezentánsaként elképzelni, az iskolai vezetőség számára 
mindenesetre ő is csak egy volt a bajkeverő, a lázadást élettormának 
tekintő tizenévesek közül. Amerika akkoriban még mindig a vörös 
veszélytől és a képviselőház Amerika-ellenes  Cselekedeteket 
Vizsgáló Bizottságától reszketett; a  Jábladzsungel (Blackboard 
Jungle), a Haragban a világgal (Rebel Without A Cause), a rock and 
roll és a , fiatalkori bűnözés" kora volt ez. Akár magányosan, akár 
bandába verődve, a fiatalok egyszerre harcoltak a tekintéllyel és 
egymással, miközben másfajta alkalmazkodásra vágytak, mint amit 
McCarthy szenátor kényszerített a szüleikre. , Amilyen hatást ez a 
szerencsétlen elmebeteg alkoholista seggfej, vén paraszt Joe 
McCarthy meg a dolgai gyakoroltak az Államokra... sosem fogom 
neki megbocsátani." 

Az olyan iskolákban, mint az Antelope Valley, konszenzus alapján 
dőlt el, hogy mi számít vétségnek, és Frank végletes öntörvényűsége 


ebbe a kategóriába esett. Ha nem is volt éppen magányos, széles 
érdeklődési köre és az ezzel kapcsolatos elhivatottsága a kívülálló 
bélyegét ütötte rá, olyasvalakiét, akinek nincs érzéke a csapatszellem 
iránt. A zenélés volt az egyetlen, amit másokkal együtt is szívesen 
űzött, de ez is csupán része volt a folyamatos önképzésének. Élete 
második nagylemezeként Igor Sztravinszkij Iavaszi áldozatát 
vásárolta meg a World-Wide Symphony Orchestra előadásában. Az 
ő értékrendjében nem volt különbség Varése, Sztravinszkij, Howlinr" 
Wolt, Lightnin" Slim, a Crows vagy éppen a Robins zenéje között. 
, Én mindegyiket jó zenének találtam" - írta később. 

Hogy az RéB iránti szenvedélyét is kiélhesse, Frank az ebédidő 
alatt és iskola után a helyi lemezboltban dolgozott, ahol 
beszerzőként olyan együtteseket és előadókat hozott be a 
köztudatba, mint a Dells vagy a Rocking Brothers, illetve Guitar 
Slim, Little Richard és Clarence , Gatemouth" Brown. Azt is 
felfedezte, hogy az egyik áruház mindössze pár centért 
zenegépekből kiselejtezett lemezeket árusít, és , tömve volt Excello- 
kiadványokkal". 

Varése iránti lelkesedése továbbra sem csökkent, így mikor az 
1957-es nyarat Mary nénjénél töltötte Baltimore-ban, levelet írt a 
komponistának abban a reményben, hogy esetleg alkalma lesz New 
Yorkba utazni és meglátogatni őt. A kézírásos válasz 1957. július 12- 
én érkezett: 

Tisztelt Zappa úr, 

Igazán sajnálom, hogy nem teljesíthetem a kérését. A jövő héten 
Európába utazom, és a következő tavaszig ott is maradok. Remélem 
ugyanakkor, hogy hazatérésem után találkozhatunk. 

Minden jót kívánok, üdvözlettel, 

Edgard Varése 

A találkozás soha nem jött létre. Varese 1965. november 6-án 
meghalt. Frank a levelet később bekereteztette, és kiakasztotta Laurel 
Canyon-i háza falára. 


OLCSÓ IZGALMAK / Cheap Thrills 


A konvenciók tagadásának szellemében - amit igen magas szintre 
fejlesztett — Frank összehozott egy vegyes etnikai összetételű RérB- 
együttest. A banda a Blackouts (Eszméletvesztés) nevet kapta, mivel 
a tini-rockkombó tagjai sokszor végezték vízszintes helyzetben 
kedvenc italuk, a mentalikőr elfogyasztása után. Ő és Terry 
Wimberly fehér bevándorlók sarjai voltak, Wayne Lyles, Johnny és 
Carter Franklin feketék, a Salazar fivérek pedig mexikóiak. Ez az 


összeállítás garantáltan sértette az Ivy Liga tagjait és a középiskola 
társadalmi elitjét képviselő pom-pom-lányokat. 

,Lancasterben a pom-pom-lányok olyan iszonyú fontosnak 
számítottak, hogy nem elégedtek meg a seggrázással — mesélte 
gúnyosan 1968-ban -, hanem még az úgynevezett hallgatói 
önkormányzatot is ők irányították. A disznók. Nekem ez túl 
amerikai volt." Ennek az igazi amerikai életérzés paródiának a páriái 
persze a fekete diákok voltak, akiknek a szülei pulykákat neveltek a 
Sun Village felé vezető országút mentén, Palmdale-től keletre. 

A Blackouts repertoárja mintegy tíz számból állt, köztük a :Kansas 
Citys, a Behind The Suns, az :Okie Dokie Stomp: és a Little Richard- 
féle :Directly From My Heart To Youx. Pályafutásuk csúcspontját egy 


NAACP "jótékonysági est jelentette a Los Angeles Shrine 
Auditoriumban, mikor Earl Bostic előzenekara lehettek. Egy másik 
koncerten, az Eagles Lodge által pénzelt és Nyári Dáridónak 
keresztelt eseményen egyszerre jelent meg Frank múltja és jelene, 
aznap ugyanis a Blackouts és a Ramblers is ott , vonyított" a 
Lancaster vásártéri kiállítási csarnokban. Még emlékezetesebb, helyi 
ízekkel bíró esemény lett a Lancasteri Nők Klubjába szervezett 
fellépés. Franket ugyanis előző este hat órakor letartóztatták 
csavargásért, az egész éjszakát a fogdán töltötte. 

A hatóságok egész egyszerűen meg akarták akadályozni a 
mulatságot. Franket azonban kihozták a szülei, és a buli jól sikerült. 
A végén az Ivy ligások rosszallásuk kifejezésére még tettek egy 
utolsó kísérletet. A , vérbeli fehér fiúk" verekedésre készen 


sorakoztak fel, mikor az együttes éppen a felszerelését pakolta be 
Johnny Franklin  Studebakerébe. Hamar letettek azonban 
szándékukról, mikor megjelent egy csapat Sun Village-beli srác, 
kezükben baseball-ütő, a tekintetükben pár pofon ígérete. 


2. Hamburgervadászat 
(Cruisin" For Burgers) 


Utolsó középiskolai évében Frank összetalálkozott egy figurával, 
aki hozzá hasonlóan sajátos viselkedéséről volt nevezetes, valamint 
arról, hogy ő sem sűrűn látogatta a tanórákat. Don Vliet éppen 
akkoriban hagyta ott a középiskolát, mert át kellett vennie apja, Glen 
állását, aki szívinfarktuson esett át. Don Kaliforniában, Glendale-ben 
született 1941. január 15-én. Zappához hasonlóan különleges, 
koraérett és önfejű gyermekként nőtt fel. , Már csecsemőkoromban 
megkezdtem szüleim idomítását — mondta Kristine McKennának. — 
Gyakran mondtam nekik, hogy ők az én benzinkutam. Emlékszem, 
egyszer megbélyegeztem anyámat. Folyton klumpában járt... abban 
klaffogott fel-alá a szobában. Egyszer, olyan hároméves lehettem, 
egy darab pirítóst tettem a szőnyeg alá. O rácsoszogott, felreppent, 
és egyenesen a fűtőtesten landolt. Egy H betű égett a bőrébe, ami 
aztán soha többé nem tűnt el." 

John Yau-nak egy interjúban elmondta, hogy körülbelül ebben az 
időben kezdett el szájharmonikán is játszani. Felidézte egyik 
nagyapját, Amos Vertenor Warfieldet, aki szintén harmonikázott, és 
másod-unokatestvére volt Wallis Simpsonnak, , az aranyásónak, aki 
miatt az angol csávó lemondott a trónról". Ötéves korára már egy 
saját, külön világot épített magának a hálószobájában, nem volt 
hajlandó rendszeresen iskolába járni, ideje nagy részét állatok 
gyurmaszobrainak készítésével töltötte. Tizenkét éves volt, mikor 
egy nap összetalálkozott a Griffith Parkban  Augustinio 
Rodriguezzel, egy portugál szobrásszal. A  gyurmaszobrok 
készítésében mutatott szembeötlő tehetsége révén bekerült 
Rodriguez heti televíziós műsorába. A következő évben egy helyi 
mecénás hatéves ösztöndíjat ajánlott neki az itáliai művészet 
tanulmányozására. Don nevében szülei, Glen és Sue utasították el az 
ajánlatot azzal, hogy minden művész homokos. 


A család Alan nagybácsival és Ione nagynénivel együtt a Mojave- 
sivatagba, majd Lancasterbe költözött, ahol Glen a Helms Breadnél 
lett sofőr, Sue pedig az Avonnél dolgozott. Mikor Frank megismerte, 
Donnal épp együtt élt a barátnője, Laurie, akit Alan nagybácsi 
folyamatosan zaklatott. Vizelés közben mindig nyitva hagyta a 
vécéajtót, és ha Laurie elment az ajtó előtt, a szerszáma erényeit 
magasztalta, amit ilyenkor , ökörszívnek" titulált. 

Frank hamar rájött, hogy a lancasteri fiatalok közül rajta kívül 
egyedül Dont érdekli a blues és az RgB. A zene volt közöttük a 
legerősebb kapocs. Mindketten magányosan nőttek fel, és 
megteremtették a maguk külön bejáratú világát, ezzel tartva távol a 
megvetett valóságot. A különbség köztük az volt, hogy míg Frank a 
magáét pajzsként használta saját céljainak elérése érdekében, addig 
Don világa élő volt. A Langdon Winner által , strukturálatlan 
tudatosság"-nak nevezett képessége folytán a nyelvhez és 
művészethez való viszonya egészen sajátos volt, ahogyan azt a 
későbbi dalai és festményei is bizonyítják. 

Don és Frank estéiket lemezhallgatással, szövegek magolásával, 
gitárszólók  énekelgetésével töltötték, kikérdezték egymást a 
zenészekből, lemezkiadókból és katalógusszámokból, és közben 
állott süteményeket eszegettek a Helms Bread-es furgonból. Az estét 
a sivatag útjain cirkálva, lányok hiábavaló keresésével töltötték. 
, Akkoriban főleg a menő ruhák, a tutira belőtt séró és a száguldozás 
érdekelte abban a bébi-kék Oldsmobilban, aminek a kormánykereke 
közepén egy saját készítésű vérfarkas feje díszelgett." 

A Blackouts nagyjából másfél évet ért meg, utána Frank eladta a 
dobszerkója egy részét, a többit pedig bérbe adta egy helyi, 
Bluenotes nevű bandának. Johnny Guitar Watson és Clarence 
Gatemouth Brown játékát hallgatva érdekelni kezdte a gitározás. 
, Apámnak mindig volt otthon gitárja -— mondta Frank Nigel Leigh- 
nek -, a kamrában tartotta. Egész kicsi koromtól kezdve nézegettem, 
prüntyögtem rajta. De elképzelésem se volt róla, hogy az üres húrok 
pengetésén túl mi mást lehet vele csinálni. Nem értettem, miért 
vannak rajta bundok. Bobby, az öcsém volt az első a családban, aki 
rájött." 


Egy árverésen másfél dollárért vett egy , íves végű, f-lyukú, randa 
szart". Régi darab volt, a gyártó neve már régen lekopott róla. 
,Bobby előbb tanult meg gitározni, mint én. Akkordokat is ismert, 
úgyhogy neki kellett játszania a kíséretet, miközben én szólóztam. 
Mikor észrevettem, hogy a hangmagasság megváltozik, ha az 
ujjammal rányomom a húrt a bundra, attól kezdve magam voltam a 
száguldó veszedelem." A húrokat olyan magasról kellett lenyomni, 
hogy akkordokat nem is tudott lefogni, csak a szólózás ment, 
, Akkordokat csak kábé egy év múlva tudtam lefogni, négy héttel 
később viszont már szaros tinidalokat játszottam." 

, Nagyon tetszett, mert olyan bádoghangja hangja volt — mondta 
David Meadnek. - Csak akusztikusan szólalt meg, de majdnem 
olyan nyers hangzása volt, mint amit Johnny Guitar Watsonnál is 
annyira szerettem, különösen ha közvetlenül a bundnál fogtam le a 
hangokat." 

Erről fennmaradt egy felvétel is: a :Lost In A Whirlpool egy RézB- 
paródia, még az Antelope gimi egyik osztály termében vették fel egy 
iskolai magnóval. Don Vliet fejhangon énekel, a kíséretet Bobby 
Zappa ritmusgitár-sikálása és Frank egész formás szólója adja, talán 
éppen apja gitárján, amire egy DeArmond pickupot szerelt. A dal 
abból a történetből kerekedett ki, amit Frank és két osztálytársa, 
Larry Littlefield és Jeff Harris költött, még amikor a San Diegó-i 
Mission Bay középiskolába jártak. Egy srác kérdezi a barátnőjétől, 
hogy ki húzta le a vécén, ,, Egy nagy hal bámul, barna mindene, de hogy 
is láthatna, a szarosnak nincs szeme." A fiú segítségért könyörög; , Önts 
bele egy kis Ultrát, aztán nyomd utánam a vécépumpát, bébi, a titkot 
elárulom, ezt a pisát már nagyon unom." Ó, boldog diákévek. 

A gitár Frank állandó tartozékává vált, rendszeresen magával vitte 
az iskolába is. Kiválóan illett , problémás diák" összeállításához: a 
kapucnis —— dzsekijéhez, —— napszemüvegéhez, — bajszához és 
kecskeszakállához. , Iudom, hogy fura figura voltam." 

Nem meglepő, hogy a középkorú Frank így emlékezett vissza: 
Nem szerettek, és én tudtam, hogy nem szeretnek, és én sem 
szerettem őket." 

Euclid James Sherwood később felelevenítette, hogyan ült ki Frank 
időnként a suli elé a fűre, és pengette a szar tinidalokat. Sherwood 


elsős volt, Bobby Zappával járt egy osztályba. Ő is blues- és RérB- 
rajongó volt, rávette hát Bobbyt, hogy ismertesse össze a bátyjával. 
Elmesélte, hogy egyszer , a Moose Lodge-on, vagy hol" elment egy 
koncertjükre, nem sokkal a Blackouts feloszlása előtt. Miután a 
Zappa család elköltözött Lancasterből, a régi zenekari tagok 
megalakították az Omenst, melybe időnként Don Vliet és Sherwod is 
beszállt. 

Frank 1958. június, 3-án, pénteken érettségizett, és a szükségesnél 
úgy húsz ponttal szerzett kevesebbet. Az eredményből kiderült, 
hogy az iskola legszívesebben már szabadult volna tőle, de jól 
mutatta Frank viszonyát is az állami oktatáshoz. Apja arra próbálta 
rábeszélni, hogy tanuljon zenét a  marylandi a  Peabody 
Konzervatóriumban, de Frank sziklaszilárd elhatározása volt, hogy 
véget vet iskolai tanulmányainak. 


EFUSS HAZA LASSAN / Run Home Slow 


1959 tavaszán a Zappa család ismét költözött, ezúttal Clare- 
montba, Pasadenától keletre. Frank az alkalmat arra használta fel, 
hogy szerzett egy saját lakást Hollywood Echo Park-i részén, a 
Hollywood autópálya és a Dodgers stadion között. Abban az időben 
főleg mexikóiak laktak arra, és alacsony volt a lakbér. Ennek 
következtében a hely jó egy évtizeddel később népszerűvé vált a 
diákok körében, és sikerült is fiatalos imázsát fenntartania, így vált 
helyszínévé és címadójává egy TIom Hulce és Susan Dey 
főszereplésével 1985-ben forgatott, szokatlan vígjátéknak. 

Don Cerveris, Frank hajdani angoltanára már valamivel korábban 
Hollywoodba ment, hogy forgatókönyvíróként próbáljon szerencsét. 
Tartották a kapcsolatot, és Cerveris meggyőzte Tim Sullivant, a 
készülő alacsony költségvetésű, Run Home Slow című western 
producerét, hogy Franket bízza meg a kísérőzene megírásával. 
Sajnos a forgatás harmadik napján a női főszereplő spontán 
vetélésen esett át, így a filmterv dobozba került, míg Sullivan újabb 
forrásokat nem tud mozgósítani. A filmhez írt egyik dallam később 
,Duke Of Prunes- címmel bukkant fel az Absolutely Free lemezen. 

Frank ezalatt a még tizenhat éves kora körül szerzett 
gyomorfekélyét kúrálgatta. Megfogadván a süllyesztőbe került film 
címében foglalt jó tanácsot, visszaköltözött  Claremontba. 
Beiratkozott egy összhangzattankurzusra, ahol a zongora is 
követelmény volt, amit egy bizonyos Miss Holly tanított a Chaffey 
középiskolában, Alta Lomában. Bejárhatott a szomszédos Pomona 
főiskolán tartott zeneszerzési órákra is, ahol Mr. Kohn adott elő. 
Joyce Shannon, a Chaffey zenei tagozatának vezetője tisztán 
emlékszik Frankre: , Egészen különleges tanuló volt, kivételes 
tehetség. Önállóan tanulmányozta a könyvet, amelyből magam is 
tanultam, ami nagyon meglepett, mert nem volt könnyű olvasmány, 
és mert Frank nem tartotta sokra az akadémikus ismereteket. A 
könyveket és a kottákat is teljes erőbedobással tanulmányozta." 


Frank hivatalos tanulmányainak ez az utolsó szakasza mindössze 
egy szemesztert ért meg, a nyári vakáció végén. Ennek egyetlen 
jelentős hozama az volt, hogy Frank itt ismerte meg első feleségét, 
Kay Shermant. Együtt maradtak ki a főiskoláról, majd rövid 
együttélés után összeházasodtak, és a West G Street 314-es szám 
alatti házba költöztek. Az igazi Frank Zappa könyvben látható róluk 
egy elmosódott kép. A fotó már kifakult, de kivehető rajta a tornácon 
álldogáló, átlagosan öltözött pár; a szőke nő sötét kardigánt és 
szoknyát visel, keze diszkréten a combja mellett nyugszik, a férfi 
haja rövidre vágva, vékony nyakkendőt és világos, kötött kardigánt 
visel. 

Közös életükre is sok tekintetben a kötöttség volt jellemző. Kay 
titkárnőként dolgozott a First National Bank of Ontariónál, Frank 
pedig a  Nile Running társaságnál kapott állást, mely 
üdvözlőkártyákat nyomtatott és forgalmazott. , A szitázó részlegen 
dolgoztam, nagy gumikesztyűben - mondta Matt Groeningnek -, 
poliészterszalagokat húzkodtam le azokról a bűzlő izékről." Majd 
meggyőzte a tulajdonost, hogy készíthessen néhány formabontó 
tervet. Az egyik címoldalán a következő felirat szerepelt: , Az 
amerikai holdraszállás elsőségét bizonyító orosz fénykép". Belül egy 
holdbéli kráter képe volt látható a következő felirattal: , Jézus a 
megmentőnk". Egy másikon a ,, viszlát" felirat szerepelt kívül, míg 
belül egy fekete kéz képe. Nagyobb szellemi kihívást jelentett az a 
darab, aminek borítóján a , Iarky" felirat szerepelt, belül pedig egy 
kalóz képét rejtette. 

Voltak egyéb munkái is: reklámokat tervezett és reklámszövegeket 
írt a helyi kereskedőknek, többek között felesége munkaadójának is, 
ezenkívül dolgozott ablakpucolóként, ékszerárusként és a Collier 
enciklopédia házaló ügynökeként, noha utóbbi minőségében 
pályafutása nem tartott sokkal tovább, mint a háromnapos 
betanulási időszak. 

Zenei ténykedése a tizenkétfokú, akkoriban még előadatlan 
kísérleteire korlátozódott, illetve hétvégi kocsmai és főiskolai 
bulikra, amelyeken saját zenekarával, a Boogie Mennel lépett fel, 
melyben Frank énekelt és  szólógitározott Kenny  Burgan 
szaxofonozott, Doug Rost ritmusgitározott és Al Surratt dobolt. A 


gázsijuk sosem volt elég arra, hogy egy basszusgitárost is 
felvegyenek. Egy helybéli lap leközölt egy fotót, melyen a banda 
éppen Frank garázsában próbált. 

Frank bérbe vette élete első elektromos gitárját, egy Fender 
Telecastert, és rájött, hogy gyakorlatilag újra kell tanulnia gitározni. 
Miután ez sikerült is, vett egy Fender Jazzmastert, és a következő 
szöveggel nyomtatott névjegykártyát. , F. V. Zappa Zeneszerző és 
Bluesgitár-mester", továbbá G utcai címe és a postafiókja. Mikor a 
Boogie Men feloszlott, beállt a Joe Perrino éz the Mellotones nevű — 
igazán nyomorult - négy tagú szalonzenekarba. Az ő fotójuk is 
megjárta a lapokat, Frank dacosan néz rajta, Joe pedig egy pár 
dobverőt lenget a cintányérjai felett. A képaláírás szerint , felrázták a 
várost a Tommy Sandi s Club Sahara színpadától kezdve egészen a 
San Bernardinó-i E utcáig... Igazán húzós csapat." 

Képzeljük el a látványt: Frank Zappa  szmokingban, 
csokornyakkendőben, fekete nadrágban és a hozzá illő bőrcipőben 
ücsörög egy magas széken, és az "Anniversary Waltz:-ot meg a 
,:Happy Birthday To Youc--t cincogja, és esténként mindössze egyszer 
játszhat egy , tvisztszámot". , Egy (vastag) barna könyvből kellett 
játszani, a sötétben lapozni és követni az akkordváltásokat." A Club 
Saharán kívül a banda lassan minden West Covina környéki klubba 
és koncertre beszivárgott. , Egy rövid ideig (talán tíz hónapig) 
bírtam, de aztán annyira megutáltam az egészet, hogy egyszer csak 
beraktam a gitárt a tokba, betoltam a heverő mögé, és vagy nyolc 
hónapig elő sem vettem." Az élményt azonban nem felejtette el, és 
fel is elevenítette az Absolutely Free lemezen az : America Drinks dr 
Goes Home: című számban. 

Még szerencse, hogy egyéb munkái is adódtak, 1961 júniusában 
egy újabb filmhez, a The Worlds Greatest Sinnerhez (A világ 
legnagyobb bűnöse) kezdett zenét írni. A filmet Hollywood 
, legcsúnyább, legpocsékabb" karakterszínésze, Timothy Carey írta 
és rendezte (a minősítés talán tőle magától származott), de ő volt a 
producer is a Frenzy Productions számára. A 90 ezer dolláros 
költségvetés pedig azt jelentette, hogy a film 80 százaléka Carey El 
Morte-i garázsában készült. Vajon a túlzott nagyravágyás vagy a 
nem éppen amerikaias irónia szülte a frusztrált biztosítási ügynök 


történetér, aki a zenébe, a vallásba majd a politikába veti magát, 
végül megbánja, hogy Isten szerepében tetszelgett? Kár, hogy David 


Koresh nem láthatta. 

A Pomona Progress Bulletin 1962. március 9-i számában , Új filmhez 
ír zenét az ontariói férfi" cím alatt Frank elmondta: ,A zene 
annyiban különleges, hogy mindenféle stílust felvonultat." A 
cikkben minden további magyarázat nélkül az állt még, hogy ,a 
felvételt egy kis — nyolcfős - rock and roll zenekarral készítette 
tavaly novemberben". December elején egy húszfős kamarazenekar 
vonult stúdióba, majd december 17-én az ötvenöt fős Pomona Valley 
Szimfonikusok Fred E. Graff vezényletével és a Pomona gimnázium, 
illetve a Chaffey középiskola zenészeivel kiegészülve készítettek 
hangfelvételt egy tizenkét órás menetben, a Chaffey Junior College 
Little Theater épületében. 

Az eseményeket két mikrofon vette, a monó keverés az udvaron 
álló teherautó mobil berendezésével készült, így nem csoda, hogy 
Frank az eredményt később , avíttnak" minősítette. A legmegalázóbb 
az volt, hogy megint nem fizették ki. A főtéma mindenesetre 1963 
márciusában megjelent egy Baby Ray €z Ihe Ferns-kislemez B 
oldalán, még később pedig ebből lett a :Holiday In Berlin: első, lassú 
változata a Burnt Weeny Sandwich (Odaégett kicsi szendvics) 
lemezen. 

Erős a gyanú, hogy ugyanez lehetett a repertoár azon az 1962-es, 
Mount St. Mary főiskolán rendezett koncerten, amelyen Frank 300 
dollárt fizetett zenéjének előadásáért. , Csupa különc, strukturált 
furcsaság volt — mondta Don Menn-nek. - Elektromos zenét vágtam 
össze egy szalagra, és minden darabban részletek szóltak belőle egy 
béna kis Wollensack magnón, ami monó hangszórókon át vonyított 
a háttérből." Frank házimozival is kísérletezett, a beállított vásznakra 
16 mm-es filmeket vetített. A KPFK rádióadó közvetítette a multi 
média-előadást, s talán meg is térültek Frank költségei. Szinte 
biztosan ez az anyag jelent meg olyan későbbi kalózlemezeken, mint 
a Piece No. 2 vagy a Visual Music for Jazz Ensemble and 16 mm Projector 
(1957), Piano Piece from , Opus 57, Collage One For String Instruments és 
az Opus 5 For Piano, Iape Recorder And Multiple Orchestra. 


CUCAMONGA 


San Bernardinót nyugat felé elhagyva a 66-os út Foothill 
Boulevard-á válik, tizenhat mérfölddel arrébb az Archibald Avenue 
kereszteződésénél pedig eléri Cucamongát. Innen északra, a 
szomszédos North Archibald 8040-es szám alatt állt 1963-ban egy 
bizonyos Paul Butff ,Pal  Hangstúdió"-ja. Butft az USA 
haditengerészetében tanult elektronikát, leszerelése után kibérelte a 
háromhelyiséges épületet, és hangstúdió építésébe kezdett. A 
kontrollszobában nyolccsatornás Presto keverőpult állt, egy 


Hammond zengetőegység és egy Rec-O-Cut, amin a lakklemezeket " 
lehetett vágni. De ami még ennél is fontosabb, épített magának egy 
magnót. 

, szerintem zseni volt — mondta Frank William Ruhimannak. - 
Ötsávos felvevőberendezést épített abban az időben, amikor már 
négy sáv is abszolút egzotikus különlegességnek számított a 
zeneiparban. Három sávot használtak a filmzenékhez. A négy sáv 
ritkaság volt." 

Buffnak dalszerzői és előadói ambíciói is voltak, így meg akarta 
ismerni mindazokat a hangszereket, amelyekre a korabeli slágerek 
megszólaltatásánál szükség lehetett. , Mindent meghallgatott, aztán 
kimazsolázta belőlük a fülbemászó részeket, és összerakta a saját 
verzióit, amelyekben szintén megvoltak ezek a fülbemászó 
alapanyagok." 

Franket Ronnie Williams mutatta be Buffnak. , Ronnie egy gitáros 
srác volt, akivel akkoriban helyi bandákban játszottam együtt. 
Eljárogatott Buffhoz, felgitározott neki ezt-azt a dolgaira, aztán 
egyszer engem is magával vitt, és én is besegítettem neki pár 
számban." A , pár számból" két év alatt tizennégy, mindenféle létező 
és kitalált előadó neve alatt megjelent kislemez lett. 
Együttműködésük első eredménye az a kislemez, melyen a 
:Breaktimex és a :16 Tons- szerepelt. Az A oldalon szereplő szám 
Buff, Williams és Zappa közös szerzeménye. A lemezen előadóként a 
Masters" volt olvasható, a Buff tulajdonában lévő Emmynél jelent 


meg 10082 katalógusszám alatt. A Penthouse 503-as címkével 
megjelent "Gotta Find My Roogalator: című Zappa-számot Paul 
Jameson énekelte, ebből csak promóciós példányok maradtak fenn. 

1963 során tíz kislemez jelent meg különböző címkékkel, köztük a 
"Love Of My Life: és a Tell Me: (Daani 101) Ron Roman neve alatt, a 
Dear Jeepers:- és a (Letter From Jeepers: (Donna 1380) Bob Guy-tól, a 
"Cradle Rockc és az :Everytime I See You-: (Donna 1381) a 
Heartbreakerstől, a : The Big Surfer: és a :Not Another One: (Vigah! 
001) a Brian Lord £ the Midnighterstől, a Hey Nelda: és a :Surf 
Along: (Vigah! 002) Ned kg Neldától, valamint a : lijuana Surf: és a 
:Grunion Run. (Original Sound 39) a Hollywood Persuaderstől. 

Bob Guy horrorfilmekhez mondott bevezetőket egy helyi 
tévécsatornán; Frank a Jeepers-dalokkal John Zacherle slágerét, a 
Dinner With Drac--et utánozta. Brian Lord egy San Bernardinó-i 
lemezlovas és J. F. Kennedy-imitátor volt. A Vigah! label szintén 
Paul Buff tulajdona volt, a felvételt utólag eladta a Capitolnak 800 
dollárért. Még katalógusszámot is kapott: Capitol 4981. 1963 
júniusában adták volna ki, a lemezboltokba azonban soha nem jutott 
el. Visszafelé sült el ugyanis a lemezen hallható viccelődés a 
Békehadtesttel, mikor Medgar Everst, az NAACP helyi titkárát 
június 12-én a Mississippi állambeli Jacksonban meggyilkolták. 
Harmincegy évvel később, pontosan két hónappal az urán, hogy 
Frank az utolsó turnéjára távozott, a 73 éves Byron De La 
Beckwithet, miután 1964-ben kétszer is felmentették, végre jogerősen 
is elítélték Evers meggyilkolása miatt. 

A másik Vigah!l-kiadvány a Paul §$z Paula-féle :"Hey Paula: 
paródiája; az eredeti egy nyálas tinisláger volt, amit egy texasi 
vállalkozó, Bill Smith őrnagy követett el. A Heartbreakerst két 
helybéli, 14 éves mexikói srác alkotta, a Hollywood Persuaderst 
pedig Frank és Paul Buff; utóbbi játszik valamennyi hangszeren a 
Tijuana Surf-ben. A :Grunion Run. című Zappa-számot a Jim Musil 
Combo is feldolgozta. 

Mivel Frank és Paul is tulajdonképpen multiinstrumentalisták 
voltak, maguk írták és játszották fel a zenei alapokat olyan zenészek 
alkalmi segítségével, akiket Frank a helyi klubéletből ismert. Ezek 
egyike volt Ray Collins, aki már jó néhány Rdé£-B-zenekarban 


megfordult, például a csikánó Little Julian Herrera $§z The Tigers 
nevű doo-wopp-bandában, Frankkel pedig akkor találkozott, mikor 
a Sportsman nevű pomonai bárban játszott, melynek még csak 
rendes színpada sem volt. , Azt gondoltam, hogy minden banda, 
amelyik játssza a "Work With Me Annie--t, rendben van" — mondta. 
Aznap este velük énekelt, és elmesélte Franknek egy dalötletét, 
amely . Steve Allen tévés — műsorvezető egyik állandó 
beszédfordulatára épült. 

Frank mgg is írta a dalt, és el is énekeltette Collinsszal: a How s 
Your Bird: — túloldalán a : The World"s Greatest Sinnerc-rel — Donna 
1378-as címkével jelent meg a Baby Ray éz The Ferns előadásában; a 
bandát Frank, Ray Collins, Paul Buff és az a Dick Barber alkotta, aki 
később a Mothers turnémenedzsere és , kolbásza" lett. Collins 
Zappával közösen írta a Ned $£ Nelda kislemezt és a Memories Of 
EI Monté--t, ami a Penguins Original Sound 27-nél megjelent ötvenes 
évekbeli doo-wop-slágerének érzelmes paródiája. 

Talán éppen a Baby Ray-lemeznek köszönhetően léphetett fel 
Frank a Steve Allen Show-ban. A hír a helyi sajtóban is megjelent 
,Steve Allen és egy ontariói zeneszerző bolondos duettje" címmel. A 
darab versenymű volt két előadóra és egy biciklire. , Nagyon vicces — 
idézték Franket -, biciklin a küllők pengetésével vagy a kormánycső 
megfújásával lehet játszani." A műsorvezetővel közös fényképen az 
alkalomhoz illő, sötét öltönyben és nyakkendőben áll, kezében 
hegedűvonóval. 

A , bicikliftónia" további technikai elemei, mint megtudhattuk, a 
küllők megszólaltatása vonóval, a pedál pörgetése vagy a kerekek 
levegőjének kieresztése. Az egészet megfejelte a kontrollszobában 
egy magnóval , bohóckodó" ember, illetve a , semleges háttérzajt" 
szolgáltató jazzegyüttes. A cikk megemlítette még, hogy a :The 
World"s Greatest Sinner. premierjét éppen akkoriban tartották meg a 
hollywoodi Vista-Continental Theaterben. 

1963 nyarának másik eseménye a Soots megalakítása volt, ebben 
Frank és Don Vliet kettőse egészült ki Alex St Clair gitárossal és Vic 
Mortensen dobossal. Több felvételük is készült, köztük a Metal Man 
Has Won His Wingss, a :CheryTs Canon: és a :Slippin" And Slidim c, 
ami Don dala volt Little Richardról. A :Metal Man:--ben az 


énekfülkeként funkcionáló folyosón vették fel Dont, azaz fejhangú 
kiáltásait és azokat az alig hallható ugatásait, amiket szinte teljesen 
elmosott Frank hosszú gitárszólója. Tisztán kivehető viszont a dal 
többször visszatérő címsora, ami érthetetlenné teszi, miért szerepelt 
a dal kalózkiadványokon olyan sokáig :Metal Man Has Hornet 
Wings--ként. A szöveg egyébként egy, a stúdió ajtaja melletti üzenő- 
táblára rajzszögezett képregényből származik. A felvételt elküldték a 
Dot Recordsnak, és a Dot A£R illetékesétől. Milt Rogerstől 1963. 
szeptember 19-én meg is érkezett rá a szokásos elutasító levél (, Mr. 
V. Zappának" címezve). 

Szerencsés egybeesés, hogy az év végén Frank másik filmzenéje is 
feltámadt, a Run Home Slow-t végül leforgatták, a főszerepet 
Mercedes McCambridge alakította. Mi több, Frank kapott kétezer 
dollárt, aminek egy részét mindjárt el is költötte arra a Gibson ES-5 
Switchmasterre, melyen a Mothers első három albumán játszott. A 
maradékot nagyrészt a Pal Stúdió megvásárlására fordította. Paul 
Buff már hónapok óta pénzügyi nehézségekkel küzdött, nem tudta 
már fizetni a bérleti díjat. Frank beleegyezett, hogy ezt átvállalja, és 
hogy kibéreli, esetleg meg is vásárolja a stúdió berendezését. Az 
1964, augusztus 1-jén kelt szerződés pontosan rögzíti a részleteket: 
Frank ezer dollárt fizetett Buffnak, továbbá egy összeget, mely 212 
dollárral volt kevesebb a berendezés becsült értékénél, valamint 50 
dollár bérleti díjat, míg meg nem vette az egyes darabokat. 

, Megmutatta, hogy működik a cucc, én pedig a stúdióban 
dolgozva kommersz művészből soha-meg-nem-álló hangkeverő- 
mániákussá váltam." A következő négy-öt hónapban felvett 
anyagokból alig valami jelent meg a :Charvá--n kívül; ebben Frank 
énekel, zongorázik, basszusgitározik és dobol - a dal az Old Masters 


Box I.-ben lévő Mystery Discen " szerepel. Az eredeti ötsávos 
szalagok a mai berendezéseken már lejátszhatatlanok, a Sonny 
Wilson "Lonely Lips:-éhez hasonló számok kétsávos mixei pedig 
csak akkor jelenhetnének meg, ha fellelhetők volnának az eredeti 
közreműködők. 

Frank a műintézménynek a Studio Z nevet adta, és nagy nyitóbulit 
csapott többek között Ray Collins, Motorhead Sherwood és Don 


Vliet részvételével. Az eseményen készült rövid hangkollázs szintén 
hallható a fent említett Mystery Discen. A szín összeállítás olajzöldre 
és türkizkékre váltott, majd Frank a , Készíts felvételt az 
együtteseddel!" és a , 13.50 dollár óránként" feliratokat festette a 
bejárati ajtó mindkét oldalára. 

Az ekkori életmódja és elfoglaltságai végképp tönkretették a 
házasságát Kay-jel. Frank benyújtotta a válási keresetet, és 
beköltözött a Studio Z-be. Kemény élet várt rá, hiszen semmilyen 
háztartási berendezése nem volt, mosásra is csak egy ipari méretű 
vályú állt rendelkezésére. Nemsokára csatlakozott hozzá Motorhead 
Sherwood, aki egy személyben volt szaxofonos, autószerelő és 
élelmiszer-beszerző. — Erőfeszítéseinek hála állandó  étrendjük 
mogyorókrémből, instant burgonyapüréből, kávéból és mézből állt, 
ami az élelmiszerboltba tett alkalmi kiruccanásokkor az üres 
üvegekért kapott cigarettával egészült ki. 

A Studio Z megnyitása után néhány héttel Frank különféle 
díszleteket vásárolt az F. K. Rockett Stúdió árverésén. Ötven 
dollárért egy kétoldalas körképet, egy konyhát, egy könyvtárbelsőt 
és egy épületkülsőt kapott. Az egészet saját kezűleg áttfestette, 
köztük Az igazi Frank Zappa könyvben is látható, kétdimenziós 
űrrakétát is. Mindez az Ökörszív Kapitány harca a disznóemberekkel 
(Captain Beefheart vs. Ihe Grunt People) című sci-fi díszletének 
készült. A film ötlete Don Vliet fejében született meg. Don Vliettel a 
főszerepben. A film dialógusainak egy részlete The Birth Of Captain 
Beefheart címmel hallgatható meg a The Old Masters Box I.-ben 
található Mystery Discen. 

Egy másik ,hülye kis baromkodás" a Tini malátabolt voltam, 
címet kapta (I Was A Ieenage Maltshop), és majdhogynem ez lett a 
világ első , rock-operája". A bevezetést Frank játszotta zongorán, 
Motorhead Sherwood akusztikus gitárjának és Vic Mortensen 
dobjának kíséretében. Miután bemutatkozik Captain Beefheart, és 
elmondja, hogy , nagyon király kis tini operát csináltunk nektek" — 
de tényleg —, két azonosíthatatlan női hang előadja a :Status Back 
Baby: pom-pomlány-változatát, majd színre lép Motyogó Ned. 
Beefheart , Magányos Tini Vándor"-ként mutatja be Franket, aki 
lassú blueskíséret, majd gyors rock-ritmusok mellett énekel. A :Ned 


agya elszabadul: (Ned Has A Brainstorm) első része egy gitárőrület, 
melyet utólag vettek fel a stúdióban, s ezt követi a később "Toads Of 
The Short Forest: címen ismertté vált dallam egy korai változata. 


FONTANA UTCÁIN / The Streets Of Fontana 


Ebben az időben Frank részben a Sun Village-i hétvégi 
koncertekből tett szert némi szerény bevételre. A Village Inn egy 
barbecue-étkezde volt, ahol Frank néhány régi iskolatársával, köztük 
a basszusgitáros Johnny Franklinnel lépett fel a nagyvonalú 
hétdolláros alkalmankénti fizetségért. A már említett Mystery Discen 
hallható egy annak idején szalagra vett koncert részlete, a doboknál 
,L1oby", szaxofonon Motorhead Sherwood, gitáron pedig , Frankie 
Zappo" közreműködésével. Az ilyen alkalmaknak köszönhetően 
tartani tudta a kapcsolatot a régi Blackouts-tagokkal is, akik már 
Omerns néven léptek fel. Motorhead is tagja volt az együttesnek, és 
úgy emlékszik, hogy , Frank egyfolytában a bandák csatáját 
erőltette". Évekkel később ennek az időszaknak az emlékei 
köszönnek vissza a Roxy § Elsewhere-en szereplő :Village Of The 
Sun--ban. 

Kevésbé jövedelmezőek, de sokkal szórakoztatóbbak voltak azok a 
fellépések, amelyeken Frank és Ray Collins a , The Sin City Boys" 
nevű folk-duó gúnyos paródiáit adták elő. ,A :Paff, a bűvös 
sárkányc-t énekeltük :Joe, a girnyó bányász: szöveggel meg a 
Streets Of Laredó--t mint Streets Of Fontanác-t. Nem mintha valami 
különösebb hatást akartunk volna gyakorolni az emberekre, csak a 
nevettetés, a hülyéskedés kedvéért." El is jutottak egészen a Los 
Angeles-i  Iroubadourban rendezett , tehetségek  éjszakájáig". 
,Bevonultunk, és pattanásokról meg hasonló elvont dolgokról 
énekeltünk. Azt hiszem, sok olyasminek volt ez az alapja, amit aztán 
később csináltunk a Mothersben." 

Azon az estén mint Loeb £ Leopold léptek fel, a nevüket attól a 
fiatal illinois-i homoszexuális pártól, Richard Loebtól és Nathan 
Leopold Jr.-tól kölcsönözték, akiket 1924-ben ítélek életfogytiglani 
börtönre Robert Franks két évvel korábbi meggyilkolása miatt. 
Tettükről és a mögötte meghúzódó , felsőbbrendűségükről" Meyer 
Levin írt életrajzi regényt, amiből 1959-ben Richard Fleischer 


forgatott filmet Erőszak (Compulsion) címmel, Bradford Dillmannel 
és Dean Stockwellel a főszerepben. 

Ahogyan az már Motyogó Ned szerepében is kiderült, az éneklés 
nem tartozott Frank erősségei közé, főleg mert nemigen tudott 
egyszerre énekelni és gitározni. Egy kis időre mégis elvállalta a 
kettős szerepet, mikor a basszusgitáros Paul Woodsszal és a dobos 
Les Papp-pal megalakította a The Muthers nevű triót. Pomona 
környéki bárokban és klubokban léptek fel, leginkább az Ontario 
melletti, Holt Boulevard-on álló The Saints $£t. Sinnersben. , Mexikói 
munkásoknak játszottuk az :In Ihe Midnight Hourc--t, négy, fekete 
neccharisnyás gogo girl kíséretében." Mikor éppen nem a táncosok 
négyzetrácsos  combjait bámulta, a közönség bizalmatlanul 
méregette a banda nyújtotta látványt. , Középhosszú" frizurájuk 
volt; ,ezt úgy képzeld el, hogy a hajunk le volt fésülve, és volt vagy 
hat centi hosszú. Abban az országrészben, azokban az időkben, a 
koromhoz képest mutánsnak számítottam... csíkos ingem volt, ami 
elképesztő volt azoknak a népeknek, akiknek csak a fehér ing volt az 
igazi, mert abban jártak dolgozni." 

A rendőrség folyamatosan képviseltette magát a klubban, 
hétközben egy, hétvégenként két járőrrel. Egy este egyikük 
odasomfordált Frankhez, és megkérdezte tőle, nem lenne-e kedve 
oktatófilmet készíteni a San Bernardinó-i erkölcsrendészet számára. 
Frank jelezte, hogy lenne, mire a rendőr átnyújtotta neki a 
névjegykártyáját és elment; Frank nem is gondolt rá többet. 
Nagyjából ez idő tájt mutatta be az Ontario Daily Report hétvégi 
melléklete Frank stúdióját, és írt az Ökörszív Kapitány harca a 
disznóemberekkel című filmtervéről is. A kisebb szerepek betöltésére 
egy felhívás is megjelent, és a jelentkezők között — mint Frank 
később rájött — az erkölcsrendészet egy tagja is ott volt. 

Ez az ember néhány héttel később ismét elment a stúdióba, 
használtautó-kereskedőnek adva ki magát. Mint elmondta, a 
barátaival bulit szervez a következő szerdára, és megkérdezte 
Franket, vajon tudna-e az alkalomra egy szexfilmet készíteni. Frank 
úgy vélekedett, hogy egy film túl sokba kerülne, de a kívánt hatást 
talán egy magnószalaggal is el lehetne érni. A , kereskedő" megadta 
a hallani kívánt szexuális aktusok listáját, Frank pedig azt mondta, 


hogy másnap jöjjön vissza száz dollárral, és megkapja vágyai 
szalagját. 

Frank egy ismerősét, Lorraine Belchert kérte meg, hogy játssza el a 
kívánt mutatványokat, , Egész éjjel csináltuk ezt az ál-szexfelvételt, 
mű-ágyrugózással, nyöszörgéssel, vinnyogással. Zenei hátteret 
raktam alá, és még órákig tartott, mire minden röhögést ki tudtam 
vágni belőle." Másnap visszajött a , kereskedő", és ötven dollárt 
ajánlott. , Azt mondtam neki, na nem, nem ebben állapodtunk meg, 
viszlát. A szalagot soha nem kapta meg. Semmi fizetséget nem 
kaptam érte. A következő pillanatban viszont kivágódott az ajtó, 
fotósok hada rontott be, és a rendőrség ellepte a házat." A magát 
kereskedőnek" kiadó férfi valójában Jim Willis őrmester volt, a San 
Bernardinó-i seriffhivatal nyomozója, a helybéli nyilvános vécékben 
ismerkedő homokosok végzete, a színésztársai pedig Jim Mayfield, 
Phillip Ponders és Stan McCloskey nyomozók voltak. Azonnal 
elkobozták a helyszínen található összes hang- és filmtekercset, 
melyeknek Frank később a felét sem kapta vissza. 

,, Erkölcsrendészeti razzia egy helyi filmstúdióban" — harsogta 
címoldalán az Ontario Daily Report. Ted Harp, a félelmet nem ismerő 
riporter jó néhány agysejtjét elhasználhatta, mire kitalálta az alcímet, 
2 A-Go-Go To Jailk; aztán részletesen taglalta az árverést, az USA 
biztonsági szerveinek egyik kedvenc időtöltését. Franket, , az önjelölt 
filmproducert" és Lorraine Belchert, , nagy testű, vörös hajú társát" 
letartóztatták pornográf anyagok előállítására történt szövetkezés, 
valamint szexuális perverzió vádjával. A pornográfia , előállítása" 
csak vétség volt, de a , szövetkezés" bűncselekménnyé minősítette, 
tíztől húsz évig terjedő szabadságvesztés terhe mellett. , Na most én 
soha nem akartam pornóval pénzt keresni. Soha még csak nem is 
láttam pornót, azt sem tudtam, milyen az. Tudtam persze, hogy 
létezik, de soha nem láttam." 

Frank apjának bankkölcsönt kellett felvennie, hogy ki tudja fizetni 
fia óvadékát. Ahogy szabadlábra helyezték, Frank megkereste Art 
Laboe-t, az Original Sound tulajdonosát, akitől 1500 dollár előleget 
kapott a "Memories Of El Monte: és a :Grunion Run: jogdíjaira. A 
pénzből kifizette Lorraine Belcher óvadékát, és ügyvédet fogadott. A 
per során a bíró elrendelte az inkriminált szalag meghallgatását. 


Bementünk a bíró irodájába, és lejátszottuk neki a szalagot. 
Nevetésben tört ki, szerinte ez a létező legröhejesebb dolog. Az egész 
ügyet ennyivel le is akarta zárni. De ott volt még a 26 éves körzeti 
ügyész, ha tőle függ, alighanem halálbüntetést kapok. 


Nolo  contendere " eljárást kértem, ami annyit tesz, hogy sok 
amerikaihoz hasonlóan én is túl csóró voltam ahhoz, hogy 
megküzdjek az igazságszolgáltatással. Az ítélet végül hat hónap 
börtön lett, tíz nap híján az egész felfüggesztve. Három év 
próbaidővel, ami alatt nem tartózkodhattam 21 évesnél fiatalabb nő 
társaságában, nem szeghettem meg a kaliforniai közlekedési 
szabályokat, satöbbi." 

Az elítélt bűnözőt a San Bernardinó-i megyei börtön egyik 
zárkájába irányították. Frank az élményt később , tanulságosnak" 
nevezte. ,Nem terveztem, hogy bűnöző leszek, így aztán elég nagy 
megrázkódtatás volt, hogy egyszer csak a dutyiban találtam magam. 
Senki el nem tudja képzelni, mi is az a börtön, és mi folyik ott, amíg 
be nem zárják. Bizonyos értelemben hálásnak kell lennem Willis 
nyomozónak és San Bernardino megye gonosz jogi gépezetének 
azért, hogy ebből a nézőpontból ismerhettem meg országunk 
büntetés-végrehajtási rendszerét és... hogy ez mennyire kevéssé 
hatékony, és mennyire idióta." 

Nyár volt és forróság, a zárkákban pedig nem volt szellőzés. Egész 
éjjel égett a villany, szinte képtelenség volt aludni, nappal pedig az 
őr zaklatta a rábízottakat. Az étel gyakorlatilag ehetetlen volt, 
különösen az az izé, amit ,chop suey7-nek hívtak. , Meg nem 
mondom, mi is volt, mindenesetre volt benne valamennyi zöldség, 
valamennyi fehérje, meg valami szaft. A xchop sueyx összetételének 
pontos meghatározása tudományos kutatást igényelt volna... 
Emlékszem, egyik nap a búzakrémmel teli edény felborulva érkezett 
meg. A búzakrém egy sisak alakú darabban kiesett, átfordult, és 
láthatóvá vált az aljára ragadt csótány. Kiszedtem, a búzakrémet, 
nem ettem meg, a csótányt viszont beleraktam egy borítékba, és 
elküldtem Motorhead anyjának. A börtön cenzora kiszúrta, és 
magánzárkával fenyegetett arra az esetre, ha még egyszer ilyesmivel 
próbálkoznék." 


A börtön habbal borított zuhanyzója, ahol a 44 embernek egyetlen 
fülke jutott, a San Berdoo- című számban vált halhatatlanná. , Ez a 
hab, amit részben talán valami szappanszerű anyagból volt, de más 
ismeretlen anyagok is voltak benne, ez a hab borította a soha le nem 
mosott zuhany tálcát. És bár meleg volt, és azt a szörnyű, izzasztó 
ruhát kellett hordanunk odabenn, teljességgel kizártnak találtam, 
hogy ott lezuhanyozzak." 

Miután lerótta tartozását a társadalomnak, Frank visszatért a 
Studio 2Z-be, de ott-tartózkodása rövid életű lett. Az Archibald 
Avenue kiszélesítésében érdekelt ingatlanfejlesztő cég már egy ideje 
ugrásra készen állt, Frank pedig -— cseppet sem meglepő módon - 
végül elmaradt a bérleti díjjal. Szülei sem fogadták kitörő 
lelkesedéssel otthon. , Apám nemigen akarta elfogadni, hogy a 
hosszú haj a nagy ész titka." Ekkor étkezett a segítség Ray Collinstól, 
aki azzal hívta fel Franket, hogy nincs-e kedve csatlakozni a Saul 
Agents nevű zenekarhoz, amiben ő már három hónapja énekelt. 

A , becsületes, kommersz rhythm and bluest" játszó Soul Agents-t 
a basszusgitáros Roy Estrada és a dobos Jimmy Carl Black alapította. 
Black a Texas és New Mexico határán fekvő Anthonyból származott. 
1958-ban beállt a légierőhöz, leszerelése után pedig a Kansas 
állambeli Wichitában volt hivatásos dobos pár évig. 1964-ben Los 
Angelesbe ment éhező zenésznek, s ezt a szerepet nagy 
erőbedobással alakította még néhány évig. Roy Estradával egy 
zálogházban futott össze, éppen cintányérokat csapott zaciba, hogy a 
kapott pénzen ételt vegyen. A Saul Agents története ezzel a 
találkozással vette kezdetét. 

Az együttes tagja volt még Dave Coronado szaxofonos és Ray 
Hunt gitáros. Hunt és Collins gyorsan és kölcsönösen megutálták 
egymást, és büntetésképpen a gitáros hamis akkordokat játszott 
Collins éneke alatt. A kibontakozó harcból az énekes került ki 
győztesen, így a Soul Agentsnek új gitárosra támadt szüksége. Frank 
el is ment a Broadside-ba, egy pomonai bárba, ahol az együttes 
hétvégenként zenélt. Vissza a :Goriác-hoz, a "Mustang Sally--hez és a 
:Louie Louiec-hoz. De már nem sokáig. 

Frank örömmel dolgozott a zenekarral, és úgy gondolta: túl jók 
ahhoz, hogy bárokban játsszanak, de ahhoz is elég jók, hogy 


megtanulják néhány raktáron lévő számát. , Azt mondtam, oké, 
srácok, a tervem a következő: gazdagok leszünk. Egyelőre ez talán 
nehezen hihető, de ha elviseltek, nekilátunk, és megcsináljuk." Az 
egyetlen ellenvetés Dave Coronadótól származott, aki a névleges 
zenekarvezető volt. , Ez az úriember bölcs előrelátással megjósolta — 
mesélte nekem Frank -, hogy amennyiben saját zenét játszunk, 
kirúgnak az összes bárból, és odalesz a megélhetés. És pontosan így 
is történt. Neki lett igaza, mi meg tévedtünk." Coronado kiszállt, és 
visszatért a munkájához egy bowlingpályára, az együttes pedig 
lassan megbarátkozott az éhezés gondolatával. 

Nagyjából egy hete próbáltak a Studio 2-ben, amikor az 
ingatlanfejlesztők kitették őket. A régi repertoárral és egy új névvel 
(Captain Glasspack $ His Magic Mufflers) felfegyverkezve vágtak 
neki, hogy fel vegyék a harcot az akkoriban csúcson lévő Brit 
Invázióval. Aki nem úgy szólt, mint a Beatles vagy a Rolling Stones, 
az nem kapott munkát. , Mi nem ezt az utat akartuk járni. Furcsa 
dolgokat játszottunk, így kirúgtak. Mire azt mondtam, kitartás, és 
továbbmentünk a következő go-go bárba —- a pomonai Red Flame-be, 
a torrence-i Tom Catbe... Különös idők voltak. Még a műsor utáni 
jam sessionből is kidobtak minket." 

A magyarázat egyszerű volt: ha egy zenekar ismeretlen számokat 
játszik, akkor a sok barom nem volt boldog, ha a sok barom nem 
boldog, akkor nem iszik eleget, ha pedig nem iszik eleget, az a 
bártulajdonosoknak nem üzlet. Franket az se tette igazán boldoggá, 
ha az együttes valahol felléphetett. ,Egy olyan zenésznek, aki 
szívesen játszik sörért, ez maga lett volna a mennyország. A legtöbb 
helyen ugyanis a gázsi fix összeg volt, plusz annyi sör, amennyit a 
banda meg tud inni. Ez nekem azt jelentette, hogy az étrendem 
szorgalmas vízivással egészül ki. Elég megalázó körülmények 
voltak." 

Végül ismét a pomonai Broadside-ban kötöttek ki. Frank úgy 
döntött, eljött az újabb névváltoztatás ideje. , Abban az időben a jó 
zenészeket mother-fuckernek hívták. A sMothersx a mother-fucker 
rövidítése volt. Valójában erős túlzás volt így nevezni a bandát, 
mivelhogy korántsem voltunk annyira jó zenészek. A környékbeli 
kocsmazenészek színvonalát figyelembe véve viszont fényévekkel 


jártunk a konkurencia előtt. Igazi zenei értékünket tekintve azonban 
alighanem még a béka segge alatt voltunk." 

Május volt, az ütődöttek felvonulásának és az amerikai anyák 
felköszöntésének ideje. Na és vajon, egészen véletlenül, melyik 
napot választotta Frank, hogy új nevet adjon zenészeinek? 


3. Projekt/objekt 


Talán mégsem volt annyira esetleges az időpont és az átkeresztelés 
szimbolikája, mint ahogy azt Frank később állította. , Teljes véletlen, 
hogy éppen anyák napja volt — mondta 1968-ban -, akkor nem is 
vettük észre. Az éhhalál küszöbén az ember nem tartja számon az 
ünnepnapokat." Hát persze. Azonban a kalóriabevitelére való 
tekintet nélkül is tervezgette már egy ideje a jövőt, és az adott 
körülmények között minden döntést tudatosan hozott meg. Az 
időzítéssel majd annak a tagadásával való bűvészkedés később is 
jellemző maradt arra, ahogy a karrierjét a nagyközönségnek tálalta. 

Egy másik 1968-as interjúban elismerte, hogy ,A Mothers- 
projektet már jó másfél évvel a megalakulás előtt gondosan 
tervezgetni kezdtem. Már régóta kerestem a megfelelő embereket." S 
hozzátette, hogy már a reklámiparban dolgozva motivációs 
kutatásokba kezdett. Úgy érezte, sikerült egy olyan betöltetlen 
részterületet találnia a piacon, ami éppen az ő elképzeléseinek 
megvalósítására vár. , Összetett, hiánypótló terméket terveztem az 
úgynevezett komolyzene és az úgynevezett könnyűzene közti űr 
kitöltésére." Így beszélne egy olyan ember, aki , teljesen véletlenül" 
az évnek éppen azon a napján ad új nevet az együttesének, amely 
nap a névnek többlet jelentést kölcsönöz? 

Hat évvel később egy sajtóanyagban ismét megfogalmazta 
stratégiáját. , A Mothers tevékenységének legegyedibb tulajdonsága 
talán a banda által létrehozott makrostruktúra koncepciófolytonossága 
volt." Az első tervezési szakasz 1962-63-ra esett. A korai kísérletek 
1964 elejére-közepére. Az 1964 végén beindított projekt/objekt terveket 
és szándékolt tervezetlenségeket tartalmaz, és olyan pontosan 
kiszámított eseményszerkezeteket, amelyek a véletlennek és az 
ezenfelüli statisztikai valószínűtlenségeknek is teret hagynak. 

A projekt/objekt arra volt eszköz, hogy Zappa a munkásságának 
minden részletét egyetlen, meghatározatlan, nagy tervbe foglalja. E 
szerint minden hanglemez és előadás, minden zenész és a 
hallgatóság minden tagja, illetve minden egyes koncertjét, lemezét, 


videóját és interjúját érintő összes kritika egyetlen egésszé állt össze. 
Ezentúl ott volt még a kompozícióinak az egymással összefüggő 
témák és kísérletek mentén megvalósuló folyamatossága, az előbbiek 
ráadásul módosultak vagy augmentálódtak is véletlenszerű 
események és olyan körülmények hatására, amelyeket Frank 
választott ki; akár mert odaillettek, akár mert kontrasztot képeztek. 

A sajtóanyag önmagában is egy eseményszerkezet volt, ami legalább 
annyit árult el a manipulációs eszközökről, mint az események 
összehangolt programjáról. Ha valóban már a kezdetektől jelen volt 
a tervezés, akkor ez Zappa azon képességében nyilvánult meg, 
ahogyan kiprovokálta, majd a maga javára fordította a reakciókat. 
"A közönség nem tudott azonosulni, nem tudott mit kezdeni a 
zenével, úgyhogy elkezdtük sértegetni őket... így elég komoly 
hírünk lett. Senki nem a zenénk miatt jött, inkább arra voltak 
kíváncsiak, menynyire lesznek képesek elviselni minket. Ennek 
köszönhetően sikerült is munkákat szerezni, de ez sem tartott 
sokáig, mert végül a tulajdonosoknak is az idegeire mentünk." 

Utólag persze mitologikus magasságokba emelkedik a korszak, a 
valóság azonban az volt, hogy a Mothers majd egy évig éhezett, 
mielőtt nyugatnak vette az irányt, hogy Hollywoodban próbáljon 
szerencsét. Frank a Bellevue Avenue 1819, alatt, az Echo Parkban vett 
ki egy lakást, ami saját leírása szerint , koszlott kis hely volt a 
domboldalban". Eladóként kapott állást a Wallichs Music City 
kislemezrészlegén, a Sunset és a  Vine  kereszteződésénél, 
Hollywoodban. 

Don Cerveris révén ismerte meg Mark Chekát, a középkorú New 
York-i képzőművészt, aki akkoriban West Hollywoodban lakott, 
barátnője pedig az Ash Grove-ban, Los Angeles legmenőbb 
folkklubjában, a Melrose Avenue-n dolgozott pincérnőként. Abban a 
reményben, hogy Chekát , művészi" alkata alkalmassá teheti arra, 
hogy a Mothers menedzsere legyen, Frank egy jó nyolcvan 
kilométeres utazással a Broadside-ba csábította, hogy felmérhesse a 
zenekar képességeit. Chekát alighanem megdöbbentette a banda 
megjelenése: Frank arra biztatta a tagokat, hogy igyekezzenek az 
előadás jellegéhez öltözni. , Úgy éreztem, hogy a mi zenénket nem 


lehet azzal a külsővel előadni, ahogyan néhányunk kinézett - azzal a 
gondosan belőtt kacsafarok-frizurával." 

A kacsafarok-írizura valójában álcaként szolgált Jimmy Carl 
Blacknek és Roy Estradának, mikor hazatértek Santa Anába, Orange 
Countyba, , ami igen kellemetlen hely annak, aki nem tagja a John 


Birch Társaságnak". " A kertvárosi intolerancián kívül azonban 
számításba kellett venni a hollywoodi klubokat és kocsmákat 
megszálló Brit Inváziót is, és akinek nem volt hosszú a haja, az nem 
kapott munkát. Mindez magának Franknek is gondot okozott, mivel- 
ahogyan Sally Kemptonnak elmondta - ,a körülmények 
szerencsétlen alakulása folytán teljesen le kellett vágatnom a 
hajamat". Hosszú haj és menedzser híján a Mothers nem nézett 
valami fényes jövő elé. 


FLITTERVÁROS FELLÁZAD / Tinsel Town Rebellion 


Mark Cheka végül elfogadta a kihívást, de nemsokára rájött, hogy 
ő maga is segítségre szorul. Barátjához, Herb Cohenhez fordult, 
akinek makacssága és konfliktuskezelő képessége Frank és a 
Mothers képviseletéhez ideális volt. Cohennek nagy tapasztalata 
volt a show businessben és még sok egyébben is. New Yorkban 
született 1933-ban, 17 éves korában beállt a kereskedelmi flottához 
mint fedélzeti matróz, tűzoltó és néha mint szakszervezeti bizalmi. 
Rövid katonai szolgálata alatt San Franciscóba helyezték, ahol 
megismerte Odettát, a folkénekest, és együtt is éltek egy darabig. 
Csatlakozott a helyi folkvilághoz, koncertszervezőként dolgozott 
éppen azokban az években, mikor McCarthy szenátor a 
folkénekeseket egyértelműen kommunistaszimpatizánsnak 
igyekezett feltüntetni. 

Nagyjából azzal egy időben, amikor a Zappa család Lancasterbe 
költözött, Herb Cohen már Los Angelesben vezetett egy Purple 
Onion nevű klubot. A következő két év során a helyet folkklubbá 
alakította annak ellenére, hogy a tulajdonos a befektetését 
szívesebben látta volna egy , minőségi", öltönyös-nyakkendős 
intézményben. Iheodore Bikeltől, az egyik, 1958-ban az Onionba 
szerződtetett énekestől kapott kölcsönből Cohen aztán megnyitotta 
saját kávéházát és folkklubját, a Unicornt. 

Jó néhány komoly Los Angeles-i kávébarát gondolta akkoriban, 
hogy a protestdalok jót tesznek az emésztésnek, a folküzletág így 
virágzásnak indult. Herb Cohen érdekeltséget szerzett számos 
további kávézóban és egy éjszakai mulatóban, a később Bido Lito"s- 
ra átnevezett Cosmoss Alleyben is, és segített Arthur Lee együttese, a 
Love elindításában is. 1959-ben Cohent obszcenitás vádjával 
letartóztatták az egyik általa szerződtetett komikus, Lenny Bruce 
miatt. Sűrűn kísérték be a hollywoodi rendőrőrsre, mivel ott 
gyanakodva figyelték az olyan, egy amerikaihoz méltatlan 
tevékenységeket, . mint — például — a  kávéházakban zajló 
alkoholfogyasztás. Ezúttal még megúszta, de aztán hosszabb 


szabadságra kényszerült távozni, melyet Európában, a Közel- 
Keleten és Afrikában töltött el. 

Távollétében jogász fivére, Martin (Mutt) Cohen vezette tovább a 
Unicornt. Mikor Herb 1963-ban visszatért, felszámolta az üzletet, és 
rövid időre ismét New Yorkba költözött, ahol a Modern Folk Ouartet 
(amelynek a fotós Henry Diltz is tagja volt) és Judy Henske 
menedzsere lett. Aztán ismét Los Angelesbe helyezte át 
tevékenységét, ahol feltörőben volt a , folk rock". Az új stílus a Byrds 
együttes fiatal ex-folkzenészeiben találta meg vezetőit, akik olyan 
korábbi csapatok tagjai voltak, mint a Limeliters és a New Christy 
Minstrels. Jet Set néven indultak, s a névválasztás vezetőjük, Roger 
McGuinn. repülők iránti rajongását tükrözte. Mikor azonban a 
Beatlest választották példaképül (és ki volt ezzel akkoriban 
másképp?), Byrdsre keresztelték át a zenekart. 

Hamarosan nagy hírük lett a Sunset Stripen, a Sunset Boulevard 
kanyargós, jó mérföld hosszú folytatásán, amit nyugatról a Doherty 
Drive, keletről pedig a La Cienaga Boulevard határolt. A Ciro"s az 
idők során a filmsztárok találkozóhelyéből lerobbant csehóvá 
változott, David Crosby szavaival élve ,az ötvenes évekbeli Las 
Vegas egy igen csórón összehozott bemutatóterme" volt csupán. A 
Byrds itteni fellépéseinek sora és Bob Dylan "Mr. Tambourine Man-- 
jének slágerré váló feldolgozása az új zenei trend, a folk rock 
előhírnöke lett. 

A bandát táncosok és , freakek" szedett-vedett hadserege vette 
körül a koncertjeiken, vezetőjük a képzőművész Vito Paulekas és 
dionüszoszi barátja, Carl Franzoni volt, akinek állandó öltözéke 
fekete cicanadrágból, leopárdbőr trikóból és egy sapkából állt, a 
hátoldalán egy F betűvel. Sokan hitték, hogy ez a családnevének 
rövidítése, nála viszont ez annyit tett: , Fuck kapitány". Vitóval 
együtt szorgalmasan gyakorolták is ezt a bizonyos időtöltést, annak 
ellenére, hogy az ötvenes éveiben járó Vito nős volt, Sue nevű 
felesége, a hajdani pom-pomlány pedig több mint harminc évvel volt 
fiatalabb nála. Godot nevű fiuk három és fél éves korában meghalt, 
mikor kiesett egy tetőablakon. Ezután Sue egy lányt hozott a világra, 
akit — legalábbis egy ideig — Groovee Nipple-nek (Frankó Cickó) 
hívtak. 


Vitónak , hosszú, ritkás és fehér haja" volt, mondta Zappa Andy 
Gillnek, , többnyire cicanadrágot viselt, és egy darab asztalterítőt a 
mellkasára ragasztva. Sue pedig általában csak kis asztalterítőt és 
szandált viselt." A kíséretük , egy bizarr, bohém csapat volt, minden 
este bulizni jártak, és ahogy megérkeztek valahova, ott azonnal 
beindultak az események, mert ahogy ők táncoltak, olyat előtte még 
senki nem látott". 

A Los Angeles-i freakek mások voltak, mint a San Francisco 


Haight-Ashbury " negyedében gyülekező hippik. A hippik 
toleranciát és szeretetet hirdettek, az öltözködés és a szóhasználat 
terén a nyájszellem működött náluk, s amit kéregetéssel szereztek, 
azt (az önsegélyezés nevében) a közösségi szolgáltatások részének 
tekintették. A kalmárszellemű Los Angelesben, ahol a hangsúlya 
show business" szó második tagján volt, a fÍreakek sokkal 
individualistábbak, egocentrikusabbak voltak, szeretetből csak 
annyira volt szükségük, amennyi épp az útjukba akadt, , tolerancia" 
alatt pedig azt értették, hogy , mindenki a maga szerencséjének 
kovácsa". Franknek is megvolt a maga elmélete a különbségekről. 
"A hippiket nem igazán érdekli, hogy néznek ki - mondta Jerry 
Hopkinsnak -, a freakeket viszont nagyon is. A csomagolástechnika 
és az imázsépítés az életmódjuk nagyon fontos része." A 
megfogalmazásból is kiderül, hogy egy Frank Zappához hasonló 
vállalkozó szellem számára ez a megfelelő környezet — ha egyszer 
lehetőséghez jut. 


A SHOW BUSINESSHEZ TÚL RONDA / Too Ugly For Show 
Business 


Nagyra törő tervei ellenére Frank éhezett. Együttese hírnevét 
kizárólag a szalonképtelenségének köszönhette, így aztán elég nehéz 
volt egyben tartani a társaságot. A csapat első új tagja Alice Stuart, a 
folkénekes-gitáros lett, aki , nagyon jól gitározott, és nagyon jól 
énekelt". Csakhogy: ,nem ismerte a :Louie Louiec-t, úgyhogy 
kirúgtam". Stuart a maga részéről állította, hogy azért ment el három 


hónap után, mert elege lett Frank sesikáná dumájából"..Volt egy 
elképzelésem, hogyan lehetne bizonyos modális hatásokat 
csempészni alapvetően country-blues hangzásunkba - mondta 
Frank -, ...akkoriban sok Muddy Waters- és Howlin" Wolf-típusú 
dolgot játszottunk." Ami jól passzolt Stuart utódja, Henry Vestine 
játékához. 

Frank továbbra is írta dalait, többségük később meg is jelent a 
Mothers első három albumán. Ezek egyre erősebben fejezték ki mind 
a vele hasonszőrűek, mind a velük szemben fellépő hatóságok iránti 
ellenszenvét. Los Angelesben gyakoriak voltak a forrongások 1965- 
ben a fiatalok és a feketék közösségeiben egyaránt. Augusztusban a 
Watts negyedben a faji villongások a világszerte elhíresült 
zavargásokhoz vezettek. A Bellevue 1819-es szám alatt Frank 
megírta a korábban :The Watts Riot Song: (A Watts felkelés dala) 
címen ismert :Irouble Every Day--t, illetve az :Oh No--t, a :BBowtie 
Daddyc--t és a :Hungyry Freaks, Daddy--t. 

Szűkös anyagi forrásai miatt Frank ha csak lehetett, a Fairfax 
Avenue-i Canters csemegebolt körül lógott, amit később úgy 
emlegetett, hogy , csúcs-freak vízutánpótló hely és társasági 
központ", Lenny Bruce kevésbé volt ékesszóló: ,a Canters volt az 
egyetlen hely, ahova hosszú hajúak is járhattak anélkül, hogy a 
külvárosiak szétrúgták volna a seggüket". Itt verte fel tanyáját Lenny 
Bruce, Tim Hardin és Phil Spector is. Vito műterme csak három 
háztömbnyire volt a North Laurel  Avenue-n, ebben az 
üzletben/stúdióban Sue mindenféle csecsebecséket árult, Vito pedig 


kedden agyagformázást, csütörtökön táncot tanított. Pincéjüket a 
Byrds használta próbahelynek és raktárnak. 

Mark Cheka nagyjából ekkor szervezte be a Motherst egy partira, 
ahol a zenés botránykeltés példájaként készültek őket filmre venni a 
Mondo Hollywood számára; a kísérleti mozi írója, producere és 
rendezője Carl Cohen volt (véletlen névegyezés?). A féldokumen- 
tarista alkotás szereplői: Rudi Gernreich, aki topless ruhákat 
tervezett, illetve Richard Alpert, aki a Harvardról jött LSD- 
kísérleteket végezni; de ott volt még a hippik és törtetők egész nyája. 

Bryan Maclean, a Love gitárosa is jelen volt: , A banda mellett 
álltam, és egész este borzongtam a gyönyörtől. Nem hittem a 
szememnek, azt gondoltam, [Frank] a legnagyobb." A Mystery 
Discen hallható Party Scene From Mondo Hollywood ad képet a 
, freakek és őrültek féktelen tombolásáról". A kísérőszövegben Frank 
hozzátette: , Az általunk használt berendezést Jim Guericótól 
kölcsönöztük. Még egyszer kösz, Jim. A háttérből az egész 
ocsmányságot Herb Cohen figyelte." 

Noha nem értene a zenéjüket, Cohennek tetszett, amit hallott: 
,Elég sok dolgot bedobtak ahhoz, hogy nyilvánvaló legyen, 
életképes a produktumuk." Mark Chekával már ismerték egymást, 
és további ismerétségek is kialakultak. A későbbi találkozók során 
Frank elmagyarázta céljait, Cohenre pedig nagy hatással volt a 
zenész, aki képes világosan kifejezni magát. , Nemcsak hogy 
tisztában volt vele, miről beszél — mondta —, de a háttere is megvolt 
hozzá, és nagyszerű zenész volt." 

Zappa és Cohen alighanem felismerték egymásban a 
manipulátort. Egyiküket sem szédítette meg a , freak" szubkultúrát 
jellemző , elragadtatás", és mindketten szívesen ütköztek a 
hatalommal. Évekkel később, mikor a művész és menedzser útjai 
már régen szétváltak, az , igazi" Frank Zappa megjegyezte: , Szinte 
egyik napról a másikra az éhezéstől egészen a szegénységig 
jutottunk." Mikor a BBC2 Late Show-jában megkérdezték, mekkora 
szerepet játszott Cohen az együttes korai sikereiben, azt válaszolta: 
, azt mondanám, hogy rendkívül jelentőset. Segített nekünk munkát 
szerezni." 


Cohen legelső ténykedéseinek egyike ként elintézett egy 
meghallgatást a banda számára a Santa Monica Boulevard-on 
található Ihe Actionben, ami , olyan beugró szintű intézmény volt. A 
közönség prostituáltakból, alvilági figurákból és tévészínészekből 
állt. Volt ott néhány filmes ember is." Fél évvel korábban a klub 
vezetősége elutasította őket, mert nem volt elég hosszú a hajuk. 
,Még mindig nem volt elég hosszú, úgyhogy lila ingben és fekete 
kalapban jelentünk meg — mondta Frank Jerry Hopkinsnak. — Úgy 
néztünk ki, mint a maffia temetkezési vállalkozói. Az intézmény 
vezetőségére elemi hatást gyakorolt a csomagolás, és szerződtettek 
egy négyhetes turnéra." 

Cohen következő akciója, amellyel a Mondo Hollywoodban való 
szereplésért akart a Mothersnek pénzt szerezni, már nem volt ilyen 
sikeres: a jelenetüket kivágták a filmből. A hírnév felé vezető 
következő gyakorlati lépés: bejelentkeztek a Sunset és a San Vicente 
sarkán álló Whisky A Go Go-ba és a Sunset keleti végén levő Tripbe. 
, Minden nagyipari figura a Tripben lógott -— mondta nekem Frank -, 
mivel a sjobb családokból származócx emberek ide jártak." A Tripben 
a Motherstől gyakran kérték :Help Im A Rock--ot és a :Memories Of 
El Monté--t; mindkét számban volt prózai rész is, s ez inkább 
odafigyelésre késztetett, mintsem táncra. Míg a Tripben az ilyesmi 
elfogadható volt, a Whiskyben már nem számított annyira 
szerencsés húzásnak. 

A Whisky szinte kizárólag Johnny Rivers vadászterületének 
számított, 1964-es bemutatkozó albumán, a Live At The Whisky A Go 
Go-n szerepelt a slágerlistán második helyig jutó :Memphis-. Rivers 
időről időre turnéra indult, ilyenkor egy-egy szerencsés csapat 
léphetett a helyébe. Mikor rájuk került a sor, Frank felháborodva 
vette tudomásul, hogy a nevük addig nem kerül ki a 
hirdetőfelületekre, amíg ki nem fizetik a reklámtábla árát. , Nem 
lehettünk túl büszkék a közönségünkre: egy rakás g0-go-csizmás 
részeg. Viszont sokkal jobban fizetnek, mint a Broadside-ban, mert 
itt megkaptuk a szakszervezet által előírt összeget." 

Elmer Valentine, a Whisky és a Trip tulajdonosa ragaszkodott 
hozzá, hogy az együttesek tánczenét játsszanak. Végül is az , A Go 
Go" a hely nevében ezt jelentette. Frank viszont másként gondolta. 


Egyszer a banda jó egy órán keresztül nyomta a :Help, Tm a 
Rock-5ElI Monte: egyveleget, és senki nem táncolt. , Rögtön ezt 
követően üres üveget cseréltünk cigarettára és szendvicsre." 


KRÉMSAJT ZSUZSI / Suzy Creamcheese 


Habár Zappa bizonyos távolságot tartott a , freak" közösségtől, azt 
azért felmérte, mennyire fontos kötődnie a mozgalomhoz. Nem 
kerülte el a figyelmét, hogy Vito a háremével és követőivel már 
, folklegendává" vált. De nem elégedett meg annyival, hogy a 
bandával virágmintás ruhákban lépjen színpadra (ebben ő az iróniát, 
a közönség a virágot látta), és hogy Vito meghívásával emelje 
koncertjei fényét. Mítoszt akart teremteni a Mothers köré, 
színdarabot, szerepet a figuráinak, hogy a fogékonyabbak magukba 
szívhassák, és azonosulhassanak vele. 

Analitikus készségével vetette ki hálóját a majdani , járulékos 
statisztikai valószínűtlenségekre"7. Az együttesnek kaméleonként 
kellett belesimulnia környezetébe. , Nem mondtam meg a srácoknak, 
mit vegyenek fel; csak javasoltam, hogy az öltözékük passzoljon 
ahhoz, amit épp csinálnak." Még mindig tartott a hosszú vajúdással 
járó folyamat, melynek során RézB-bandából valami egészen mássá 
kellett alakulniuk. , Egy zenekar megjelenését ugyanúgy azonosítják 
a zenéjükkel, ahogy egy lemezt a borítójával. Következtetni lehet 
belőle a tartalmára. És minél jobb a csomagolás, annál jobban fogja 
élvezni, aki megveszi." 

Akadtak mások is, akik hozzá hasonlóan a szubkultúra peremén 
éltek, ezek egyike volt Pamela Zarubica. Egyenest inglewoodi 
otthonából érkezett a Stripre, főleg a Iripben lógott, és a legtöbb 
slágerét már maga mögött tudó Phil Spectort próbálta meggyőzni a 
szerelméről. Miután ez irányú álmaiban csalatkoznia kellett, Frank 
nyomába szegődött, akinek ebben az időben még belépődíjat kellett 
fizetnie a klubba, ha nem ő lépett fel. 

Először a Tripben látta meg Franket, aki éppen a Grass Roots 
tagjaival ücsörgött, akik hamarosan Love-ra változtatták a nevüket, 
nehogy összekeverjék őket a P. F. Sloan és Steve Barri által 
összehozott popegyüttessel. Pam az Omar becenevet adta neki, 
mivel Frank szőrmekabátot viselt, és így pont úgy nézett ki, mint 
Omar Sharif az akkoriban bemutatott Doktor Zsivágóban. A Mothers 


első koncertjein is jelen volt a klubban. ,A :"Help Im A Rock:--ot 
nyomták húsz percen keresztül, mindenki csak nézett — mesélte 
David Walleynek. - Imádtam." 

Hasonló világszemléletük alapján barátság szövődött közöttük. 
Szövetségüknek gyakorlati hozadéka is volt. Pamela jelképes 
összegért elvállalta Frank lerobbant lakásának takarítását, aki 
cserébe a lány mentora és szellemi vezetője lett, miközben a 
Kirkwood Drive-on található lakását használta bázisnak arra, hogy 
betörjön a Stripre. Együtt üldögéltek a Canter"s-ben is: , Phil Spectort 
bámultam, aki meg a lányokat nézte, de egyiknek sem akadt semmi 
tennivalója, mert Phil nem vágyott semmi akcióra." 

De Frank sem akcióra vágyott. Legjobban egy lemezszerződést 
akart. Ezzel legitimálta volna zenéjét, rangot szerzett volna vele a 
társai előtt, de ami még fontosabb, addig elérhetetlen 
munkalehetőségek sora nyílt volna meg számukra, és az árfolyamuk 
is emelkedett volna. Herb Cohen megszolgálva a 15 százalékos 
részesedését, elrángatta Tom Wilson producert, hogy nézze meg 
őket. 

A Mothers korábban már felvett néhány demót az Original Sound 
Studiosban, és számos lemezcégnek elküldte. Mindenhonnan 
elutasították őket; Clive Davis, a Columbia Records feje egyenesen 
kijelentette, hogy a bandában , nincs kereskedelmi potenciál" — 
hangzatos kijelentése egyből a zappai nehéztüzérség muníciójává 
vált. Az MGM nem utasította el őket, egyszerűen nem válaszoltak. 
Herb Cohen azonban olvasta a zenei szaksajtót, tudta, hogy Wilson a 
cégnek dolgozik, ahogy azt is, hogy ő az az ember, akit meg kell 
nyerniük. 

Wilson a Harvardon szerzett közgazdászdiplomát. A Columbia 
producereként ő készítette Simon $z Garfunkel első albumát, a 
Wednesday Morning, 3 AM-et, de Bob Dylantől az Another Side Of Bob 
Dylant és a Bringing It All Back Home-ot is. 1965 júniusában ő volt a 
producere a , Like A Rolling Stone" című, korszakalkotó, hatperces 


kislemeznek. Novemberben lett az AS-R-részleg " keleti parti 
igazgatója az MGM/Verve-nél, és az első adandó alkalommal 
nyugatra utazott, hogy felmérje a zenei színtér alakulását. 


ÉHES FREAKEK, KISAPÁM / Hungry Freaks, Daddy 


Cohen egy olyan este kapta el a TIripben Wilsont, mikor a Mothers 
beugróként éppen a Whiskyben játszott. Valahogyan sikerült 
meggyőznie a producert, hogy tegye meg a négy háztömbnyi 
távolságot, és hallgassa meg az együttest. , Cohen fizikai kényszert 
alkalmazott — mondta nekem Frank. — Egy csaj már ott ült Wilson 
ölében, és mégis rávette, hogy nézzen át." Akkor érkeztek meg, 
mikor a Mothers a :The Watts Riot Song--ot nyomta, szabadon 
értelmezett boogie-változatban, Henry Vestine gitárjátékával. , Csak 
pár percig volt ott, aztán feljött a színpad mögé, hátba veregetett, és 
azt mondta: sCsodálatos, csinálunk veletek egy lemezt... viszlátc." 

, Biztos azzal a tudattal távozott, hogy talált egy fehér rhythm and 
blues bandát — mondta Frank Jim Smithnek 1974-ben. — A miénk a 


Righteous Fivérek, és most lesznek Anyáink is." 

Addigra Frank és Henry Vestine már beköltözött egy 
, mézeskalács-házikóba" a Formosa Avenue-re, a Sunset közelében. 
Ez egy központi udvar körül elhelyezkedő négy ház egyike volt. A 
másikban az énekes Victoria Winston lakott, aki egy középiskolába 
járt Phil Spectorral, és a Ieddy Beares Marshall Liebbel 
találkozgatott. ,A környék akkoriban tele volt zenészekkel. A 
Steppenwolf tagjai az utca túloldalán laktak, kicsit lejjebb meg 
countryzenészek éltek." 

Winston összehaverkodott az új szomszéddal, és úgy találta, hogy 
komolyan gondolkodó, intelligens és határozott ember. Pontosan 
tudta, mi a célja a zenéjével. Olyan zeneszerzőktől beszélgettünk, 
mint Edgar Varese, akit mindketten istenítettünk. Azt mondta, hogy 
vegy nap sikerülni fog. Producer leszek. Ilyen zenéket fogok írni és 
előadni.x,, Az alatt a pár hónap alatt, amíg ott lakott, Frank több dalt 
is írt Winstonnak és partnerének, Curt Boettchernek - kettejüknek 
Simon"s Childrenként volt szerződése a Columbia Recordsszal. 
,letszett, amit írt, mert valami olyasmit akartam csinálni, amiben 
volt valamilyen politikai üzenet vagy állásfoglalás. A 


producerünknek viszont nem tetszett, úgyhogy végül nem vettük 
fel." 

További négy hónapig, 1966 márciusáig elhúzódott, mire tető alá 
hozták a Mothers szerződését, és kifizették a banda 2500 dolláros 
előlegét. Henry Vestine közben kilépett: , Amint a zenénk egyre 
furcsább lett, Henry rájött, hogy képtelen vele azonosulni." Steve 
Mann és James Guerico (a Blood, Sweat éz Tears későbbi producere) 
lettek átmenetileg az utódai, majd megérkezett Elliott Ingber. Egy 
hollywoodi próbateremben játszottak a Seward Streeten, s mindezt 
egy AKAI magnó rögzítette. A Mystery Disc fülszövegében az :Egy 
eredeti Mothers-próbax című felvételhez Frank a következőt fűzte: 
, Teljesen le voltunk égve, a (Laurentide) pénzintézet már jött Jimmy 
Carl Black dobfelszereléséért." Az épületet Jim Sullivan, a Run Home 
Slow producere használta, aki a színpadot annak a tartozásnak az 
ellenértékeként engedte át Franknek, amivel még a film zenéjéért 
hátralékban volt. 

A felvétel első napja a TT$G Stúdióban, a Sunset és a Highland 
sarkán végül elérkezett. A banda, mint mindig, éhezett, Franknek 
Jesse Kaye-től, az MGM szűkmarkú pénztárosától kellett tíz dollárt 
lejmolnia. Kaye végig jelen volt, így ellenőrizve egyben azt is, hogy a 
felvételekre szánt háromórás keretet nem lépik túl. A 
zenészszakszervezet szigorúan szabályozta a felvételek díjszabását, 
ami az időkorlát átlépésekor azonnal túlóradíjra váltott, de előírta az 
egy menetben felvehető dalok számát is. Miután elfogyasztottak 
tízdollárnyi kalóriát, a Mothers neki ugrott az "Anyway The Wind 
Blows--nak. 

Zappa az évek során mitologizálta az első napot, azt sugallva, 
hogy Tom Wilson semmit sem tudott a Mothers zenéjéről, amíg csak 
bele nem kezdtek a második, a "Who Are The Brain Police?: című 
számba. Egy zavarodott Wilson képét festette le, aki szinte pánikba 
esve telefonált New Yorkba. De 1968-ban még pontosabban 
emlékezett: , Éppen az előtt érkezett meg, hogy belekezdtünk az első 
felvételeinkbe. Beszélgettünk egy kicsit az irodájában, és akkor jött 
rá, hogy nem csak RérB-t fogunk játszani. Ezért aztán a terv is 
változott: kislemez helyett inkább egy album felvétele mellett 
döntöttünk." 


Wilson és Frank szinte cinkosokká váltak; Frank beszélt a 
hangszerelési elképzeléseiről, úgyhogy Wilson tisztában volt a 
szándékaival, legfeljebb a tervek léptéke lephette meg. Nemhogy 
nem esett pánikba a két szám hallatán, de , annyira lenyűgöztük, 
hogy telefonált New Yorkba - aminek következtében többé-kevésbé 
korlátlan — keretet kaptam ezeknek a  borzalmaknak a 
megvalósítására". David — Walley idézi  Wilsontól:"valahogy 
meggyőztem őket, hogy csináljunk valami igazán nagy dolgot." 

,Másnap - folytatta Frank - felturbóztam a hangszerelést egy 22 
tagú zenekarra, méghozzá nem egy átlagos zenekarra, hanem a 
Mothersre és további 17 zenészre... mind együtt dolgoztunk. Jó 
sokáig tartott a keverés, és ez megdobta a költségeket — Wilson sokat 
kockáztatott velünk... az állásával játszott, mikor beleegyezett egy 
dupla album elkészítésébe." 

A későbbi Freak Out! második lemeze a hosszabb, impresszio- 
nisztikusabb számokat tartalmazta, valamint a tizenévesek 
megpróbáltatásainak olyan kétperces szatíráit, mint az Anyway The 
Wind Blowss, a Go Cry On Somebody Else"s Shoulders, az :I Aint 
Got No Heart. vagy a:How Could I Be Such A Foolk. Az összköltség 
21 ezer dollárra emelkedett, ami egy ismeretlen együttes esetében 
komoly befektetés még akkor is, ha egy olyan kipróbált 
slágergyáros, mint Wilson, azt találja mondani: , Bízzatok bennem." 
Az MGM/Verve menedzserei viszont — mikor meghallották : Trouble 
Comin" Every Day--t (ez lett a : Watts Riot Song; új címe), a :Help Tm 
A Rock--ot, és a :Return Of The Son Of Monster Magnet--et — úgy 
érezhették, eltékozolta bizalmukat, amit az első lemez tizenegy 
felforgató dala már amúgy is aláásott. 

"A lemez minden dala szólt valamiről — írta Frank sigazic 
könyvében. - Nem az volt a helyzet, hogy van egy slágerünk, és köré 
kell valami töltelék. Minden számnak megvolt a maga funkciója egy 
átfogó szatirikus koncepció keretében." Nem egy közülük, például 
az Anyway Ihe Wind Blowss, az :I Aint Got No Heart. vagy az 
!m Not Satisfied:, saját élményekből táplálkozott, cinizmus, düh és 
önsajnálat keveredett bennük. A doo-wop-dalokat idézte a :Go Cry 
On Somebody Else Shoulders, a laza fixírozást a :Motherly Loves, 
és a rágógumit a :"Wowie Zowie:, s mindez nyakon öntve olyan 


énekhangzással, ami komoly fenyegetést jelentett a , Nagyszerű 
Társadalom" számára, melyet Frank kifigurázott. A "Wowie Zowie- 
Pamela Zarubica gunyoros szavajárása volt, és a borító szövege 
szerint ő inspirálta a :You Didnt Try To Call Me című dalt. 

Frank mindjárt az első lemez nyitószámában, a :yHungry Freaks, 
Daddy--ben odadobta a freakek kesztyűjét, a számot eredetileg Carl 
Franzoninak írta, de szó éri benne az alkalmatlan oktatási rendszert 
és ,a Nagyszerű Társadalom veszteseit" is; a "Who Are The Brain 
Police?-. Frank első kódolt kirohanása az intézményes vallás ellen, és 
ott volt a 5Youre Probably Wondering Why Im Herex is. A 
mindennapi betevő popfalatok szövegeit és dallamait parodizáló 
daloktól eltérően (melyek Frank véleménye szerint beszabályozzák 
és érzéstelenítik a fiatal lemezvásárlókat) a fenti három szám és a 
,Irouble Comin" Every Day-c (aminek a teljes címe csak a 
lemezcímkén volt olvasható) közvetlenül kora  Amerikájának 
leromlott életminőségére világított rá. 

Ha az MGM főnökei Frank , protest"-dalaiban Bob Dylan 
raktárkészletéből származó költői képekre számítottak, akkor a 
,"Irouble Comin" Every Day: alighanem szertefoszlatta ezeket a 
tévképzeteket. A wattsi zavargások erős képekben elevenednek meg, 
amelyek a rendőrség és a tömeg által elkövetett erőszakot egyaránt 
felidézik. Majd baziliszkuszi tekintetét a médiára emeli: , Fogd a 
képcsövet, és edd megf"; a filmezés voyeurizmusát kérdőjelezi meg a 
következő sor: ,még egy nőt terített le vezetés közben egy 
géppisztolysorozat", majd arra jut: ,ez az ország nem szabad". De 
abba a kézbe sem félt belemarni, amelyik táplálta: , Végigházaltam [a 
dallal] egész Hollywoodot, de senki nem kért belőle - írta a 
lemezborító szövegében —- ...annyira aggaszt mindenkit, hogy 
leadják-e majd a rádióban. Ó-óó." 

A "Help Im A Rock: háromtételes; az első címe :Okay To Tap 
Dance: amiben megszólal a címadó mondat; a másodikban, az :In 
Memóriám Edgar Varésec címűben Frank egy monológot indít el 
Mekkora szívás sziklának lenni" kezdéssel, aztán odáig jut, hogy: 
,Ha átmegyek a vizsgán, talán megkapom a buszvezetői állást, és 
felszedem a freakeket Ben Franknél."7 Aztán hirtelen vágás a 
harmadik tételbe, az :It Cart Happen Here--be, ami egy amerikai 


,freak out"-okat számba vevő, csapongó a capella darab. Frank a 
végén 5-:Suzy  Creamcheesec-hez szól: ,nagyon felkeltette 
érdeklődésünket a [s itt egy jóleső nyelés következik] fejlődésed", 
mire Jeannie Vassair nyersen letorkolja: ,, Felejts el". 

Amikor a munka a csúcspontjához érkezett, Frank ötszáz dollárt 
kért ütőhangszerek bérlésére; és az egyhetes felvételsorozat éjszakai 
záróaktusára bejelentkezett , minden freak a Sunset Boulevardról", 
illetve a legkülönbözőbb vendégek, mint Les McCann, Paul 
Butterfield és Kim Fowley. Victoria Wilson szerint , a stúdió faltól 
falig megtelt emberekkel. Amennyire a kontrollszobából meg 
tudtam ítélni, a freak outot jól megszervezték. Az egész album 
felvételénél jelen voltam, mindennap, és Frank mindent kézben 
tartott. Végig nagyon szervezettnek tűnt az egész." A borító szerint 


Kim Fowley hypophone-on" működött közre; a megjegyzés 
kétértelmű, amiben egyaránt benne van Fowley önreklámozása és 
nem titkolt ellenszenve. Évtizedekkel később Fowley viszonozta a 
bókot: Franket - felemlítve száraz humorát - sznobnak és gonosznak 
nevezte. , Minden állítólagos embersége mellett jelen volt benne egy 
undok vonás is. Szerette helyükre tenni a niggereketx — a többi 
fehér hülyét, a balekokat, akiket ki tudott használni. Mint akik az 
első Mothers-albumon közreműködtek." 

A The Return Of The Son Of Monster Magnet: végső változata a 
maga korában ugyan jelentős darabnak számíthatott, többszöri 
meghallgatás után viszont unalmassá válik. Formátlanságának 
felszabadult provokativitása lehetőséget adott Vito csapatának 
(melyet a :Help Im A Rock--ban parodizáltak) arra, hogy 
kitombolhassák magukat a stúdióban. A dal megjelenésekor 
szemmel látható hatással volt egyes kortársakra. Spencer Dryden 
dobos a Jefferson Airplane After Bathing At Baxter"s című lemezére írt 
egy instrumentális számot : A Small Package of Value Will Come to 
You, Shortlyc címmel. A darab bevallottan zappai ihletésű: , Frank 
azt . mondta, reméli, hogy a munkáit más együttesek 
kiindulópontnak fogják tekinteni a Ronda Rádió kinyírására. Annak 
tekintem." 


Harminc év elteltével a :Magnet- nehézkesnek tűnik; nem túl 
meggyőző, ahogy önfeledt bulizók tömege egy szűk helyen 
összezárva tombol. De lehet, hogy mindenről Tom Wilson tehet. 
Mikor 1991-ben beszélgettem Frankkel, megjegyeztem, hogy Wilson 
elég passzív szerepet játszhatott a felvételek során. ,,Épp 
ellenkezőleg — válaszolta -, annyira elragadta a hév, hogy az It 
Cant Happen Herec és a negyedik lemez oldal felvételének 
éjszakáján, a legnagyobb kiabálás, üvöltözés, nekivadulás és őrület 
közepette bevett egy kis szert, hogy még jobban belemelegedjen. Na 
most képzeld csak el, hogy a producered LSD-t szed, miközben a 
kontrollszobában ülve magyarázza a hangmérnöknek, mit húzzon 
fel, mit vegyen le... Fenntartásokkal bár — tette hozzá -, de el kell 
ismernünk Tom érdemeit. Már meghalt [1978-ban, szívrohamban], 
de annak idején a jövőbe látott. Ő szerződtette a Velvet 
Undergroundot, és még egy csomó kétes hírű bandát. Mi is csak 
egyike voltunk az ő kétes hírű bandáinak." 

Ami Wilsont illeti, nagyra becsülte Frank nyilvánvaló tehetségét, 
és igazán bántotta a kibontakoztatásához szükséges eszközök 
hiánya: , Zappa egy lelkiismeretes mesterember, és végül is nagy 
kár, hogy a hangrögzítési technikák még nincsenek azon a szinten, 
hogy minden, amit csinál, hallható legyen. Mert néha egy-egy 
gitárszólam a háttérbe szorul, pedig lehet, hogy akár három 
különböző tónusú gitár is szól egyszerre, miközben ugyanazt 
játsszák." 

A Mothers első albuma végül három hét alatt készült el; akkor, 
amikor a legtöbb lemezt három - ha nem egy - nap alatt hozták 
össze. A hatalmas gyártási költségekkel szembesülve az MGM/Verve 
a reklámra is jelentősebb összeget irányzott elő. Frankék megfogták 
az isten lábát. 

A Freak Out! vágása és szerkesztése után két héttel Herb Cohen az 
együttest elküldte játszani Hawaiira, ahol egzotikusabb éghajlaton 
éhezhettek tovább. A cigarettán és kávén élő Frank ezt az időt 
dalszerzéssel töltötte. A "Call Any Vegetables: is ekkor, a következő 
lemezre készülve született, 

Visszatérve az óhazába azzal kellett szembesülniük, hogy az 
MGM/Verve-nek problémája van a nevükkel. , Valami tökfej kitalálta, 


hogy egy zenekart mégsem hívhatnak így, egyetlen rádió sem fogja 
játszani a számainkat, annyira necces a nevünk." És az unásig ismert 
sztori szerint tehát szükségből lettek Mothers of Invention, azaz Az 
ötlet szülőanyjai. ,A rádiók természetesen így sem játszották a 
számainkat, hiszen nem a zenekar neve volt a fő probléma. Hanem 
az, amiről és ahogy a számok szóltak." 

Akár nagyratörő, akár nem, a Freak Out! határozott 


állásfoglalásnak készült. A rockzene első dupla albumaként 
szükségszerű volt, hogy — a hallgató korától és szemléletmódjától 
függően - egyszer jelentősnek, másszor felháborítóan nevetségesnek 
minősült. A külső borító színes fotói szolarizációval hangsúlyozták 
ki az együttes nevébe és a lemezcímbe csomagolt fenyegetést. Elliott 
Ingber már-már angyalian mutatott Frank mellett, akinek bozontos 
sörénye, bajsza és Pamela Zarubica szerint egy fordított horgonyhoz 
hasonlító szakálla volt. Az ,Omar Sharif-féle szőrmekabátját" 
viselte; persze az egyiptomi színésznek komoly megrázkódtatás lett 
volna, ha úgy nézett volna ki, mint Frank Zappa 1966-ban. Roy 
Estrada, Ray Collins és Jimmy Carl Black ugyanakkor inkább nézett 
ki elfuserált beatniknek, mint freaknek. 

A fotók a formosai , mézeskalács-házikók" udvarán készültek, Ray 
Leong fotósnak Victoria Winston segédkezett. , Mikor a fotózáshoz 
öltöztettük őket, arra gondoltunk, klassz lenne, ha nyakláncokat 
viselnének. Ugyanis ők döntötték el, mit is akarnak viselni a fotókon. 
Úgyhogy előhoztam egy csomó nyakláncomat, Ray Collins és Roy 
Estrada pedig kiválasztották, melyiket akarják felvenni." 

Suzy Creamcheese-t a hátsó borítóról ismerte meg a világ. A Frank 
tollából származó levelének minden mondata azzal a szándékkal 
fogalmazódott, hogy megragadja a lemez potenciális , freak" 
közönségét, és visszautasítsa a hatalom szimbólumait. , Ez a Mothers 
őrült egy társaság" — kezdődött a levél. A levél Suzy Creamcheese 
dadaista ötleténél jóval nagyobb hatást gyakorolt azokra a magányos 
, individualistákra", akik a hick-townból és a redneck-erődítmé- 


nyekből" írtak a csapatnak rajongói leveleket. , Egészen különös 
helyekről is kapunk leveleket — mondta Zappa Frank Kofskynak. Ok 
jelentik a városok különceinek krémjét, mindenhonnan jönnek. 


Néhányuk csak így gondolkodik: , Olyan különös, hogy mindenki 
furcsának tart." Vagy: ,kérlek titeket, Mothers of Invention, 
mondjátok, hogy bírtok engem, hogy furcsa maradhassak és életben 
maradhassak ebben a kis városban" ." 

A külső borító egyszerűségével ellentétben a belső oldalak tömve 
voltak információval; itt volt annak a 179 embernek a neve (élen 
Pamela Zarubicáéval), akik ,a legkülönbözőbb módokon járultak 
hozzá ahhoz, hogy zenénk olyan lehessen, amilyen"; itt olvashatók 
Frank gúnyos kommentárjai az egyes számokhoz; az együttes 
tagjainak , életrajzi adatai"; különböző fontos idézetek; egy 
minikiáltvány , Mi is a s$Freaking Out"?" címmel, és egy felhívás a 
United Mutationshöz, egy, csak a nevében létező rajongói klubhoz 
való csatlakozásra. 

A kiáltvány arra buzdította a hasonlóan gondolkodó , freakeket", 
hogy fogjanak össze, az összetartásukat pedig az biztosította, hogy a 
velük egyet nem értőket , csökkent érzékenységű egyéneknek" 
bélyegezték. , A tagok, akik felszabadultak nemzetünk társadalmi 
rabszolgaságából, felvették legdögösebb cuccaikat, és felismerték, 
hogy együtt milyen erővel képesek megvalósítani a szabad 
önkifejezést." Zappa az előírt gondolkodás és viselkedés zsarnoksága 
alóli felszabadítás helyett mindössze új instrukciókat adott anélkül, 
hogy a következményeket felvázolta volna. Egyszerűen nem hitte, 
hogy követői is képesek ugyanolyan intellektuális szigor szerint élni 
életüket, ahogyan ő élte a sajátját. A hetvenes években a londoni 
EarVs Court falán hosszú évekig volt egy felirat: , Mások mondják 
meg, mit csinálj? Lázadj!" 

Az MGM/Verve-nek nem csak a névvel voltak problémái. 
, Különcnek tartottak minket — mondta Zappa Jerry Hopkinsnak. 
Egyetlen nagy dobás, aztán szevasz. De nem ilyenek voltunk. Meg 
kellett mutatnunk nekik, hogyan tudnak pénzt csinálni a termékből. 
Kezdettől fogva nehezen tudtuk meggyőzni őket az igazunkról. 

Még egy dolog... a Freak Out! belső borítója hányinger lett. A 
külső megjelenést nagyrészt a kezünkben tudtuk tartani. Gondosan 
kidolgozott marketing volt mögötte. A lemezborító befejezésekor 
Hawaii-on voltam. Nem profinak adtam. Az eredmény egy igazán 
ronda grafika lett. Az egyik legrosszabb utómunka, amit valaha 


láttam. A jobb alsó sarokban van egy kép -— nagyon jó összkép az 
összes emberről. Lekicsinyítették, és benyomták a sarokba. 
Üvöltöttem, mikor megláttam." 

Amíg a lemeztársaság miatt szitkozódott, a Iripbe szervezett, 
sokat ígérő fellépés kiemelte a keleti és nyugati part ifjúsági 
mozgalmai közti különbségeket. A Mothers, a Los Angeles-i , freak" 
közösség kedvence együtt kellett hogy fellépjen az Andy Warhol-féle 
Exploding Plastic Inevitable nevű, Nicóból és a Velvet Underground- 
ból álló társasággal, akik viszont New York kedvencei voltak, és 
akiket szintén Tom Wilson szerződtetett az MGM/Verve-hez. 

Az egy hónaposra tervezett, május 3-án kezdődő koncertsorozat 
összehozta a rock két nagy provokátorát, Lou Reedet és Frank 
Zappát. Amíg azonban Frank képes volt az érzelmeit a puszta 
megvetésre korlátozni, addig Reedből kitört a mindent elsöprő 
gyűlölet. Visszaemlékezések szerint azt mondta, hogy Zappa 
egyszerűen a legtehetségtelenebb ember, akivel valaha is találkozott. 
Úgy tűnik, rövid ismeretségük Reedet arról győzte meg, hogy Frank 
súlytalan, nagyképű és akadémikus (ez ám a beszólás... ). Es nem is 
tud rock and rollt játszani, mert egy lúzer, és ezért öltözik olyan 
hülyén. A Velvet persze nem öltözött hülyén, és az, hogy talpig 
feketében léptek fel, természetesen semmiképp sem tekinthető 
póznak. Frank nem cizellálta túl a színpadról küldött válaszát: , Gáz 
ez a bagázs". 

A seriff a harmadik napon bezáratta a klubot, amivel csak fokozta 
a fiatalok és a hatóságok közötti feszültséget. Egyik együttes sem 
menekült meg, mert május 27. és 29. között további közös 
fellépéseket kötöttek le nekik a San Franciscó-i Fillmore 
Auditoriumba. Ez volt a Mothers első koncertje a Fillmore-ban, de a 
városban már játszottak az előző év novemberében a 
Longshoremar "s Hallban, a Family Dog előzenekaraként. 

A Fillmore-ban rendezett első koncerteket a San Francisó-i 
Pantomimszínház megsegítésére szervezték, akiket engedély nélküli 
fellépésért tartóztattak le a Lafayette Parkban. Az első jótékonysági 
est 1965. november 6-án volt, ugyanazon az esté n, amikor a Mothers 
a Longshoremans Hallban, a pantomimosok loftjában lépett fel a 
Fifth és a Howard sarkán. Akkora volt az érdeklődés, hogy nagyobb 


hely után kellett nézni. A Fillmore a Fillmore Auditorium és a Geary 
sarkán volt, korábban olyan zenészek léptek fel a színpadán, mint 
Duke Ellington, James Brown, Bobby Bland és a Temptations. 
További jótékonysági esteket rendeztek itt december 10-én és 1966. 
január 14-én a Jefferson Airplane, a Great Society és a Grateful Dead 
fellépésével. Az első koncertek a február 4-6-i hétvégére estek, a 
Jefferson Airplane volt a főbanda. Ezután már minden hétvégén 
rendeztek koncertet; a Butterfield Blues Band két fellépését 
leszámítva a Mothers és a Velvet volt az első nem San Franciscó-i 
csapat. 

A Velvet összeveszett Bill Graham szervezővel. , Mikor Friscóba 
mentünk - mesélte Reed Bruce Pollocknak -, Bill Graham csinálta a 
Fillmore-t, és volt neki egy fény-show-ja. Mikor besétáltunk, a vetítés 
éppen Buddhánál tartott, mi meg mondtuk, hogy ezt felejtse el. 
Megutált minket, azt mondta, mi vagyunk a Friscóba keveredett 
söpredék legalja." Graham bosszút állt. Serling Morrison gitárost 
minden figyelmeztetés nélkül kidobatta az épületből. , A seggem 
lefagyott, ott sajnáltam magam a járdaszegélyen -— mondta Mat 
Snownak -, és szépen odakanyarodott egy csomó autó: Andy volt a 
sleppjével, épp egy csodás koktélpartiról jöttek, amire valahogy nem 
sikerült meghívniuk Bill Grahamet." De ezzel még nem volt vége. 
, Mielőtt továbbálltunk volna, [Graham] ránk nézett és azt mondta: 
, seggfejek, vágna belétek egy bombac." 

A Mothers június 24-25-re tért vissza a Fillmore-ba, Lenny Bruce- 
szal osztoztak a színpadon; akinek ez volt az egyik utolsó fellépése. 
Peter Berg, a pantomimszínház tagja is jelen volt: , Emlékszem 
Graham rémült tekintetére Lenny Bruce utolsó, szánalmas és 
megrendítő előadása alatt, amikorra az amfetamin már teljesen 
tönkrevágta." 

,Egy zseni nyilvános halála volt - írta Graham a Bill Graham 
bemutatja című önéletrajzában. — Valójában a Mothers mentette meg a 
műsort. Szomorú este volt. Sebzett lélek, lemeztelenítve a színpadon. 
Másfél hónappal később [1966. augusztus 3.] meghalt." 

Ralph Gleason a San Francisco Chronicle , On Ihe Town" rovatában 
kevésbé melodramatikusan írta: , A koncert inkább egy formális 
tisztelgés volt előtte, mintsem jó előadás, mivel ebben a teremben 


nem tudott érvényesülni a zenéje. A rock-rajongók túlságosan 
zajosak voltak, az ő rajongói pedig kényelmetlenül érezték magukat 
a forróság és az ülőhelyek miatt." Ralph írása ezután a zenészekre 
támadt, műsorukat néhány észrevétel kíséretében lehúzta: , A Bruce 
után következő és a tánczenét szolgáltató rock-együttes, a Mothers 
hollywoodi hippik találékony, trükkös, jól kitalált csapata, nagyjából 
a Sunset Boulevard válasza a Fugsra. Tulajdonképpen kispályás 
Muscle Beach-törzsvendégek, akik szerint a klassz szöveg annyi, 
hogy az 3LSDx és sfűx szavakat minden nyolc ütemben legalább 
háromszor elismétilik." 


4. Freak Out! 


A Freak Out! 1966 júliusának elején jelent meg. A fogadtatása 
érthetően vegyes volt, jóformán egyetlen vélemény sem nélkülözte a 
szélsőségeket. Egyedül a Cash Box kerülgette a forró kását: , Erőteljes, 
rockos bemutatkozás, amelyen a Mothers olyan hangszerek 
használatával szolgál rá a nevére, mint az ujj-cintányér, a hajcsat, a 
csipesz vagy a guitarron... A színpompás lemezborítón terjedelmes 
kísérőszöveg olvasható. A :Hungry Freaks, Daddy: a "Who Are The 
Brain Police? és a :Motherly Love: a lemez jobb dalai." 

Másoknak több tere volt a kirohanásra: , Egy új vénekegyüttesc, a 
Mothers of Invention a napokban jelentette meg első albumát Friek 
[sic!] Out címmel." Vajon szándékos volt a betűtévesztés? , Igazán 
nem kellett volna fáradniuk - folytatta a magából kikelt tollnok. — Az 
éjszakánként a kerítésen nyávogó kóbor macskákat megszégyenítő 
hangjukkal az sanyákc két teljes lemezt és egy borítót vesztegettek el 
egy leírhatatlanul ízléstelen felvételre, nyolcvanpercnyi szemétre." A 
cikk hasonló hangvételben folytatódott, egészen a lesújtó 
végkövetkeztetésig: , Ez a borzalom nyilván napjaink hosszú hajú 
együtteseinek szatírája, de kudarcot vallott. Külön kategóriát alkot — 
ha lehet egyáltalán kategorizálni." 

A Los Angeles Timesban Pete Johnson lesújtó véleményét humorral 
oldotta: , A Mothers of Invention egy tehetséges, de hibbant kvintett, 
a poétikus című Freak Out! album szülőatyja, ami az aszpirin-ipar 
legnagyobb fellendülését hozhatja a jövedelemadó bevezetése óta." 
Johnson arra a megállapításra jutott, hogy: , A lemez néhány száma a 
hangzása alapján akár félig komoly rock and roll is lehetne, ilyen az 
: Airt Got No Heart: vagy a :"How Could I Be Such A Fool;, de a 
dalok többsége erősen kísérleti jellegű, és próbára teszi a dobhártyát 
és a türelmet." 

Bob Levinson a Herald Examinerben a következő címmel írt róluk: 
,Az Anyák hang-találmányai rosszabbak a zenénél." A Canters 
teraszán meg is interjúvolta Franket, aki szerinte egy , lesoványodott 


John önradine Mindenünk a botrány" - indított Frank. 
Megpróbálta a lehető legotrombábbnak beállítani az albumot: , Még 
ha néha komolynak tűnik is, szatíra az egész. Kigúnyol minden 
olyan bandát, akik csak a gennyet termelik. Kigúnyolja az összes 
okádék együttest és minden primitív szövegű, ó-óó tini hülyeséget, 
ezt a visító és motyogó ipart." Miután elmagyarázza, mi is a , freak 
out", Levinson leszögezi: , Ez az, amit a Mothers tesz a lemezén, és 
gondolom, ez a csemege a rozskenyerükön. De megtehetik ezt az 
album vásárlói is, ha a lemezeket kidobják, és a borítót játsszák le." 

A kritikusok nem csak Frank gúnyos humorát utasították el, de 
nem vettek tudomást a mögöttes szándékról sem. , Ha nekiállnánk 
grafikusan elemezni, melyik dal milyen irányzatot követ a Freak Out! 
albumon - mondta Frank Kofskynak -, hát van ott valami 
mindenkinek. Fogyasztóink, azaz a hat és nyolcvan év közöttiek 
körében minden egyes társadalmi csoportnak szól legalább egy 
darab. Az egész Freak Out! album szándéka szerint annyira 
fogyasztható, amennyire csak lehetséges a fogyasztásra időt szánni 
hajlandó embereknek." 

Az alkotó elképzeléseinek szelleméhez legközelebb talán Lorraine 
Altermannak a Los Angeles Free Pressben megjelent cikke állt. A Freep 
1964. május 23-án indult Faire Free Press néven, amikor a New 
Yorkból származó Art Kunkin nyolclapos nyomtatványát a 
Renaissance Pleasure Faire elnevezésű vásáron árulni kezdte. 
Szemfülesen egy Los Angeles Free Press logót is tett rá, hogy az 
újságot a vásár után kifordíthassa. Számos baloldali és radikális 
újságnak dolgozott már azelőtt, hogy elindította volna saját, a New 
York-i Village Voice irányát követő kiadványát. Az underground sajtó 
története sokak szerint ez utóbbi kiadvánnyal kezdődött, de Tom 
Forcade, az Underground Sajtóügynökség koordinátora leszögezte: 
,Az egész a Los Angeles Free Press 1964-es megalapításával vette 
kezdetét." 

, Olyan lapot akartam, ami összehozza a közösség legkülönbözőbb 
elemeit — mondta Kunkin -, és nemcsak politikai, hanem kulturális 
értelemben is." 


Két évvel később Lorraine Alterman lett a Freep , ifjúsági 
újságírója"; fényképe alapján egyszerű léleknek tűnik, de fanyar 
humorérzéke volt, ahogy az a június 15-i számba írt cikkének 
nyitómondataiból is kitűnik: , Anyák, apák! Azt gondoltátok, hogy a 
Beatles rossz. A Rolling Stones láttán fegyver után nyúltatok. A 
Sonny éz Cherre behódoltatok. Nos, ahogy az egyszeri ember 
mondta, hátravan még a feketeleves. A Mothers of Invention előállt 
egy Freak Out! című albummal (valaki szerint a Flake Out! [Fárassz 
le!] találóbb lett volna). Hollywoodiak. Az öltözetük borzasztó — 
pedig én bírom a modern ruhákat." 

A továbbiakban megemlítette a banda július 12-i fellépését, mikor 
az együttes Robin Seymour Swingin" Time-jában szerepelt: a műsor 
tehetségkutatója, Art Cervi elmondása szerint ,a nálunk eddig 
fellépők között nem volt még senki, aki csak megközelítette volna 
ezeket az ellentmondásos reakciókat. A központunkat elárasztották a 
nézők telefonjai, akik a Motherst vagy fantasztikusnak, vagy 
borzalmasnak látták." Ha valamelyik olvasó elmulasztotta volna az 
együttes fellépését, az megnézhette őket július 23-án, szombaton a 
Dave Prince-féle Club 1270-ben, 

Alterman cikke Frank kijelentéseinek is szentelt néhány bekezdést, 
, Új, szabad zenét játszunk - jelentette ki —, abszolút szabad zenét 
[újabb messze hangzó kifejezés], amit nem terhel az amerikai 
kulturális elnyomás. Következetesen igyekszünk leszámolni a 
kreativitás minden olyan úttorlaszával, amit a segítőkész amerikai 
oktatási rendszer állított fel annak érdekében, nehogy egy csöpp 
kreativitás kiszivárogjon a tömegekhez." Sajnálatos módon a Freep 
sem jutott el a tömegekhez. De a nagy hadjáratok is kisebb csatákkal 
indulnak, és Frank a lap későbbi számaiba is sokat írt, néha egész 
szakaszokat szentelt az együttest érintő negatív kritikáknak, 
koncerteket hirdetett, és becsmérelte becsmérlőit. 

Mindjárt a Swingin" Time-beli fellépés után az együttes az 
MGM/y/Verve által szervezett, rövid promóciós koncertkörútra indult. 
Első fellépésükre Washington DC-ben került sor, Kerby Scott 
Táncmulatságán, ezt egy meglepetéskoncert követte Georgetown 
éjszakai  mulatójában, a  Roundtable-ben. Ronnie  Oberman 
interjúvolta meg Franket a Washington Star számára, aki miután 


elmagyarázta, mi a , freak out", mesélt a Sunset Strip ifjúságának 
társadalmi összetételéről és törzsi táncairól, megtette egyik első 
állásfoglalását a , Íreak" közösségben már gyakori droghasználat 
kapcsán. , Nem használok, és nem is propagálok semmit — mondta, — 
Ugyanez a pszichedelikus boldogság érhető el tánccal, 
zenehallgatással, visszatartott lélegzetű pörgéssel meg egy csomó 
régi, jól bevált, száz százalékig legális módszerrel; ezek mindegyikét 
támogatom." Néhány évvel később jóval tömörebb volt, mikor Kurt 
Loder kérdezte azokról az együttesekről, akik betépve játszanak — 
saját állításuk szerint — , elvont" zenét: ,N Nos, ezek lényegében 
seggfejek a köbön." 

A következő állomás egy detroiti tévéshow volt, ahol a 
Mothersnek csak tátognia kellett volna a , slágerére". Frank az 
alkalmat annak prezentálására használta fel, amire később úgy 
hivatkozott, mint , Detroit első szippantása a házi készítésű Dadából, 
főműsoridőben". Reb Fosternek is nyilatkozott a Detroit Free Press 
számára: , Egészségügyi dolgozóknak tekintjük magunkat, a 
számainkra táncoló emberek agyát dalszövegekkel masszírozzuk." 
A Mothers számára a többség , műanyag" volt, lélek nélküli ember. 
,Már nagyon unjuk, hogy kék velúr-inges és Poor Boy pulóveres 
hülyegyerekeknek játsszunk." Nem sokkal korábban a Mothers még 
bármilyen közönséggel szívesen beérte volna. Csak a hülyegyerekek 
ezt nem tudták. 

Utolsó fellépésükre Dallasban került sor, ahol élőben játszottak 
egy újabb tini-tánczenei műsorban. Frank emlékezetében sokáig élt 
az ártatlan gyerekarcokról leolvasható döbbenet, amint a csapat ,,g0- 
go boy"-ának, Carl Franzoninak kicsavarodásait és a balettruhájába 
zárt, félelmetes heréinek küzdelmét figyelték. 


UGATÓ TÖK (/) / Barking Pumpkin (1) 


Mielőtt Dallasból elindult volna, Frank felhívta Pamelát, és 
megkérte, hogy jöjjön ki elé a repülőtérre. Pamela egy új barátnőjével 
érkezett. Az utolsó iskolaévben esténként és hétvégenként a 
Whiskyben dolgozott, és ott ismerkedett össze az egyik titkárnővel. 
Adelaide Gail Sloatman 1945 első napján született. Atomfizikus és 
haditengerészeti szakértő apját 1959-ben Londonba helyezték. Gailt 
itt egy , szigorú katolikus lányiskolába" íratták be, amit a 
Haditengerészeti Kutató- és Fejlesztőhivatalban betöltendő titkárnői 
állásért hagyott ott. Ez volt a Beatles-korszak csúcsa, az estéit így 
klubokban töltötte. 1965-ben apját visszahelyezték Amerikába, Gail 
ezért elvesztette munkavállalási engedélyét. New Yorkba visszatérve 
egy rövid ideig a Fashion Institute of Technologyra járt, majd 
korábbi londoni lakótársával, Anya Buderrel autóstoppal Los 
Angelesbe ment. 

Megérkezve a korábbi életmódjából következően a helyi , freak" 
közösség felé orientálódott. , Anya meg én még csak egy melltartót 
sem hoztunk magunkkal Kaliforniába — mesélte Victoria Balfournak. 
- Nem emlékszem, hogy mi lettünk volna-e az elsők, de arra igen, 
hogy nagyon sok mindenkit zavart." Vito és Carl Franzoni 
sleppjéhez csapódtak, Gail pedig saját bevallása szerint is egyfajta 
grupi lett. , A lányok számára ez szinte vallásos élmény volt. Ők 
voltak a hívők, a srácok meg mint valami főpapok az oltár előtt." 

Mindenesetre még addigi tapasztalatai sem készíthették fel Frank 
Zappára. Frank és Pamela egyfajta kommunában éltek a kirkwoodi 
lakásban, ahol a zenészek és grupik állandóan változó összetételű 
populációja a legtöbb dolgon megosztozott, beleértve a nemi 
betegségeket is. Ebben az időben Frank egy napról napra népesebb 
tetűkolónia házigazdája is volt. , Őt is ellepték meg a haját is. 
Hónapok óta nem fürdött. Nem is fésülködött. Szerintem nem is 
annyira a rock and roll vagy az utazások miatt, inkább mert senki 
nem viselte gondját." 


A vonzódás a repülőtéri első találkozásnál azonnali és kölcsönös 
volt; bár Gailnek azért voltak fenntartásai. , Azt hiszem, ő volt a 
legmocskosabb szerzet, akivel valaha találkoztam — mondta Drew 
Wheelernek -—, viszont ellenállhatatlannak találtam. A tekintete volt 
ellenállhatatlan. Magnetikus vonzerő lakott benne, talán így 
mondanám." 

Frank az önéletrajzában Gailt , vonzó kis nőszemélynek" nevezte; 
és a fénykép tanúsága szerint, amit háromszor is betett egymás mellé 
az oldal tetejére, Gailnek szívdöglesztő szemei voltak. Valószínűleg 
nem kellett sok idő, hogy felfedezze az , igazi" Frank Zappát. Rövid 
idő alatt szoros kötelék alakult ki kettejük között, ami túlélt mindent, 
amivel csak ők vagy a külvilág próbára tették. 1989-ben Frank 
bevallotta: , pár percig azért eltartott, de aztán (ne röhögj) szerelmes 
lettem." 

Az érzések, érzelmek kifejezésének a nehézségét mások is 
észrevették. Ian Whitcomb, az angol énekes, akinek 1965-ben volt 
egy "You Turn Me On: című slágere, a következő évben találkozott 
Zappával, aki szerinte , nagyon intellektuális, eléggé visszahúzódó, 
és különös módon ambivalens a viszonya a gyermekkori 
emlékeihez. Mutatott nekünk néhány diát, rajtuk hajcsavaros 
külvárosi házi asszonyok a sörhasú férjeikkel, hogy jókat nevessünk 
rajtuk. Aztán véletlenül néhány, a saját családjáról az ötvenes 
években készült kép is a többi közé keveredett, ő pedig érzelmes, 
nosztalgikus csendbe merült." A következő évben a Mothers felvette 
a: Mom $£ Dad: című számot, benne a kérdéssel: , Szántál-e akár egy 
percet is rá, hogy kimutasd, mit érzel valójában?" 

A kirkwoodi lakás ekkorra Frank hívei hadának központja lett. 
Akkor költözött ide, mikor a Mothers hazatért a novemberi San 
Franciscó-i koncertjéről, és szinte azonnal zenészekkel és különféle 
vendégekkel vette körül magát, például a TIhem és az Animals 
tagjaival. Utóbbiak 1966 júliusában érkeztek Los Angelesbe, hogy 
Tom Wilson irányításával felvegyék a soron következő lemezüket. 
Wilson Franket is felkérte a közreműködésre, de a banda lelkes 
drogfogyasztása nem nyerte el Zappa tetszését. 

, Arra jöttem rá, hogy nemcsak hogy nem különösebben eredeti, 
amit csinálnak -— mondta később -, de teljesen bele is ragadtak az 


RérB-masszába, és elég hervasztó, mikor fehér kissrácok fekete 
kissrácok próbálnak lenni, üvöltik a bluest, nyomják a funkyt meg 
minden - szar ügy." A Soul Giants és a Mothers lemezszerződés 
előtti repertoárja persze nem kerül szóba, talán mert már a múlt 
része vagy ez a , tedd, amit mondok, ne azt, amit csinálok" tipikus 
esete? 

Eric Burdon a következő évben adta vissza a kölcsönt: , Frank 
Zappa - a zene Hitlere, állítja Eric". Ez a hangzatos cím a Record 
Mirrorban jelent meg a Burdon amerikai élményeit taglaló cikk felett. 
A hajdani fegyvergyűjtő szerint a zenével ő a békét akarja terjeszteni, 
Frank viszont , erőszakot szít a közönség soraiban". Végül Frank 
hangszerelte az :All Night Long; és a :The Other Side Of This Life- 
című számokat az Animals Amerikában kiadott lemezére, az 
Animalismre. Akkoriban egy kislemezt is felvett a színész Burt 
Warddal, aki Robint játszotta az Adam West-féle Batman-tévé- 
sorozatban; Frank írta a Boy Wonder I Love You: című számot, és 
meghangszerelte a B oldalt, az Orange Colored Sky--t, 

Gail felbukkanásával a dolgok elkezdtek megváltozni. Az egyik 
következmény az elkerülhetetlen szakítás lett Frank és Pamela 
Zarubica közt, bár az övék soha nem volt szexuális kapcsolat. 
Pamela legnagyobb bánata az lehetett, hogy elvesztette az intim 
kapcsolatot azzal a férfivel, akire egyfajta guruként tekintett. Frank 
azonban kegyetlenül önző tudott lenni, rövid úton leszámolt 
mindennel és mindenkivel, ami eltéríthette volna kitűzött céljaitól. 
1974-ben így emlékezett arra a lányra, aki segített neki, és házába 
fogadta: , Ugyhogy igénybe vettem egy újabb, egy Pamela Zarubica 
nevű lány szolgálatait, akit Suzy Creamcheese szerepére vettünk fel 
az európai turnéra. Ő meg 1967 óta Suzy Creamcheese szerepében 
tetszeleg." 


GUAMBO 


A Los Angeles Free Press a 105. számában meghirdette a , Nagy 
Underground Művészeti Álarcosbált és Orgiát" (Great Underground 
Arts Masked Ball and Orgy, röviden Guambo), ami a kiadvány 
második születésnapját volt hivatva megünnepelni. Úgy tervezték, 
hogy július 23-án, szombaton este 9 és hajnali 2 óra között tartják az 
Aerospace Hallban, a Beverly Boulevard 7660. alatt. A fellépő 
együttesek: a Sound Machine, a Factory és a Mothers. A 
filmkészítőket arra biztatták, hogy hozzák el a filmjeiket, és 
mutassák be. 

Az esemény előtt két nappal az Aerospace Hall vezetői 
beszüntették a jegyárusítást; telefonhívások szerint a parkolójukban 
felállítandó , szemétszobor-szörnyeteg" a helyi drogosok köreivel 
hozható kapcsolatba, illetve panaszok érkeztek az ország 
legkülönbözőbb  rakétabázisairól, hogy a csarnokukat orgiára 
használják. A rendezvény lefújásának fő oka azonban az lett, hogy a 
csarnok nem tudta volna befogadni a várható méretű tömeget. A 
Danish Center végül vállalta, hogy helyet biztosít az eseménynek. 
Az együttesek az emeleti bálteremben léptek fel, az alsó szinten 
voltak a , happeningek" és a filmek, így Gary Taylor filmje a Pleasure 
Faire-ről és a , Tleague dokumentumfilmje a Canter-razziáról" is. 

Az eseményről Jerry Hopkins írt a Freep következő számában 
:Guambo: a szeretet éjszakája: címmel. Vibrálás és villanások a 
színpad mindkét oldalán, stroboszkóp fényei és op-art-minták 
vetülnek a mennyezetre és a zenészekre." Az első fellépő , Clem 
Floyd újjáalakított Sound Machine-ja" volt, őket követte a Factory, 
Lowell George  multiinstrumentalista vezetésével, aki már 
gyerekként fellépett tehetségkutató műsorokban, a Hollywood 
középiskola zenekarában fuvolán, Frank Sinatra kísérőzenekarában 
pedig oboán és baritonszaxofonon játszott. A zenekar további tagjai 
a szólógitáros Warren Klein, a basszusgitáros Martin Kibbee és a 
dobos Dallas Taylor voltak. 


A tánc kezdett beindulni, mikor a Factory lépett színpadra. , Vito 
és segédei itt vannak" — írta Hopkins. A Mothers színpadra lépésével 
, az est igazán vad pillanatainak egyike érkezik le. Frank Zappa a 
virágos zakójában. Társai is hasonlóan öltöztek, mögöttük öt további 
zenész egészíti ki a felállást. Öt rövid hajú, Zenészek Amerikai 
Szövetsége típusú figura: fekete öltöny, fehér ing és fekete 
nyakkendő. Ülnek, kottát olvasnak, együtt fújnak a Mothersszel. A 
Mothers Segéd csapata pedig táncol, táncol, táncol..." Carl Franzoni 
vezette őket. , Valami zebracsíkos kezeslábast visel, pop-artos össz- 
amerikai Superman-mellrésszel. Két csinos hölgy ropja vele, 
felváltva Vito csoportjának pár tagjával... A táncparkettről egy 
múmiának öltözött férfi csatlakozik hozzájuk." 

Mivel a két szint hivatalos beftogadóképessége ezerötszáz fő volt, a 
rendőrség és a tűzoltóság aggódó szemekkel figyelte az 
eseményeket. A környező utakat több kilométeres körzetben 
lezárták. A vészkijáratokat is eltorlaszolták, a jegypénztár bezárt, és 
egy nagyjából 500 főnyi tömeg betört egy őrizetlenül hagyott 
bejáraton. A rendőrség behatolt a tömegbe, lekapcsoltatták a 
hangosítást, és valamivel éjjel 1 óra előtt illegális alkoholfogyasztás 
ürügyével a rendezvényt bezárták. Hopkins végkövetkeztetése 
szerint a ,Guambo a szeretet éjszakája volt, de nem minden 
szeretkezés tökéletes". S valóban, lopások is előfordultak, fény 
technikai eszközöknek, néhány diának, illetve , Herb Cohen 
vadonatúj öltönyének" is nyoma veszett. 

Lenny Bruce morfium-túladagolásban halt meg augusztus 3-án, 
szerdán a John Judnich-csal közös lakásában. Két nappal később 
temették, ugyanaznap, mikor Pamela Zarubica megkapta diplomáját 
a Pepperdine College-ban. Frank nem akart elmenni a temetésre, de 
Judnich, akitől az együttes a színpadi felszerelést bérelte, felhívta 
őket, hogy vegyenek részt a ceremónián. A Freep aznapi száma egy 
négysoros verset közölt , Tisztelet Lennynek" címmel, amit Animal J. 
Huxley írt (Aldous Huxley lánya, és a hamarosan a Factory 
dobosává avanzsáló Richie Hayward barátnője) A  Freepben 
megjelenő , Making It" rovatában Hopkins idézte Frank Bruce-hoz 
írt, ,impro-pop-art-bél-dicshimnuszát": , Lyukat ástak a földbe, és 
egy dobozt tettek bele. Aztán egy kis dömper betemette a lyukat, és a 


kovbojsrácok egyengetni kezdték a földet egy simítógéppel. A sír a 
[San Fernando] Völgyben van, és a Völgy szemét egy hely ahhoz, 
hogy Lenny ott nyugodjon." 

A ,Freak Out! - Guambo Fia", azaz a Mothers következő 
koncertjére a Santa Monica"s Shrine Exposition Hallban került sor 
augusztus 13-án, szombaton, és ezúttal is a Factory volt az 
előzenekar. Ahogy a Freep következő száma megjegyezte, Carl 
Franzonit látták a Venice Beachen szórólapokat osztogatni. A koncert 
ismét szélsőséges reakciókat váltott ki. Hopkins szerint Frank szinte 
semmivel sem volt megelégedve, a hangosítás szörnyű volt, és senki 
nem figyelt a zenére. , Legalábbis részben biztosan téved — írta 
Hopkins -, mivel jó néhányan hallottuk, amit elővezetett, és az 
egyike volt a legklasszabb zenéknek, ami valaha is átjárta az 
emberek tudatát." 

Stan Bernstein a Los Angeles Timestól már nem volt ilyen 
kozmikusan lenyűgözve: ,P. TI. Barnum szerint minden percben 
születik egy balek, most közülük ötszázan elvándoroltak a Shrine- 
ba, ahol csak unalmat találtak. A műsornak nem volt iránya, szinte 
bármiféle elképzelést nélkülözött. Aminek szórakoztatónak kellett 
volna lennie, az egyszerűen csak monoton volt." Miután a 
közönséget bégető és mekegő háziállatokhoz hasonlította, Bernstein 
kiosztja a zenekart, a világítást és a szellőzés hiányát, majd így fejezi 
be: ,Miután egy teljes óráig gyógyíthatatlanná lyuggattam a 
dobhártyámat, elérkezettnek láttam az időt arra, hogy véget vessek 
szenvedéseimnek. A bejáratnál a biztonsági ember figyelmeztetett, 
hogy ha kimegyek, már nem jöhetek vissza. Számomra ez volt az est 
legjobb híre." 

Egyik tudósítás sem szólt a Factory fellépéséről, Frank és Herb 
viszont látott fantáziát az együttesben. Augusztus 18-án a banda 
három számot rögzített a dobos Cary Slavin közreműködésével. A 
Hey Girlk, a Changes: és a "Candy Corn Madness: című számok 
mindegyike eszement és széteső volt, igazán össze nem álló ötletek 
kavalkádja. Mindenesetre megbeszélték, hogy Frank irányításával 
felvesznek egy kislemezt. 

A Lightnin" Rod Man--ben Lowell cimbalmot penget, Frank pedig 
lassítva pachuco doo-woppal kíséri, már szinte Don Vliet rozoga 


blues-játékát idéző módon. A szám végi elhalkulás alatt még hallani 
Frank lelassított hangját: , Miért nem énekelsz az utolsó átkötésben?" 
George azt nyilatkozta Andy Childsnak, hogy Frank szerinte 
fantasztikus munkát végzett. , Egyfajta keresztezése a :TIheytre 
Coming To Take Me Away--nek és az :lan éz Sylviá:-nak, valahol 
félúton a kettő között." A "The Loved One: című szám a korabeli 
Jagger-Richard-szerzeményekhez hasonlít, egy kétakkordos csoda 
pszichedelikus kórussal, valamint lepkékről és , nagy, fekete 
helikopterről" szóló szöveggel. 

A számokat 1993-ig nem adták ki hivatalosan, bár a :Lightnin" Rod 
Man. több Zappa-kalózlemezen is felbukkant az évek során. A 
Factory leszerződött a UNI lemeztársasághoz, és UNI 55 005 label 
alatt kiadott egy kislemezt, rajta a :Smile, Let Your Life Begin. és 
"When I Was An Apple-. Ezeket, valamint további négy számot 
Marshall Lieb irányításával vettek fel, aki 1958-ban Teddy Bear volt, 
és Phil Spectorral, illetve Annette Kleinbarddal rögzítette a :10 
Know Him Is To Love Him: című számot. Tim Yurónak is producere 
volt, mielőtt a filmiparban kötött ki. 

Lenny Bruce emlékére augusztus 21-én, vasárnap egy , Freak In7-t 
rendeztek az Eden Memorial Parkban, a Mission Hills-i Sepulveda 
Boulevard-on. A Freep egy írása hozzátette: , Akik úgy tervezik, hogy 
eljönnek, hozzanak magukkal ételhordókat és zajkeltő eszközöket." 
Frank virágmintás trapézfarmerben és vászon tornacipőben egyike 
volt a kétszáz megjelentnek, és a kisebb társaságnak, amelyik a 
KDAY lemezlovasának, Tom Claynek a házába sétált át, ahol Phil 
Spector és Dennis Hopper mondták el magasztaló beszédeiket. 

A Mothers a szeptember 9-10-i hétvégén tért vissza a Fillmore-ba, 
ahol az Oxford Circle-lel léptek fel. A szomszédos zsinagógában 
zajló istentisztelet miatt azonban a helyszínt át kellett helyezni a 
város másik végén levő, skót rítusú templomba. A Freep aktuális 
száma már a Mothers következő Los Angeles-i koncertjével 
foglalkozott: , Pat Morgan dallasi producer a legvadabb fény játékra 
és freak-out-táncőrületre készül a Shrine Exposition Hallban 
szombat este, szeptember 17-én. A műsorban fellép a Mothers of 
Invention, Little Gary Ferguson (hétéves, és máris sztár!), továbbá a 
West Coast Pop Art Experimental Band, a Count Five, Kenny Dino 


és a Factory." Egy másik , Freak Out"-ot október 15-ére terveztek a 
Santa Barbara-i Earl Warren Showgroundba. 

A következő két lapszám többoldalnyi  Mothers-reklámot 
tartalmazott — (, Megjelenik: ha van rá pénzünk. Főleg 
szórakozásból."), továbbá egy nagyszájú levelet Suzy Creamcheese, 
azaz Frank Zappa tollából: 

A Mothers of Inventionről szólok. Láttuk őket felnőni, és az 
ő növekedésükkel együtt remélhetőleg mi is felnőttünk. 
Őszinteségük egyeseket megsértett, sokakat felháborított, de 
akárhogy is, előadásaik valódi hatást gyakoroltak a 
közönségükre. 

A Mothers zenéje nagyon új, s ahogy a zenéjük új, úgy a 
zenéjük szándéka is az. Amennyit a Mothers beletesz a 
zenéjükbe, annyit kell nekünk is hozzátennünk. A Mothers és 
mindaz, amit együttesként képviselnek, megérintett minden 
csavargót, párját, minden haragos és félelemben élő és a 
meglévő társadalmi rendet semmibe vevő embert. Megvan a 
veszélye, hogy a , Freak Out" csupán mentség lesz valódi 
értelem helyett. A mentség a véget jelenti, az értelem viszont a 
kezdetet. Mivel a könnyebb út mindig vonzóbb, mint a 
nehezebb, az az alapvető dolog, ami a ,Freak Out!" 
közönségét mássá teszi, egyben létrehozza a hasonlóságukat 
is. A freak nem íreak, ha MINDEN freak. A , Freaking Out" 
egyfajta aktív szabadságot feltételez, ahol a szabadság a más 
személy vagy személyek ellenőrzése alóli felszabadulást 
jelenti. Sajnos úgy tűnik, a reakció lépett az akció helyébe. 
Elégedettnek KELLENE lennünk, amint a Mothers színpadi 
előadását hallgatjuk. Ha képesek lennénk a , Freaking Out"- 
ban fizikailag fellépő energiát szellemi , Freaking Out"-tá 
változtatni, lehetségessé válhatna, hogy valami konkrét jöjjön 
létre a bizarr ruhák és a bizarr viselkedés elméleti 
félhomályából. Tényleg figyelünk? És ha tényleg figyelünk, 
vajon gondolkodunk is? A gondolat szabadsága óriási 
felelősséggel jár. NEM ELÉG különcként öltözködni és 
viselkedni. 


Egy nekivadult teadélután csak szatíraként érvényes, 
ironikus kommentárként, ami a kezdeténél végződik, és így 
csak értelmezési trükk az egész. Nem hoz létre újat, így NEM 
ELEG. 

Amit NEKÜNK megg kell próbálnunk, az nem merülhet ki 
abban, hogy szarkasztikus megjegyzéseket teszünk mindarra, 
ami rossz, de meg kell próbálnunk MEGVÁLTOZTATNI azt, 
ami rossz. A Mothers megpróbálja. 

Ez valóban megpróbáltatás. Bármibe is került a Freepben ez az 
egész oldalas hirdetés, amelyben a fenti levél csak egy kis szigetet 
alkotott valahol középtájt, de mégis: mit várt tőle Frank? Tényleg 
hitte, hogy a közönség, melyet sikerült rávenni, hogy a zenéjét 
hallgassa, s ne csupán táncoljon rá, még az üzenetén is 
elgondolkodik, — sőt ennek szellemében cselekszik? Nem 
kételkedhetünk mondatainak és fegyverbe hívó bölcselkedéseinek 
komolyságában. Nem most fordult elő először, hogy süket és 
közömbös fülekre talált. Valaki mégis felfigyelt: a McCarthyzmus 
már elcsitult, de Richard Nixon Amerikája résen volt, és igyekezett 
felnőni elődjéhez, J. Edgar Hoover pedig készültségben tartotta 
agyrendőrségét. 

A szeptember 17-i, shrine-beli koncerten minden fellépőnek 
problémái adódtak a hangosítással. A Mothers ezt annyira zokon 
vette, hogy a Freepben bejelentették, törlik az október 15-i koncertet 
, végzetes akusztikai problémák és a gyakorlatilag nem létező 
hangosítóberendezések miatt". Még így is ,boldogan üvöltött a 
tömeg a fellépők láttán" -— ahogyan Sean McGregor fogalmazott 
Tinsel Town című rovatában. , A nyers hangosítás beárnyékolta az 
estét folytatta, — úgy tűnik, ezt a problémát a szervező Morgan and 
Company nem tudta megoldani." 

McGregor kommentárja csak az október 21-i számban jelent meg, 
mikor a Mothers és a Factory már túl volt a szeptember 27-i és 
október 2-i koncerteken a Whiskyben. McGregor írásának nagyobb 
részét egy, a Freepben ritkán olvasható, Mothers elleni támadásnak 
szentelte. Fő célpontja Herb Cohen volt, akit , Buddha-alkatú, 
bozontos, fekete arcdísszel és be nem álló szájjal felszerelkezett 
férfi "-ként jellemzett. Szarkazmusát vastagon adagolva így folytatta: 


, Flittervárosban köztudott, hogy C. úr nagyon ott van, és szörnyű 
gyűlöletét művészetnek tekinti. Ő és a s)Mothersx mint tiszta kád víz 
ragyogtak az érdeklődés középpontjában. Az este folyamán C. úr 
megakadályozta, hogy a filmesek felvegyék a sMothersc-t, bár a 
szíve később meglágyult, s miután már mindennek vége volt, a 
csapat 16 mm-es filmre kerülhetett. 

Oly hatalmas Mr. C. haragja mindenkivel szember, aki becsapja az 
igazi Freakeket, hogy ő és a sMothersx kicsengették kemény 
munkával megkeresett aprópénzüket két teljes Free Press-oldalért, 
melyeken elítélnek mindenkit, akik képesek teljes újságoldalakon 
dicsekedni saját erényeikkel." McGregor néhány sértést még 
elővezetett a maga tekervényes stílusában, de valami alapja azért 
volt ennek a , freakebb vagyok nálad" stílusú kritikának. 

Frank válasza a Freepben gyors volt és kegyetlen. McGregor 
alighanem Pat Morgan, a balvégzetű  shrine-beli koncert 
szervezőjének az alkalmazásában állhatott, cikkének támadó éle egy 
Morgan és Cohen közti, a Hollywood Reporter irodái előtt 
tettlegességig fajuló vitából eredeztethető. Frank szűkszavú cáfolata 
hatásvadász lett: , SEAN McGREGOR odáig merészkedett, hogy 
FELFORGASSON egy KVÁZI-LEGITIM ESZKÖZT (az ő kis rovatát) 
azért, hogy papírmasé mennyköveket szórjon egy, helyi srácok 
alkotta, csendes és békeszerető együttesre, melynek egyetlen bűne 
az, hogy HERB COHEN a MENEDZSERE." Az oldal jó egynegyedét 
az Earl Warren Show Groundson október 29-re halasztott 
koncertreklámja töltötte ki, a következő címmel: , Legalizálni a 
gyógyászati célú abortuszt az  Anyákkal!". Frank összetett 
gondolkodásmódját jól jellemzi a vitákat kavaró tartalom és az üzleti 
szemlélet összekapcsolása. 


UNDERGROUND ORATÓRIUMOCK / Underground Oratorios 


A rendőrség és a Strip fiatalsága közti áldatlan állapot, ami már a 
18 éven aluliakra vonatkozó, este la óra utáni kijárási tilalom 
kihirdetéséhez vezetett, novemberben forrpontra jutott. 12-én kisebb 
zavargásig fajult a helyzet, mikor egy tüntetésen elszabadultak az 
indulatok, közlekedési táblákat döntöttek ki, buszokat rongáltak 
meg, a rendőrök pedig fiatalok tucatjait verték meg és tartóztatták le 
a Pandora"s Box előtt, ami a Cantershez hasonlóan népszerű hely 
volt a Sunset Crescent Height Boulevard-hoz közeli részén. A 
kávéház köré palánkkerítést emeltek, és a két fél ezen keresztül 
méregette egymást. A rendőrség végül támadásba lendült, és ,a 
felkelés melegágyát" a földdel tették egyenlővé. Stephen Stills 
megírta a ö:For What Its Worth: című számot a Buffalo 
Springfieldnek, Frank Zappa pedig a "Plastic People--t. 

Al Mitchell, a Fifth Estate Coffee House tulajdonosa az első 
tüntetést követően felállította a Gyülekezési és Szervezkedési Jog 
Bizottságát, és vezető szerepet vitt a további, november 26-i és 
december 10-i tiltakozások megszervezésében. Egy másik társaság, 
benne a Beatles sajtósával, Derek Taylorral, megalakította a 
Közösségi Kezdeményezés a lényekért és a Szabadságért nevű 
szervezetet. Mikor Raymond Gruenther megszólaltatta a Freepben, 
Mitchell nem kertelt: ,A Strip körzetében érdekelt gazdasági 
érdekcsoport nyíltan és szégyentelenül használta fel a rendőrség 
erőit egy másik gazdasági érdekcsoport megsemmisítésére — az 
ingatlanüzlet nehézfiúi támadtak rá a fiatalok helyeire. 

Az ingatlanosok azt mondták a rendőrségnek: sminket nem 
érdekel, hogyan szorítjátok ki őket a Stripről... csak tűnjenek elc. Így 
aztán ezek a srácok is  megtapasztalhatták azt a fajta 
rendőrfasizmust, amit régebben már a Wattsban vagy Kelet Los 
Angelesben is bevetettek a kisebbségek ellen... Bármikor 
feltartóztathatják, megmotozhatják, letartóztathatják, kihallgatás 
közben pedig nyugodtan megverhetik őket." 


Két számmal korábban Frank nagyrészt hasonlókat nyilatkozott: 
Nem a rendőrség az igazi probléma, hiszen ők csak parancsot 
teljesítenek — mondta. — A kereskedők és a gazdasági érdekkörök 
jelentik a gondot, ők tudják befolyásolni azokat, akik a parancsokat 
osztogatják a rendőröknek. Az egész mindössze pénzkérdés, és úgy 
lehetne felvenni a küzdelmet, hogy azok a fickók, akik abból élnek, 
hogy hosszú a hajuk, szintén megfizetnék a saját rendőreiket. 

Los Angeles lakói még nem értették meg, hogy mindez itt fog 
bekövetkezni: a nagy áttörés, a fiatalok által irányított társadalom itt 
fog megvalósulni. Forradalomhoz hasonló, a népfelkelés jegyeit 
magán viselő mozgalom ez, csak kicsiben, úgyhogy nem érhet el 
sikert, sőt úgy tűnik, hogy már el is lőtték minden puskaporukat. 
Vezető erő? Ha a tömegből valóban kiválna valamilyen vezető, azt 
alighanem gyorsan és titokban lelőnék valahol az utcán. 

Azt gondolom, ha létrejöhetne egy közös nevező, valamilyen 
valóságos dolog, amivel a srácok azonosulni tudnának, amire a 
hazafias érzéseiket összpontosíthatnák, ami igazán magával ragadná 
őket, akkor valami egészen hihetetlen erő jönne létre az Egyesült 
Államokban - újra életre kelne az ország. Most még az erdőben 
sétálni is nehéz úgy, hogy az ember csak arra gondoljon: sHé, kint 
vagyok a természetben, ez gyönyörű, nagyon bíromsc, s közben ne 
jusson eszébe, hogy egy óriási hazugság veszi körül. A rendszer 
sajnos már annyira szétrohadt, hogy semmiben sem lehet hinni 
többé." 

A beszélgetésben a klubokról is szó esett, meg a klubokban játszott 
zene minőségéről. Válaszaiban Frank elmondta, hogy készen áll 
továbblépni stratégiai tervének következő szintjére. Mikor 
megkérdezték, szerinte kihalnak-e a freakoutok és a fény játékok, azt 
válaszolta: , Igen. Remélem, kihalnak, minél előbb." 

Ebben a helyzetben tért vissza novemberben a Mothers a IT£G 
stúdióba, hogy fölvegye második nagylemezét. 


TELJESEN SZABADON / Absolutely Free 


A zenekar felállása a nyár folyamán megváltozott. Elliot Ingber 
kiszállt, és Richie Haywarddal megalakította a Fraternity of Mant. 
Helyét rövid ideig Jim Fielder foglalta el, de aztán ő is továbbállt a 
Buffalo Spriengfieldbe. Az ütősök iránti lelkesedéséből következően 
nem csoda, hogy Frank egy második dobost is szerződtetett; Billy 
Mundi a Lamp of Childhood nevű, San Franciscó-i együttesből 
érkezett, majd 1968 januárjában távozott is az Elektra cég által 
futtatott Rhinocerosba. A másik két új tag, Don Preston és Bunk 
Gardner egészen a Mothers 1969-es feloszlatásáíg maradt a 
zenekarban. , Dont és Bunkot már évekkel az előtt ismertem, hogy 
találkoztam volna a többi sráccal — mondta Frank 1968-ban -, 
kísérleti zenét játszottunk réges-régen: garázsokban jöttünk össze, és 
iszonyú absztrakt kottákon rágtuk át magunkat." 

Preston és Gardner olyan új távlatokat nyitottak, melyek 
hiányoztak a Freak Out!/-ról. Frank így Íriss hangszíneket tudott 
kikeverni zenei palettáján: , Mikor nyolctagúra bővültünk, nagyon 
jól működő társulattá váltunk." Újdonság volt az Absolutely Free 
egyes számaiban a klasszikus zenei idézetek felbukkanása. , Azt 
hiszem, Sztravinszkij hatása először a második lemezünkön jelent 
meg" — mondta Nigel Leighnek (az : Amnesia Vivace: című számban, 
illetve a :Status Back Baby: közjátékában, ami a , Farsangi 
népünnepély" előjátékát idézi a Petruskából). , Bár azt mondanám, 
már a "Who Are The Brain Police?c bevezetésének is van némi 
varöse-iánus bukéja." És ezúttal a lemez mindkét oldalán szünet 
nélkül, a csapat élő fellépéseit felidézve követik egymást a számok. 

Frank továbbfejlesztette zenéjének ritmikai összetettségét is; amint 
Frank Kofskynak is elmondta, a "Call Any Vegetablec: című számot 
például egy éven át tanulták: , És tudod, miért? Az ütembeosztás 
fantasztikus. Először négy ütem 4/4, aztán egy ütem 8/8, majd egy 
ütem 9/8, érted? És aztán a többi: 8/8, 9/8, 8/8, 9/8, 8/8, 9/8, aztán 
megint 8/8, 4/8, 5/8, 6/8, s végül vissza 4/4-be." Mikor Koftsky a :Call 


Any Vegetable: és a :Duke of Prunes: szimbolikájának jelentéséről 
kérdezte, Frank tömören annyit válaszolt: , Dada-dinamit" . 

A másik végletet olyan dalok képviselik, mint a :Plastic People, és 
a Son of Suzy Creamcheesec. mind a kettő a Richard Berry-féle 
"Louie Louie: alapjait használja. A :Status Back Baby: az :I Was A 
Teenage Maltshop--ból származó szám csiszoltabb változata, míg a 
"Duke Of Prunes:- nem is annyira Gene Chandler 1962-es, "Duke Of 
Earl. című slágerét idézi, hanem általában gúnyolja a szerelmes 
dalok képtelen szövegeit. Két hosszabb szerzemény is található a 
lemezen, az egyik instrumentális, a másik vokális. Az :Invocation éz 
Ritual Dance Of The Young Pumpkin: (Invokáció és a Fiatal Tök 
rituális tánca) című darab a Gustav Hoist Planéták című művéből 
származó, :Jupiter, The Bringer Of Jollityc megidézésével kezdődik. 
A számot, amit Frank gitáron, Bunk pedig szopránszaxofonon 
játszik, Gailnek ajánlották, aki a borító Alice Ochs által készített, 
nagy fényképén is látható, Frank válla mögül bámul ki; a belső 
borítón található reprodukción pedig , Az én kis tököm" felirattal 
szerepel. 

A másik hosszabb szám egy nagyszabású kompozíció, az album 
csúcspontja. A Brown Shoes Dorrt Make It: (Nem a barna cipő teszi) 
gyilkos támadás mindazok ellen, akik — kicsiben vagy nagyban, de — 
a hivatalos Amerikát jelentik. Bonyolult, többrészes darab számos 
ritmusváltással és vágással. Az átlagos amerikai család unalmas 
mindennapjait (,szeresd bár vagy utáld, te tetted ilyenné") és 
szerény igényszintjét (, tévévacsi a medence partján, de jó hogy vége 
a sulinak") állítja szembe a korrupt politikusokkal (, titkos vágyak 
világa a törvényhozók jellemét zülleszti") és megdicsőülésükkel (, az 
élet csak egy bál, egy világot kormányzok innen a városházáról"). 

Ezek a szerencsétlen figurák méltánytalan törvényeket és 
rendeleteket hoznak - mondta Frank a londoni International 
Timesnak -, vélhetőleg fogalmuk sincs arról, hogy a társadalom fiatal 
tagjaira kényszerített korlátozásaik nem mások, mint saját rejtett 
szexuális frusztrációik következményei." A :Brown Shoes: az album 
második, , Az M. O. I. Amerikai Parádé" alcímű oldalára került. Az 
oldalt ugyanannak a dalnak két különböző hangszerelésű változata 
nyitotta és zárta: ez volt az America Drinks:, egy bárzene stílusú 


szerelmes dal botladozó paródiája; mikor : America Drinks kz Goes 
Home: címen hetyke 4/4-ben ismét felbukkan, kasszacsörgés, mérges 
civakodás, részeg tivornya és udvarlás kakofonikus háttere előtt 
hallható. Izgalmasnak találja ezt az életformát? 

, Az egyetlen dolog, ami igazán jó a zenénkben -— mondta Frank 
1967 szeptemberében -, az a szövegek nagyon gondos összeállítása. 
Annyira gondosan van felépítve, hogy a szívem szakad meg, mikor 
az emberek nem ásnak a mélyére, nem fogják fel azt a rengeteg 
szintet, amit belerakok." Újra csak a kecske és a káposzta esete. A 
hallgatók képtelenek voltak kielemezni ezt a szándékoltan összetett 
hangmontázst; mint ahogy azt sem lehetett elvárni tőlük, hogy 
megsejtsek zeneszerzői módszerének szándékait. 

Ez a fajta önteltség volt Frank egyik olyan alapvető tulajdonsága, 
amivel elhatárolta magát a közönségétől, illetve amivel elutasított 
vagy figyelmen kívül hagyott bármilyen kritikát. Amivel 
tulajdonképpen azt mondta: , Aki nem ért a zeneelmélethez (vagy 
nem ismeri pontosan egy dal témájának eredetijét), annak nincs joga 
ítéletet alkotni." 1972-re átfogalmazta véleményét: , Kizárólag az 
érdekel, hogy olyan zenét írjak, amilyet szívesen hallgatok" — 
mondta egy rádióinterjúban. 

Frank a lemez során végig párbeszédmorzsákat helyezett el, ezek 
részben a dalok témái hoz nyújtanak fogódzót, részben pedig 
kontrasztot képeznek. A :Plastic People: egy rejtélyes utalással indít: 
s Jött egy fickó a CIA-től, és most a Laurel Canyon körül szaglászik." 
Később azt halljuk, hogy: , Menetelő léptek zaját hallom végig a 
Sunset Boulevard-tól a Crescent Heights-ig, és ott, a Pandora 
Boxnál a műanyag lények hatalmas tömegébe ütközünk." Míg 
Stephen Stills szövege a fiatalokat megtámadó , hőségről" elkente a 
problémát, Frank náciknak nevezte a rendőröket, és bírálta azok 
viselkedését, akik hagyták magukat manipulálni. 

Az MGMfVerve korlátozta a második album felvételére igénybe 
vehető stúdióidőt, úgyhogy a felvétel négy dupla menetben, 
összesen 24 óra alatt készült el. A keverés viszont már az MGM saját 
stúdiójában, New Yorkban zajlott, mivel a banda megkapta első 
keleti parti szerződését. 


APRÓ FÉNYEK VÁROSA / City Of Tiny Lights 


A Motherst a november 26-ával, a hálaadás napjával kezdődő 
hétre szerződtették New Yorkba a Balloon Farmba (, tetves egy 
hely"), ami a St Matks tér 23.-ban volt, a ,Ihe Dom"-nak helyet adó 
házban, ahol annak idején a Velvet Underground alapozta meg a 
hírnevét. Olyan fogadtatásban részesültek, hogy egészen újévig ott 
marasztalták őket. Az egyik beszámoló szerint: , A Balloon Farm 
hétvégén jóval több lett egy szimpla diszkónál, és a fellépő együttes 
jóval több egy popzenekarnál. ,A Mothers a , legmélyebb, 
legíreakebb Los Angelesből jött. Tökéletes megtestesülése 
mindannak, ami szuperdivatos és elképesztően kreatív a nyugati 
parti rockzenében." 

R. G. folytatta: ,A nyolc zenész koncertteremmé varázsolta a 
Balloon Farmot. Birtokukba vették a színpadot, és elbömbölték a 
világ legelső rock mr" roll oratóriumát a közönségnek, akik vagy túl 
elmélyültek vagy túl zavarodottak voltak ahhoz, hogy bármi másra 
képesek legyenek, mint ülni és figyelni. Az előadás egyetlen, hosszú 
számból állt, amit csak a szövegelés tagolt tételekre, és ismétlődő 
dallamtöredékek forrasztottak eggyé. Különösen figyelemre méltó 
volt a Borisz Godunov zenéjének vezérmotívumként való használata, 
ami úgy szövődött bele a dal szövetébe, hogy a dallam szerves része 
lett, nem divatból odabiggyesztett díszítés." A beszámoló így 
végződött: 

"A Mothers Of Invention még nem ért célhoz, de igyekeznek 
megragadni valami szemmel láthatóan eredetit. Első albumuk, a 
Freak Out! a legbénábban kivitelezett áru a Hindenburg-Zeppelin 
óta, de ne hagyja senki, hogy ez a kis nyáladzás megzavarja. Figyelni 
kell a Mothers Of Inventionre, ahogy vezetőjük, Frank Zappa is 
megérdemli önöktől a figyelmet és a három dollárt." 

Nem mintha a pénzük valami sokat ért volna a város utcáin, 
ahogy azt Frank egy dallasi rádióinterjúban felidézte: , Koszosak 
voltunk, hosszú hajúak meg minden - az ilyesmi még nem volt 
divatos New Yorkban —, a tél közepén jártunk, mi pedig meleg 


vérűek vagyunk. Fagyott, havazott meg minden, és egy 
használtruha-boltból kellett összeszednünk mindenféle régi kabátot, 
mielőtt Los Angelesből elindultunk. Menekültek gyülekezetének 
néztünk ki, ahogy az utcán ácsorogtunk, még a taxis sem vett fel, ha 
haza akartunk jutni. Minden éjjel gyalog kellett hazamennünk a 
koncert után." 

Egy hónapos tartózkodásuk a New York Times karácsonyi 
kiadásában is egy elismerő kritikát eredményezett, Robert Shelton 
tollából. A szerző kijelentette, hogy: , A Mothers a legeredetibb új 
együttes, amit a rock m roll szubkultúra az elmúlt másfél órában 
kivetett magából - Franket a Mothers s:Dadájánakc nevezte, illetve 
ynyakigláb, sasorrú kártyáss-nak —, akinek megjelenése Edgar Allan 
Poe, John Carradine [már megint ő!] és Raszputyin baljósabb jegyeit 
hordozza... 

Frank jó formában volt az interjú során: , Megpróbálom az irányt 
tévesztett és boldogtalan társadalom fegyvereit saját maga ellen 
fordítani — mondta. -— A Mothers of Invention belopózik a hátsó 
ajtón, és végez veled álmodban." A banda rövid távú céljainak 
egyikeként azt jelölte meg, hogy leszámoljanak a Top 40 formátumú 
szerzeményekkel, mivel ezek , alapvetően rosszak, erkölcstelenek és 
zeneellenesek"7. Shelton megemlítette az együttes számaiban 
előforduló klasszikus zenei utalásokat, mire Frank azt válaszolta: 
, Sztravinszkij olyan a rock nm rollban, mint egy bevezető ajánlat, egy 
reklámáron kínált termék. Fokozatos fejlesztés annak érdekében, 
hogy bevezessem a saját s$komolyx zenémet." 

A fejlesztés az óceán másik partján is beindult. Novemberben 
Angliában megjelent az :It Cart Happen Here: kislemezen. A BBC 
egy komoly tévéműsorának, a Juke Box Jurynek november 12-i 
adásában értékelték is a lemezt; az itteni szavazás a hét megjelenéseit 
a ,siker" vagy a , tévedés" kategóriáiba sorolta. Azon a héten a 
David Jacobs lemezlovas által vezetett zsűrinek a következő 
vendégek voltak a tagjai: Bobby Goldsboro, Carole Carr és Susan 
Maugham énekesek, led Rogers komikus, valamint a közönségből a 
döntő szavazattal bíró Robert Stringer. Az :It Cart Happen Herec--t a 
Small Faces "My Minds Eye: és Jonathan King oIcicle"sc című dalai 
között játszották le. A végeredményt nem nehéz kitalálni. Aznap este 


értékelték még a Who :La-La-La-Lies: az Alan Price Set : Willow 
Weep For Me. Wayne Fontana :Pamela: valamint Sandie Show 
, Think Sometimes About Me: című dalait. 

A Oueen decemberi számában Nick Cohn elutasítóan írt a Mothers 
zenéjéről:  , újrahasznosított Dada, feltuningolt Ginsberg és 
felmelegített Dylan. A Mothers egyetlen újdonsága, hogy olyan 
gyorsan és könnyedén sikerült befutniuk." Az általa , előfutárok"- 
nak nevezettekkel összehasonlítva a Mothers Cohn szerint 
,egyszerűen unalmas. Lemezüket gondolatébresztőnek szánták, 
vadnak, szörnyűnek vagy szeretetre méltónak, obszcénnek vagy 
apokaliptikusnak. Ehelyett ötletszerűnek és  önhittnek tűnik, 
miközben fájdalmasan kiviláglik, "mennyire közönséges is 
valójában." Az angol pop entellektüeljei már szemmel láthatóan 
siettek be nyalni a Mothersnek, de Cohn nem kívánt csatlakozni 
hozzájuk. , Egyedül az nyomaszt, hogy szeretném, ha a pop eredeti 
módon volna progresszív és eleven, és utálom, mikor egy állítólagos 
új hang olyan fáradtan és idejétmúltan szólal meg, mint a Mothersé." 


5. Darabos szaft 
(Lumpy Gravy) 


De nem a megszólalás volt a Mothers legfőbb gondja, mikor New 
Yorkból Montrealba utaztak két hétre. , Egy New Penelope nevű 
klubban játszottunk — mondta Frank David Sheffnek —, miközben 
mínusz húsz fok volt. A hotelből gyalog mentünk a klubba, és a 
takony szó szerint belefagyott az orrunkba, mire odaértünk. A 
hangszereken nem is lehetett játszani, amíg fel nem melegítettük 
őket." 

Los Angelesbe visszatérve továbbra sem nagyon akadt munkájuk, 
márpedig a tagok között voltak családfenntartók is. Franknek szokás 
szerint akadt dolga elég. Nick Venet, a Capitol Ag-R-menedzsere (a 
Beach Boys felfedezője és első albumaik producere) azzal bízta meg, 
hogy komponáljon és vezényeljen egy saját zenekari művet, Venet 
úgy gondolta, hogy bár Zappa a Mothers of Invention tagjaként 
leszerződött az MGM/Verve-hez, a szerződése semmi olyasmire nem 
terjed ki, amire ő a Capitol nevében felkérte. Sajnos tévedett. 

A Lumpy Grawoy egy nagyjából félórás, rockzenei és nagyzenekari 
részeket, sajátos párbeszédeket, ütősközjátékokat és konkrét zenét 
vegyítő oratóriumként született meg. Frank állítólag tizenegy nap 
alatt írta meg, a mű azonban nyilvánvalóan a stúdióban nyerte el 
végleges formáját, hiszen a darab a fenti elemek kápráztató keveréke 
- hirtelen, precíz, gyakran humoros vágásokkal. Az Első részben 
többnyire az :Oh No: különböző hangszerelései követik egymást, 
néha dupla sebességgel. A dal vokális változata később a Wegsels 
Ripped My Fleshen jelent meg, maga a dallam pedig, szöveggel vagy 
anélkül, fontos elem lett Zappa különböző  zenekarainak 
repertoárjában. Mindezt Vareése- és Sztravinszkij-szerű zenekari 
közjátékok szakítják meg, valamint Motorhead monológja a 
barátnőiről és autóikról, illetve mások párbeszédei úgy, hogy a fejük 
egy hangversenyzongorában van, és a húrok rezonálnak a 
hangjukra. 


Utóbbi egy Zappára igazán jellemző , esemény" volt: általa 
felügyelt körülmények közé helyezett embereket, témákat dobott fel 
a párbeszédeikhez, és az eredményt rögzítette. Hamarosan komoly 
versengés indult a zongorába jutás kiváltságáért. , A zongorában 
egymást váltó személyek között mindenki megfordult Motorheadtől 
és Roy Estradától kezdve az [Apostolic] stúdió tulajdonosának 
húgán [Gilly Tonley] és Monicán, az albán recepciós lányon át egy 
csomó olyan emberig, akiknek a nevére már nem is emlékszem." 
Utóbbiak közé tartozott Spider Barbour, AII-Night John, a stúdió 
igazgatója és Louis Cuneo, aki az , idegbeteg pulyka" nevetésért 
felelős. Három napon át nyolc-kilenc órányi bizarr beszélgetést 
rögzítettek. 

A Második rész hasonló stílusban folytatódik, és mielőtt elhangzik 
benne egy másik Zappa-alapmű, a :King Kong: témája, maga Zappa 
mondja a mikrofonba, hogy: ,Mert a kerek dolgok [szünet] 
unalmasak", ami után a : Iake Your Clothes Off When You Dance: 
hetyke változata tűnik tova az éterben. A zenekari részek egyike- 
másika például a fafúvósok humoros idegösszeomlása — még Los 
Angelesben került szalagra, amiket aztán New Yorkban, az 
Apostolic stúdióban fejeztek be februárban. 

A Capitol már vagy 40 ezer dollárt elköltött, mikor az MGM/Verve 
megneszelte a történteket, és perrel fenyegetett. Közel egy évig 
tartott a patthelyzet, mire a Verve végül értékükön megvásárolta a 
kész mesterszalagokat, és kiadta a Lumpy Gravyt az időközben 
szintén felvett Were Only In It For The Money után. Létezik egy 
kétszámos próbanyomat is, rajta a:Gypsy Airs: és a :Sink Trap. amit 
a Capitol valószínűleg kislemezként akart megjelentetni. 

Már a Grawy tervezése és felvételei során szervezni kezdtek egy 
, visszatérő" fellépést február 3-4-ére a Lindy Operaházba a Wilshire 
5214.-be, reklámozták is a Freepben. , Igen, Hölgyeim és Uraim, Fiúk 
és Lányok, Rendőrök és Turisták...! A MOTHERS visszatér, hogy a 
Los Angeles-i underground maradékának játsszon. Szóba kerül a 
rendőrség és a kormány, és együtt biccenthetünk nekik. 
Begyakoroltunk egy egész csomó új számot, lesz a Brown Shoes 
Dormt Make It, az m Losing Status at the High School és a "Who 


are the Brain Police?: legújabb Sunset Strip-i változata, ami majd 
tutira megcsiklandozza liberális éneteket." 

A következő számban egész oldalas hirdetés jelent meg a 
következő címmel: ,HALLGASD MEG AZ M. O. I. Új 
DALOSKÖNYVÉT". A , Szerelem dalai" a következők voltak: :Duke 
Of Prunes- és a Memories Of El Montex. Aztán jöttek a , Spirituális 
jelentőségű dalok": az eredeti :Electric Banana: - , végre te is 
megtudhatod, honnan lopott Donovan..." és a "Call Any Vegetabler. 
Majd , Azok a dalok, amiket utálunk játszani", benne szinte a teljes 
Freak Out!l; továbbá a , Dalok, amiket épp a héten tanultunk, és még 
szarul szólnak": ezek az :Agency Man:, ,melyben RONALD 
REAGANT ELNÖKNEK választják, mert senki nem vette a 
fáradságot, hogy megállítsa", és : Archie"s Homer — , Mi történne, ha 
Archie Shepp ELEKIRONIKUS FAGOTTON játszana?" 1967-ben 
Reagan elnökké választásának gondolatát Frank inkább 
képtelenségnek, mint jóslatnak szánhatta. Csakhogy alábecsülte a 
,nagy kommunikátort", sőt az őt irányító üzleti érdek hatalmát. 

Nat Freedland írt a koncertről kritikát a Freep 134-es számában: ,, A 
göndör hajú, gonosz kecskeszakállas, kísértetszerű, mezítlábas Frank 
Zappa - sok egyéb mellett és sokkal inkább, mint a rock 
forradalmában bárki - a rock-zene Brecht és Weillje. Dallamainak 
nagy része a sKoldusopera elektronikus kistestvérex lehetne. 
Menetelő negyedekből álló dallamok, egy ütem szavanként, a 
Mothers csodálatosan pontos dobosa pedig hangsúlyt ad minden 
szónak. 

Zappa ugyanakkor a rock m roll legavantgárdabb hangszerelője 
is. 5Archiets Home: című számában Archie Shepp stílusának 
hihetetlenül összetett, új  jazz-hangzását vegyíti értelmetlen 
szófordulatokkal... Persze a Mothers ágál és gúnyolódik is kicsit az 
elvont imázs érdekében, de ez inkább csak amolyan gyerekes 
nyafogás. , ELNÖKÖT VENNÉNK, ÜGYNÖK ÚR..., 5NÁCIK 
VEZETIK A VÁROSUNKAT...x A Top 40-nél mindenképp 
tökösebb, de azért nem egy Dylan, Ochs vagy Fugs. Miért nem 
ezeknek a srácoknak a klasszabb art-rockját figyeled, Zappa?" Mi 
van ezzel a , klasszabb"bal...? A cikk utolsó harmada a hosszú 


szólók ürügyén egy Jack Kerouac-jellegű tudatfolyam-vízióvá 
alakul, majd azzal ért véget, hogy , isten hozott, Mothers". 


HŰTLEN KRETÉNEK / Treacherous Cretins 


Soha nem fogjuk már megtudni, miképp fordulhatott elő, hogy a 
kilencedik Grammy-díj-átadásra a New York-i Waldorf Astoria 
Hotelbe a fellépők közé meghívták a Motherst is. A díj 
megalapításáért a Hollywoodi Városszépítő Bizottság tehető 
felelőssé. 1955-ben ez a magasztos társaság álmodta meg a 
Hollywoodi Hírnév Sétányt, a Hollywood Boulevard betonjába 
ágyazott csillagok sorozatát a Vine Street-i kereszteződéstől 
nyugatra - azért, hogy a terület teljes  lepusztulását 
megakadályozzák. Ahogyan az a Micsoda nő! című filmben is látható, 
törekvésük teljes kudarcot vallott; még napközben is ez a város 
legkopottabb része, sötétedés után pedig mindenféle rendű és rangú 
stricik és prostik veszik át az uralmat a csillagfényes sétány felett. 

A bizottság felkérte a zeneipar öt gnómját — az MGM-től Jesse 
Kaye-t, a Capitoltól Lloyd Dunnt, a Deccától Sonny Burke-öt, a 
Columbiától Paul Westont és az RCA-től Dennis Farnont -, hogy a 
tervezett 1200 csillaghoz javasoljanak egy névsort. A gnómok megg is 
tették, amire kérték őket, de aztán eszükbe jutott egy díj, ami inkább 
a művészi, mintsem a kereskedelmi sikert honorálná. A National 


Academy of Recording Arts ér Sciences (NARAS) 1957. május 29- 
én a Brown Derby étterem különtermében rendben meg is alakult. A 
Grammy a nevét a felhúzható, hangtölcséres gramofonok eredeti 
Edison-,  Victoria- és  Columbia-gyártmányokat formázó, kis 
szobrocskájáról kapta. 

Az 1966-os díjak átadására 1967. február 14-én került sor. A 
programban ez állt: , Zene: Woody Hermann, fellép a Mothers of 
Invention." A NARAS a hitelességre játszott, Frank azonban nem 
kívánt ehhez asszisztálni. Elhatározása csak megerősödött, mikor 
elolvasta a máskülönben szellemes Stan Froberg fellengzős krédóját, 
amely szerint a NARAS a felvételeket , tiszta művészi értékeik, és 
csakis művészi értékeik alapján" ítéli meg. 

Mikor a Mothers a színpadra lépett, Frank egyből a nagykutyák 
nyakára tette a kést: , Egész évben ontjátok magatokból ezt a szart, 


most - egy évben egyszer -— hallgassátok is meg! Ez az egész csak 
ócska bohóckodás, hát most a ti színvonalatokon fogunk 
megszólalni." 

Es a banda nekiállt megbűvölni a :Satin Dollk-t, azt a számot, 
amivel Woody Herman zenekara nyitotta az estét; közben 
játékbabákat téptek szét, a maradványokat pedig átnyújtották a 
meghökkent közönségnek. A botrányos este egyetlen fénypontja az 
volt, mikor John McClure, a Columbia Masterworks alá tartozó 
Classical AR feje megszólította Franket. , Ha már meguntad azt a 
trágya kiadódat, miért nem szerződsz hozzánk?" 

A NARAS New York-i részlege a következő hétfőn ült össze, és 
arról beszéltek, milyen undorítóra sikeredett az este. , Mindenki 
fennakadt szemekkel hüledezett: mekkora egy pöcs, micsoda 
ízléstelen hülye — mondta Nick Perito. — A [Zappa meghívása 
mögötti] szándék az volt, hogy egy kis színt vigyünk egy 
presztízsértékű eseménybe. Ő meg kocsmát csinált belőle." 

Alighanem Frank is tiszteletet parancsolónak tartotta az együttes 
koncertjét. Ha az Absolutely Free ekkor már a boltokban van, egészen 
biztosan jobban fogy. Az MGM azonban újra belekötött a 
csomagolásba. Frank a dupla, kihajtható borítóra egy függőleges 
tervet készített, ami egy fotókollázsból és egy, a , barna cipős" 
Amerika tipikus előfordulási helyeit bemutató, tarka képregényből 
állt. A , /ÁSÁROLJ" szó többször is megjelenik, legszembetűnőbben 
egy ,Vedd meg Amerikát" és , Hazafias áruforgalmat!" feliratú 
zászlón. Máshol ez olvasható: , VEDD MEG ezt a lemezt most. A Top 
40-es rádiók soha nem fogják leadni." , HALÁL A RONDA 
RÁDIÓRA" - a belső borítón, csupa nagybetűvel. Az MGM jogi 
alosztálya az amerikai zászló felső szélére írt mondatot kifogásolta: 
, A HÁBORÚ MUNKÁT ad mindenkinek". Ez a gondolat nem 
szerepelt az amerikaiak számára magától értetődő igazságok között, 
az MGM megtiltotta a kinyomtatását. Kompromisszumos 
megoldásként a mondat végül maradt, de fekete helyett 
világosszürkével nyomtatták ki. 

Abban viszont, hogy Frank eredeti szándékának megfelelően a 
dalszövegek is a  borítóra kerüljenek, — nem jutottak 
kompromisszumra. Az MGM ebben hajthatatlan maradt; a vásárlók 


meghallgathatták a , csúnya" szavakat, de nem láthatták őket 
nyomtatásban. A "Brown Shoes- különösen sok problémát okozott; a 
megváltoztatandó szövegek bizarr listája szerint a , szeretnék vele 
huncutkodni a Fehér Ház gyepén" helyett a , szeretném, ha 
keresztrejtvényt fejtene a tévéműsor hátoldalán" szerepelt volna. A 
jól ismert mondást átfogalmazva: ,Ahol az igazság és az 
eufemizmus egymás mellett él, nyomtasd ki az eufemizmust" . 

A szövegeket végül a Frank Zappa Music jelentette meg, a lemez 
belső borítóján a kiadvány iránt érdeklődőket arra kérték, hogy a 
pénzt a , Mothers Ötlet Alapítványnak" küldjék. 

Nigel Leigh kérdezte egyszer Franket: , A lemeztársaság nem állt 
elő valami kommerszebb borítóötlettel?" 

Nem hiszem, hogy egy pillanatra is felmerült volna bennük, 
hogy ezt megtehetik. Azt hiszem, őket csak annyiban érdekelte az 
egész, hogy volt egy pár éves futamidejű szerződésük, ami alatt meg 
kellett jelentetniük bizonyos mennyiségű terméket. Ezért inkább 
befogták az orrukat, és végigcsinálták." 

De a huzavonának ezzel nem volt vége: újabb kellemetlen 
beavatkozásokat kellett elviselniük. 1967. március elsején Angliában 
is megjelent a Freak Out! — szimpla albumként. Érdekes módon nem 
a második lemez hosszú furcsaságai maradtak le róla, hanem három 
popdal-paródia, a :How Could I Be Such A Fool?:, az :Any Way The 
Wind Blows- és a :Go Cry On Somebody Elses Shoulder-. Előző nap 
az EMI a következő, értelmezhetetlen címmel adott ki 
sajtóközleményt: ,A Mothers zenéje az ész manifesztációja." Így 
kezdődött az egyoldalas szöveg. ,Az utóbbi időben jelentős 
figyelmet keltett a xFreak Outx típusú zene", majd Frank , freaking 
out" definíciójával folytatódott. Az írás úgy zárult, hogy ,a zenei 
stílusuk szolid rock ím roll és furcsa zajok kombinációja — a második 
oldal utolsó két számának kivételével: a :Help Im A Rock: és a : Ihe 
Return Of The Son Of Monster Magnet: egészen új utakat nyitott a 
populáris zenében". 

A sajtóközleményt Nick Massey írta, akinek később független 
publicistaként megbízói között volt Tom Jones, Rod Stewart, a 
Moody Blues, Bucks Fizz és Bill Wyman. Huszonhárom évvel 
később, miután maga is felvette a klienseinek költséges életstílusát, 


öngyilkos lett egy kölcsönzött Daimlerben, miközben nyomozás 
folyt ellene a Keith Althammal közös cégét, a KA Publicityt érintő 
sikkasztás vádjával. , Beleborzongtam, mikor meghalt — mondta első 
felesége. — Végül megkapta, amire vágyott. Ha bármelyik ügyfele 
kap ekkora publicitást, az hihetetlen lett volna." 


DISZNÓK ÉS UNDORÍTÓAK / Pigs And Repugnant 


A Mothers távollétében a Los Angeles-i hatóságok nyomást 
gyakoroltak a Strip klubjaira, és a nagyobb koncerthelyszínek 
tulajdonosait megpróbálták eltántorítani attól, hogy , freak"-rendez- 
vényeknek adjanak helyet, legyenek bár ,in", ,on" vagy , out" 
összejövetelek. Ezzel sok zenekar veszítette el átmenetileg 
munkalehetőségeinek egy részét, a Mothersnek is néhány bulival 
kellett beérnie hetente. A Lindy Operaházban adott koncerten kívül 
csak a fillmore-beli két hétvége érdemel említést, az elsőre február 
17-19-én került sor a Blues Project és a Canned Heat társaságában, a 
következő re március 3. és 5. között Otis Rushsal és a Morning 
Gloryval. , Soha ilyen népszerűek nem voltunk Los Angelesben — 
mesélte Frank Nigel Leigh-nek. -— A helyzet az, hogy ha nem 
indulunk turnéra, semmire sem jutottunk volna. Az első album után 
egyszerűen köddé váltunk volna." 

Szerencsére a Balloon Farm-beli sikerüknek köszönhetően 
húsvéthétvégére leszerződtették őket a háromszáz férőhelyes 
Garrick Iheaterbe a Bleecker Streeten, a New York-i Greenwhich 
Village-ben. Az időjárás szörnyű volt, fagyos hideg és havazás 
fogadta őket, de a napi két koncertjükre a háztömb körül kígyózó 
sorok vártak. , Azt gondoltuk: ez az, ez az igazi nagy dobás -— 
mondta Frank Kurt Loedernek. — Itt vagyunk New Yorkban, és 
kígyóznak a sorok az utcán." Ahogy azonban újra beköszöntött az 
iskolaszezon, a közönségük megfogyatkozott, és olyan is előfordult, 
hogy esténként mindössze négy-öt ember ült a nézőtéren. 

A színház vezetőségét a húsvéti siketek így is eléggé 
felbátorították ahhoz, hogy leszerződjenek a bandával heti hat 
koncertre a nyári időszakra. Az öt hónap összesen bruttó 103 ezer 
dollárt hozott, amiből a rezsi levonása után heti 200 dollár maradt a 
tagoknak, ami nem sok pénz, ha New Yorkban él az ember. 
Megérkezésük után Frank a terhes Gaillel a Hotel Van Rensslaer-ben 
lakott a Tizenegyedik utcában. , Rettenetes volt — mondta Gail Drew 
Wheelernek. Egy szörnyű szállodában laktunk, hatalmas csótányok 


társaságában. Azt hiszem, én  grapefruiton, Frank meg 
mogyoróvajon tengődött. Meg kávén, amit egyébként a fürdőkádnál 
csináltunk, mert annyira forró víz folyt a csapból, hogy simán 
megégtünk volna. Fel sem kellett forralni. Ijesztő, instant kávé volt." 
Egy idő urán sikerült havi kétszázért egy lakást bérelniük a 
Ihompson Street 180. alatt, kellemesen közel a Garrickhoz. 

A fellépéssorozat május 24-én, szerdán kezdődött, másnap Dan 
Sullivan írt róluk a New York Timesban. , Zenéjük... többnyire nyíltan 
ellenséges... nemcsak a fejfájdító hangerő, hanem az üvöltözésből 
úgy-ahogy kivehető szövegek miatt is... Ha csak a hangzást nézzük, 
az viszont néhol egészen zseniális. Az ütősök, szaxofonok, gitárok, 
fuvolák elektromos konyhájában [ez lenne a veszélyes konyha?] 
kotyvasztott, vastag, fekete hangon remegő napsugár fénye tör át; 
mindez tökéletes hangzó megfelelője az ideges, állandóan változó, 
absztrakt, vibráló képeknek a hátuk mögötti vásznon." 

,A Mothers of Inventiont hét búskomor, rosszindulatú és hosszú 
hajú fiatalember alkotja - írta Jerry Tallmer a New York Post 5 Across 
The Footlightsc rovatában. — Felvett szerepük szerint pontosan 
annyira veszik semmibe a közönséget, amennyire általában a 
társadalmat." A továbbiakban beszél a , Ronald Reagant támadó 
pisi-kaki-hányás-humor"-ról, . majd  , karalábézabálás"7-ról, egy 
, műanyag baba és egy trópusi gyümölcs között kifejlődő, érdekesen 
profán románc" -ról, a zenét viszont , nagyszerűbe hajlóan briliáns"- 
nak találja. 

Diane Fisher a The Village Voice-ba írt kritikája szerint azon kapta 
magát, hogy tetszik neki a zene, majd megjegyezte, hogy a zenekar 
,botrányosan tiszteletlen megjelenése" sem tudta leplezni a tényt, 
hogy tagjai egy generációval idősebbek a közönségüknél: ,,A 
habitusuknak nincs sok köze az életkorhoz. lalán szürrealisztikus 
megvilágosodásnak nevezhető." 

A Creammel a Disraeli Gears felvételei végett a városban 
tartózkodó Eric Clapton lelkesen látogatta a koncerteket. , A Mothers 
a Garrick Theaterben lépett fel, és előfordult, hogy senki nem volt a 
nézőtéren - senki! Minden éjjel kísérleteztek... Frank lejött, beült a 
nézőtérre, és beszélgetni kezdett valakivel, miközben a zenekar 
játszott. Őrület volt! Egyik este elvitt magához, és egy Revoxba 


feljátszatott velem minden riffet, amit ismertem... Nagy manipulátor 
volt, tudta, hogyan kell hatni az egómra meg a hiúságomra, én meg 
mindent szalagra játszottam neki. Azt hiszem, mindenkiről volt egy 
szalagja, és én is bekerültem a gyűjteményébe." 

A Mothers pályafutásának első rendszeres munkaalkalma révén 
tudásuk sokat fejlődött, és  hozzácsiszolódott Frank egyre 
komplikáltabb dalaihoz. Az Absolutely Freehez hasonlóan Frank a 
különböző  beszédmódok  cirkalmasságát és ritmusát követő 
anyagokkal kísérletezett, A Downbeatben Larry Kart megjegyezte: 
, Szöveges darabjaiban a többnyire gondosan kimunkált ritmikai és 
dallamminták közvetlenül az egyes szavakhoz kapcsolódnak (egy 
ütés és egy hang minden szótaghoz, jellemzően kis hangközökkel). 
Ez a hatás az instrumentális darabokban is megvan, ezekben a feszes 
ritmikai és melodikus motívumok kiterjednek és összehúzódnak, 
mintha mindegyik a saját életét élné." 

Az első Garrick-sorozat végén Frank így mesélt erről: , Az 
elmondott és az énekelt szöveg között ritmikailag ugyanúgy 
különbség van, mint a költészetben. De a hétköznapi beszédminták 
is gyönyörűek. Az emberek beszédmódjának kurvára nincs köze 
ahhoz, hogy mit mondanak; legtöbbször tényleg ronda dolgokat. De 
ha a ritmusra gondolunk, vagy ahogy néhány benzinkutas beszél... 
amit mondanak, az érdektelen, de ha zeneként hallgatjuk... Szeretek 
ilyen dolgokat utánozni." 

Sok mást is utánoztak a Garrick színpadán azon a nyáron. A 
fellépések sokszor nem is koncertek, sokkal inkább események 
voltak. Legalább két házasságkötésre is sor került a színpadon. A 
közönség tagjai csatlakozhattak a zűrzavarhoz, együtt énekelték a 
dalokat az együttessel vagy a hangszereken játszottak, különféle 
(szilárd és folyékony) élelmiszerekkel rituális megszégyenítésnek 
vetették alá magukat, illetve részt vehettek az este során kialakuló 
bármelyik spontán vagy kitervelt dada-happeningben is. , Bármit 
megtehettünk ismerte el Frank -, de minthogy New York-iakkal volt 
dolgunk, ők legalább megfontolták a dolgot. Hollywoodban ezt nem 
lehetett volna megtenni." 

Doon Arbus és Valerie Wilmer is beszámol garrickbeli 
látogatásukról. Arbus így írta le a zenekart: , Frank Zappa mászkál a 


színpadon. Lila gimnazistakardigánt visel, kötött nadrágot és 
karamellszínű, hegyes, visszakunkorodó orrú cipőt. Arca síkokból és 
szögekből épül fel, mint egy kártyavár, és kígyózó, fekete tincsek 
köpenye keretezi. Vad erdei remetének tűnik, aki vagy jóindulatú, 
vagy éppenséggel kegyetlen." A többi Mothers-tag mindegyike 
határozott karaktert jelenített meg: Billy Mundi ,pék a francia 
forradalom idejéből", Roy Estrada , meghökkentő és eltökélt, mint 
egy lengyel anarchista", Don Preston , jó szándékú és tétova, mint 
Don Ouijote, mielőtt találkozik a szélmalommal", Bunk Gardner 
,egy szerencsejátékos tengerész nyugodt eleganciáját árasztja", 
Jimmy Carl Black , mexikói bandido", Ray Collins pedig , sűrű 
szemöldökű viking" . 

Zappa nem vesz tudomást a közönségről, míg a gitárját hangolja, 
és az erősítőt állítgatja. , Nemtörődömsége önmagában is kész 
őrület. Végül a középső mikrofonhoz lép, keresztülnéz a fényeken, 
egy felügyelő tekintetével méri végig a sorokat. 

yHelló, disznók!x Páran kuncognak." 

Wilmer leírja, hogy a műsor olyan klasszikus, giccses popdalok 
egyvelegével kezdődött, mint a :My Boyfriend"s Back: (,egy rock "7 
roll, amitől páran már biztos teherbe estetek"), a :Hanky Panky- és a 
96 Tearsc. , Lágy és nyálas, lágy és nyálasx — suttogja Zappa a 
mikrofonba, majd halkan zokogva fél térdre ereszkedik. — :Lágyat és 
nyálasat adjatok nekik, mert a Fiatal Amerikának ez kell, és a Fiatal 
Amerika nem ismer ennél jobbat. c,, 

Akkoriban tényleg nem ismert. , Mikor New Yorkba mentünk 
emlékezett vissza Frank -, nem volt semmilyen szubkultúra. 
Senkinek nem volt hosszú haja. Az emberek úgy bámultak ránk, 
mintha a Vénuszról jöttünk volna." 

, Középosztálybeli Long Island-i zsidó srácok alkották a 
közönségünket, a hajuk épphogy csak kinőtt. Innen származik az a 
sor (a "Who Needs TIhe Peace Corps?--ból), hogy , a hajam már kezd 
jó lenni hátuk Folyton ezeket a fejükön kis rongyokat viselő, Long 
Island-i kölyköket kellett hallgatnunk, és egyikük szó szerint ezt 
mondta." 

"A műsor közepén - folytatta Arbus -— Zappa bemutatott egy 
, divatosan öltözött, fura kis teremtéstce, akit úgy hívnak, hogy "Uncle 


Meat: [Hús Bácsi]. Nagyon fiatal, kifejezéstelen tekintetű, bársonyos 
hajú lány, aki énekel, néha Ray-jel duettben. Egymás köré font 
karral, egymást szorosan átölelve álltak, gyengéden és gyászosan 
néztek. Táncoltak is, de mozdulataikat mintha egy évszázad 
választotta volna el egymástól. Uncle Meat kaleidoszkópot is 
nézegetett, vagy hipnotikus ütemet vert a tamburinon, vagy Ray 
sárgarépa-kardja ellen védekezett egy fejessaláta-pajzzsal." 

Uncle Meat valójában Essra Mohawk folkénekes volt, aki a 
Libertynél Jamie Carter néven jelentette meg ,Ihe Boy With The 
Way" című kislemezét. Eredeti neve ráadásul Sandra Hurvitz, Long 
Islanden született, és a Philadelphia Community College-ban tanult, 
mielőtt egy kaliforniai kitérő után New Yorkba érkezett. Az 
,előzenekari" és Mothers-póttag szerepén túl Mohawk fellépett 
Jeremy Steig fuvolás The Satyrs nevű együttesével, akik a Mothers 
előzenekaraként is játszottak a Garrickben. 

,Pár hónap elteltével — mondta Sandra Bruce Pollocknak — azt 
mondtam Franknek: sFigyelj, nem akarok többet Uncle Meat lenni.x 
Mire Frank: sSajnálom, de ragaszkodom hozzác. Én meg azt 
mondtam: sAkkor elnézést. Eddig azt hittem, te Frank Zappa, a 
csodálatos zenész vagy, de most látom, hogy inkább isten, aki 
megmondja, mi is vagyok.x Aztán eltelt egy pár nap, és így szólt: 
yOké, nem kell, hogy te legyél Uncle Meat. Ha te nem akarsz ezzel a 
névvel pénzt keresni, majd keresek én.x, Mindezek ellenére Frank 
Bizarre lemezcégénél Sandrának készültek elsőként felvételei, és 
Sandy s Album Is Here At Last című lemeze a következő évben jelent 
meg a Verve-nél. 

A Mothers az éles szatírái mellett a "Big Leg Emmas, a :Call Any 
Vegetables, a "Brown Shoes Dont Make It:, a :Hungry Freaks, 
Daddys, a Status Back Baby- és az :America Drinks And Goes 
Home: enyhén zilált verzióit játszotta, majd hosszan elnyújtották a 
,King Kong: kibővített változatát. ,A műsornak csupán egyes 
építőelemeit terveztük meg - mondta Frank Jerry Hopkinsnak -, az 
egyes darabokat, a zajokat, a dalokat és az ezekre utaló jeleket. A 
sorrend a műsor legfontosabb része, ez határozza meg, hogyan 
hallgassuk a zenét. És mindezt jelek szabályozzák." 


A zenekar délutánonként próbált, ennek a következménye lett 
aztán az egész fellépéssorozat egyik legbizarrabb estéje, amit Frank 
már sokszor elmesélt, de legrészletesebben 1967 augusztusában 
Frank — Kofskynek:  , Greenwich  Village-ben megöltek egy 
tengerészgyalogost, emlékszel? Elterjedt a hír, hogy az összes 
tengerészgyalogos, aki lőtávolon belül tartózkodik, odajön, és 
leverik az összes hosszú hajút, aki csak útjukba akad. A pletyka 
megjelenését követő héten éppen a színházban próbáltunk, mikor 
besétált három tengerészgyalogos, talpig egyenruhában. Odaszóltam 
nekik: sSziasztok, gyertek már be, üljetek le.x Folytattuk a próbát, 
ügyet sem vetettünk rájuk. Mikor befejeztük, azt mondták: sÉpp 
most vettük meg a lemezeteket, nagyon tetszett.x Tizenkilenc éves 
srácok voltak, a Wasp anyahajón szolgáltak a közeli parton, tiszták, 
meg minden. Azt mondtam: sÖrülök, hogy tetszett. Srácok, nincs 
kedvetek este beszállni  hozzánk?x  Állatira  belelkesültek. 
Megkérdeztem, tudnak-e énekelni, mire mondták, hogy igen. 
Amikor megkérdeztem, hogy milyen dalokat ismernek, egyikük az 


, Everybody Must Get Stonedcot meg a :"House Of The Rising Sun-c- 
t említette. Ezután átsétáltunk ebédelni az utca másik oldalára; amíg 
ettem, addig ők gyakorolták a dalokat. Aztán visszajöttünk, 
lenyomtuk a számokat. Majd azt mondtam: sFigyeljetek, lenne itt 
még egy apróság. Mikor jelt adok, rohanjatok mindhárman a 
mikrofonhoz, és üvöltsétek azt, hogy: Öljix A zenekarral elkezdtük 
játszani azt az sArchiex [Shepp]-őrületet a maga disszonáns 
akkordjaival, ők pedig az adott jelre odarohantak a mikrofonhoz, és 
beleüvöltötték, hogy ölj! A közönség nem tudta mire vélni a 
jelenetet. . Mikor befejeztük, — tapsoltak. Megköszöntem a 
közönségnek, aztán Ray is megköszönte a közönségnek, aztán mikor 
a tengerészgyalogosokra mutattam, hogy ők is köszönjék meg, 
egyikük a mikrofonhoz ment, és azt mondta: Kapd be az almát, 


ugyanazt. Majd a harmadikra mutattam, ő is előrement és azt 


mondta: sTudjátok, én is úgy érzek, mint a két haverom, kapd be az 
almát, szarj a seregre. Néhányan jobban szeretjük az anyánkat.x 


Ez hadbíróság, érted? Mikor szünetet tartottunk, még mindig ott 
voltak. Mondtam nekik: sSrácok, tudjátok, hogy...?x Nem izgat, 
öreg. Csak egyszer tudnak elkapni.x Jól van, visszamentünk. 
Megkértem Gailt, hogy hozza be a babát. Most használtuk először. 
Valakitől kaptuk, nagyon szarul nézett ki, egy nagy műanyag baba. 
Bevittem, és azt mondtam: rNos, hölgyeim és uraim, a srácok most 
eléneklik az :Everybody Must Get Stoned: című számot.x Le is 
nyomták az egész szart, én meg azt mondtam: sAkkor most 
alapkiképzést tartunk. Hölgyeim és uraim, ez itt egy koreai baba, 
most a tengerészgyalogosok az önök szeme láttára fogják 
megcsonkítani. Öljétek meg!x Odadobtam nekik, ők meg letépték a 
karját, verték, tapostak, aztán teljesen széttépték. Mikor végeztek, a 
zene elhalkult, a színpad elsötétült, én a hajánál fogva megfogtam a 
babát, és felmutattam a közönségnek a darabjait... Valaki az első 
sorban, egy fekete srác, aki éppen akkor jött vissza Vietnamból, sírni 
kezdett. Borzasztó volt, be is fejeztem a műsort." 

Érzékelhetően ellentmondásos érzelmeket keltett az este is, a 
felidézése is; hiszen a háború, az azt megvívó és az őket kiképző 
személyek embertelenségének bemutatása felszabadító lehet; de 
kínos, hogy a szatíra érdekében az előadók átléptek egy határt, a 
sokkterápia visszaütött a kitalálójára, a valódi és a szürreális 
valahogy összemosódott, és magával sodort minden jelenlévőt. A 
megidézés végül éppoly vad és kérlelhetetlen volt, mint a 
megidézett dolog. Ahogyan Frank is elismerte: , Szörnyű volt..." 
Nyilvánvalóan megfeledkezett ennek az éjszakának az erős 
tanulságáról, mikor később azt mondta: , A zene mindig véleményt 
nyilvánít a társadalomról, a színpadi disznóságok pedig jóval 
kevésbé durvák, mint amiket a kormányunk követ el a nevünkben." 

Nem minden előadás jutott el hasonlóan drámai végkifejletig, 
viszont ettől kezdve a babák és a játékállatok a koncertek visszatérő 
szereplői lettek. , Volt egy huzallal felszerelt rendszerünk, ez a 
színház hátsó részében lévő világosítófülkéből vezetett a színpadra, 
a világosító ezen a huzalon engedett le mindenféle cuccot. Először is, 
mondjuk, egy kezét-lábát szétverő babát... aztán egy szalámit, ami a 
játékbaba fenekében landolt. A nagy attrakció a puha zsiráf volt. 
Felvittük a hatalmas, kitömött zsiráfot a színpadra, egy cső vezetett a 


hátsó lábai közötti, kis pöttyhöz. Ray Collins felmászott rá, és egy 
béka kesztyűbábbal masszírozni kezdte... a zsiráf farka erre 
keményedni kezdett, és a közönség első három sorát lefröcskölte a 
csőből kilövellő tejszínhab. Mindez zenei kísérlettel, természetesen. 
Ez volt a műsor legnagyobb sikerű része. A nézők újra és újra 
kérték." 

Az érdeklődésre való tekintettel Frank élő felvételeket akart 
csinálni. , Megállapodtunk Wally Heiderrel, neki volt akkoriban 
New Yorkban felvevőkocsija — mesélte William Ruhlmannak. — A jól 
felszerelt furgonnak csak egy parkolóhelyre volt szüksége. Úgy 
akartam megállapodni, hogy a kocsi kapjon egy helyet [a Garrick 
előtt]. Neki csak minden este el kellett volna indítania a magnót. 
Simán ment volna minden. A Verve viszont nem egyezett bele." 


A FLOWER POWER BEKAPHATJA! / Flower Power Sucks! 


Mikor az együttes éppen nem próbált vagy koncertezett, Frank 
már a következő album számait írta. Először egy olyan lemezre 
gondolt, amint azt már augusztusban Frank Kofskynak elmondta, 
amelyen a saját dalait Lenny Bruce előadásainak felvételeivel 
kombinálná, a címe pedig Our Man In Nirvana lenne. ,Van egy 
anyagunk kaliforniai koncentrációs táborokról, a következő 
albumunkra készül. A világon — mindenkinél  — hamarabb 
megismerheted, mert ezt pont a napokban hoztam össze." 

Ez a terv soha nem valósult meg, talán mert Herb Cohen és Frank 
már - lévén elégedetlenek az MGM/Verve-vel — nekiálltak tető alá 
hozni a Bizarre Productionst, ami olyan egyéb cégekkel együtt, mint 
a Nifty, Tough éz Bitchen, a Youth Market Consultants és a Frank 
Zappa Music Co. Inc., Frank változatos munkásságát volt hivatott 
gondozni. Lenny Bruce felvételei végül, 969-ben jelentek meg a The 
Berkeley Concert címen (a Bizarre kiadásában), a Mothers-dalok pedig 
a Were Only In It For The Moneyra kerültek; a címmel Frank más 
zenészekre célzott, de sok kritikus szó szerint értette. 

Az első felvételek 1967 augusztusában és szeptemberében 
készültek a Mayfair stúdióban, a hangmérnök Gary Kellgren volt. A 
további felvételek és a végső keverés az Apostolic stúdióban készült 
a Keleti Tizedik utcában; Dick Kunc ült a keverőpultnál. Nyolc sávra 
kerültek rá a felvételek, de a többszöri rájátszás lehetősége ellenére a 
rendszernek számos hátulütője is akadt. , New Yorkban egy olyan 
stúdióban dolgoztunk, ahol minden sávhoz tartozott egy hangszóró 
—- mondta Frank William Ruhlmannak. -— Nyolc hangszóróval ültünk 
szemben. Nem tudtunk úgy ki- vagy belépni, hogy ne legyen a 
felvételen egy hatalmas kattanás. Kész pokol volt azzal a géppel 
keverni, mert valahányszor megvágta az ember, hogy egy részt 
hozzáadjon, akkor ahhoz, hogy az új részt sikerüljön a többivel egy 
szintre hozni, először ki kellett emelni onnan, hogy a kattanást ki 
lehessen szedni." 


1967 a , szeretet nyara" volt, és Frank bőségesen talált alkalmat, 
hogy kiélje keserűen metsző humorát. A , flower power" 
kereskedelmi sikereinek csúcsán, figyelmen kívül hagyva Frank 
javaslatát, hogy a virágot zöldségekre cseréljék, a Beatles kijött a Sgt 
Peppers Lonely Hearts Club Banddel; június elsején Angliában, majd 
egy nappal később Amerikában - az Absolutely Free után egy héttel. 

A Bors Őrmestert megújulásként, ,a rock n roll legmagasabb 
csúcsaként" ünnepelték, és talán az első , koncept"-albumként is, bár 
a daloknak nem sok közük volt egymáshoz. 

Véletlen egybeesés, hogy mindkét albumon gyakoriak a szünet 
nélküli átmenetek, mindkét lemezoldal megszakítás nélkül szól. 
Amíg viszont Frank hirtelen ritmusváltásokat és precíz vágásokat 
használt a kívánt hatás eléréséhez, addig a Beatles a dalok 
összekapcsolására az áttűnés eszközéhez folyamodott, vagy olyan 
hétköznapi elemeket alkalmazott, mint a "Within You Without You- 
végén hallható nevetés. Frank szertartásosan , oratóriumnak" 
nevezte az egyes lemezoldalakat; míg az ő munkája valóban 
konceptlemez volt, és a Beatlesé aligha nevezhető annak, az utóbbi 
különösebb erőfeszítés nélkül aratta le e babérokat. 

A kedves dallamok és az ötletes kivitelezés kombinációja a Bors 
Őrmestert a korhangulat szimbólumává tette, a radikálisak és a 
hippik egyaránt saját álláspontjuk megerősítését látták benne. Az 
Absolutely Free keményebb lecke volt; szintén a képzelethez szólt, de 
célja nem az eufória, hanem a cselekvés kiváltása volt. A 
körülményekhez képest nem is szerepelt rosszul a Billboard listáján: 
a 41. helyig jutott. 

Frank a San Franciscó-i hippimozgalmat a saját szemével látta, és 
már egy ideje kíméletlen volt banális konformizmusával szemben, és 
bírálta, ahogy a hippik kivonják magukat minden felelősség alól. 
Közben a mozgalom mindenki számára nyilvánvaló étoszát 
kozmetikázták és eladták szerre a világon. Igazgatótanácsában Paul 
McCartneyval . június  16-18-án megrendezték a Monterey 
popfesztivált. A fellépők terjedelmes listáján szerepelt a Big Brother 
gt the Holding Company, a Buffalo Springfield, a Byrds, a Canned 
Heat, a Grateful Dead, Jimi Hendrix, a Jefferson Airplane, Otis 
Redding, Ravi Shankar és a Who. Ahogyan Ralph Gleason is írta a 


San Francisco Chronicle június 19-i számában: ,Minden a Bors 
Őrmester rugójára járt." 

Míg a világ kozmikus testvériességbe ájult, és az együttesek a 
Beatles stúdiófortélyaival próbáltak versenyre kelni, addig Frank 
Zappa a Bors Őrmestert katalizátorként használta harcias 
támadásához a mesterkéltség és önbecsapás ellen, melyet szerinte ez 
a lemez megtestesített. A We re Only In It For The Moneyt alkotó dalok 
az ájtatosságnak azt a buborékát próbálják eltüntetni, amit körülötte 
mindenki más láttatni próbált. Az elsődleges célpontot 
természetesen a hippik jelentették; a "Who Needs Ihe Peace Corps?- 
(Kinek kell a békehadtest?) című számban Frank hippivágyakat 
olvas fel egy naplóból. Új szám volt az : Absolutely Free és a :Flower 
Punk: utóbbi gonosz ironizálás Jimi Hendrix akkori sikerén, a :Hey 
Joec-n (amit Montereyben is előadott). A régi cucamongai szám, a 
Lumpy Grauyn is szereplő : Take Your Clothes Off When You Dance: 
friss, ironikus hangsúlyt kapott. 

Frank a :"Concentration Moon--t mutatta meg Koftskynak; a dal 
azokra a szóbeszédekre épült, amelyek szerint a második 
világháborúban a japán származású amerikaiak számára létesített 
koncentrációs táborokat a hippik és más törvényenkívüliek 
fogadására készítették fel. A szülők viselkedését és tudatlanságát 
pontosan ragadja meg a ("Mom éz Dad:, Bow Tie Daddys, :Harry, 
Youre A Beast. (melynek refrénjét, a , Ne élvezz belém, ne élvezz 
belém" sort az eredeti felvételen el kellett torzítani), :Whats The 
Ugliest Part Of Your Body? sorozata. A Mom éz Dad: története a 
lányról, akit , lelőttek a zsaruk, mikor csendesen feküdt csöves 
haverja mellett", hátborzongatóan profetikusnak bizonyult. 1970. 
május 4-én a Nemzeti Gárda négy egyetemistát ölt meg a Kent 
Állami Egyetemen az Egyesült Államok kambodzsai katonai 
beavatkozása ellen országszerte szerveződő tüntetések egyikén. A 
tüntetőket Nixon elnök , csőcseléknek" nevezte; a :Dickie"s Such An 
Asshole- bár nem ezzel a céllal íródott, de nem lett volna eltúlzott 
válasz. 

A "What s The Ugliest Part Of Your Body?: a Bors Őrmesterre 
utalva a lemez második oldalán röviden visszatér, a : Ihe Chrome 
Plated Megaphone Of Destiny- (A végzet krómborítású megafonja) 


pedig az :A Day In The Life: hosszan zengő zongoraakkordját 
fordítja meg, mielőtt kifacsart ütősök, preparált zongora, ziháló 
fafúvósok és hisztérikus nevetés kollázsává válna. , Az ütősszerű 
zajok - mondta Frank Rick Daviesnek -, a kis csorgás- és 
robbanásszerű hangok egy, a stúdióban épített, Apostolic Vlorch 
Injektor nevű dobozból származnak. Ez egy kis doboz volt, három 
gombbal. A felvevőkonzolon három fő hangerőszabályzó volt: a bal, 
a jobb és a középső csatornának egy-egy. Ez a három gomb hozzá 
volt rendelve a fő keverő három csatornájához, és ritmikusan lehetett 
rajta játszani. Kotó-hangzás is van benne valahol. Szűrt ipari zajok, 
lovak hangjainak kollázsa." 

Frank azt javasolta hallgatóinak, hogy a szám lejátszása előtt 
olvassák el Franz Kafka A fegyencgyarmaton című elbeszélését, és 
képzeljék magukat a , Reagan-táborba". A címet így magyarázta el 
Kurt Loedernek: , Mielőtt a játékbabákat nemi szervekkel kezdték 
volna gyártani, bármi továbbit csak úgy lehetett megtudni, ha a lába 
közé nézett az ember, ahol egy kis krómcsövecske volt — ez a baba 
megnyomásával olyan fütyülő hangot adott. Ez volt a végzet 
krómborítású megafonja." 

A lemez mindkét oldala hangkollázsokkal indul, szövegekkel 
(mindkétszer Eric Clapton közreműködésével) és zenefoszlányokkal. 
Clapton visszaemlékezése szerint azt az utasítást kapta, hogy 
, csinálj úgy, mintha a beszívott Eric Burdon lennél. És én így is 
tettem: olyanokat mondtam, hogy látom Istentx meg ilyesmiket; 
igazán vicces volt a srácokkal együtt dolgozni." Az :Are You Hung 
Up-c-ban Gary Kellgren hangmérnök suttogása is hallható, amint 
azzal fenyegetőzik, hogy letörli Frank Zappa valamennyi felvételét. 
Aztán a "Concentration Moon--ban ismét megszólal, de mikor a 
lemezt a cédéváltozat számára később újrakeverték, a szöveg 
félbeszakad, mikor azt mondja: ,,...utána pedig — ez az eredeti 
változaton így folytatódik -: a Velvet Undergrounddal fogok 
dolgozni, az is van olyan szar banda, mint a Frank Zappáé." 

A "Nasal Retentive Calliope Music: ötletesebb szerzemény, benne 
egy rövid részlettel a Frank által még 1963-ban felvett, :"Heavies- 
című, a Rotations által előadott számból. Ezután olyan dalok 
sorozata kezdődik, ami , különös szokásokkal élő emberekről szól... 


sokan közülük a legjobb barátaim közé tartoznak". A :Lets Make 
The Water Turn Black: és az :Idiot Bastard Son: Kenny és Ronnie 
Williams furcsa világába enged betekintést, közülük utóbbi mutatta 
be Franket Paul Buffnak Cucamongában. A dalokban megjelenő 
esetek szürreális voltát csak fokozza, hogy a szólóéneket, csakúgy, 
mint a lemez más dalai esetében, lassított hangszalaggal vették fel, 
így az fél hanggal mélyebben került rögzítésre. Rendes sebességgel 
lejátszva felgyorsított felvétel hatását keltik, ezzel is fokozva a bizarr 
hangulatot. 

A Williams fivérek egyebek mellett szakértői voltak annak a 
tudománynak is, amit Frank , a Fingégetés Férfias Művészetének" 
nevezett. Mikor Kennyt javítóintézetbe küldték, Ronnie, barátjával, 
Dwight Bementtel nagy pókercsatákat vívott a hálószobájában, s 
közben fikadarabokat kentek az ablakra, egészen addig, míg Kenny 
anyja, akit zavarni kezdett a sűrű, zöldes fény, emelt hangon 
követelni nem kezdte az anyag eltávolítását. Mikor Kenny visszatért 
az általa , bentlakásos intézetként" emlegetett suliból, a garázsba 
költözött, és ide Motorhead Sherwood is követte egy rövid időre. Az 
ezt követő pókerjátszmák során ők és barátaik szükségleteiket 
azokba a hatalmas befőttesüvegekbe végezték, melyekben Ronnie 
korábban mazsolabort csinált. Ezeket a trófeákat hónapokkal később 
megvizsgálták, addigra ebihalszerű lények populációja alakult ki 
bennük, ami aztán hamarosan Ontario csatornarendszerében 
végezte pályafutását. 

A ;5Mother People: című dal a , normális" Amerika elleni 
fenyegetésként határozta meg magát, és a Lumpy Gravyből származó 
zenekari részletet is tartalmazott, melyet , Sid Sharpe vezényelt, a 
zeneszerző felügyelete mellett". A borítószöveg szerint egy 
cenzúrázott versszakot visszafelé játszva vettek fel az első oldal 
végére "Hot Poopc címmel. Ezt azonban már eredetileg is így 
tervezték, mivel Frank inkább elébement a ,Shut your fucking 
mouth about the lenght of my hair" (Fogd be a kibaszott pofádat, ha 
a hajam hosszával van bajod) sor kapcsán várható MGM/Verve- 
reakciónak. Csak 1969-ben történhetett meg, hogy a Jefferson 
Airplane érvényesítette akaratát az RCA Victorral szemben, és a 
Volunteers című albumának nyitószámában, a "We Can Be Togerher-- 


ben először hangozhatott el a , fuck" szó a popzene történetében. A 
lemezhez mellékelt szövegekben azonban még ekkor is a , fred" 
szóval helyettesítették, mindkét alkalommal, mikor felbukkant. 


CALVINNEK / For Calvin 


Zappáék szűkös Thompson Street-i lakása számtalan ember 
otthonává vált. Itt élt Bobby Zappa; Dick Barber (a , Kolbász") és Bill 
Harris a nappaliban vertek tanyát  hálózsákjaikkal. Aztán 
megérkezett Cal Schenkel. Franknek olyan grafikus kellett, aki képes 
volt megalkotni a Bors Őrmester borítójának paródiáját. Sandra 
Hurvitz ajánlotta be neki egy régi philadelphiai barátját. Schenkel 
eljött New Yorkba, bemutatta műveit, és megkapta a munkát. 

Az eredmény Peter Blake eredeti képének hűséges, de szatirikus 
újraalkotása lett. A Beatles név tetszetős, kertvárosi virágágyás 
jellegű keretben jelenik meg, a Mothers neve zöldségekből áll. A 
Beatles tagjainak ragyogóan színes zenész-egyenruháival szemben a 
Mothers-tagok, akiknek sohasem volt kifejezetten megnyerő 
külsejük, női ruhákat viseltek. Az együttesen kívül látható még Tom 
Wilson, Gail az előrehaladott terhesség állapotában, Jimi Hendrix 
(akivel még a Garrickben örömzenéltek együtt) és Cal Schenkel, aki 
kezében egy egész tojástartónyi tojást (kedvenc ételét) tartva 
kuporog. Ray Collins sehol nem látható, az új arc, lan Underwood 
viszont félénken áll a háttérben. Underwood képzett zenész volt, a 
Yale-en szerzett diplomát, a Berkeleyn pedig zenei doktori fokozatot. 
Az együtteshez az egyik koncertjük után csatlakozott: az Apostolic 
stúdió kontrollszobájában szólította meg Franket, és ott helyben át is 
esett a meghallgatáson. 

Míg a Beatles példaképei portréit gyűjtötte össze, Frank 
ravaszabbul válogatott. Láthatjuk Lyndon Johnsont (kétszer is) és 
Lee Harvey Oswaldot, aztán Galileo Galileit, Beethovent és Herb 
Cohent. Mások, mint például a szabadságszobor, Jimmy Reed, James 
Brown, Nancy Sinatra és Eric Burdon, fekete csíkot kaptak szemük 
elé, hogy megőrizhessék inkognitójukat. 

Az első kiadásokhoz járt még egy papírkivágásokat tartalmazó 
kartonlap is, benne a vigyorgó banda, Frank bajuszkombinációja, 
egy fürt a hajából, egy mellbimbójelvény, egy Iskolai Biztonsági 
Szolgálat feliratú hadnagyi jelvény Gary Kellgren fotójával és egy fél 


Egyesült Mutációk Egyköldökös bankjegy; mindennek a kellős 
közepén pedig Billy Mundy csücsörített. 

A kihajtható középső fényképen a tagok többségének sikerült 
teljesen kifejezéstelen tekintettel néznie, a haját loknikba kötő Frank 
azonban úgy fintorog, mintha csak valamilyen kifogásolható szagot 
érezne. A hátsó borítón Motorhead néz farkasszemet a kamerával, és 
itt jelenik meg először a Bizarre logó is, Frank hetvenkedő szövege 
kíséretében: , AZ EGÉSZ BORZALMAT FRANK ZAPPA TERVELTE 
KI ÉS KÖVETTE EL, 1967 AUGUSZTUSÁTÓL OKTÓBERÉIG, 
MIVEL KELLEMETLEN ELŐÉRZETE TÁMADT." 


6. London halott lányai 
(Dead Girls in London) 


Frank 1967 augusztusában kelt át az óceánon, hogy tájékoztassa a 
sajtót a Mothers szeptember 23-ára a Royal Albert Hallba tervezett 
angliai bemutatkozásáról; a koncert egy rövid európai túra első 
állomása is volt egyben, melyet holland, svéd és dán helyszínek 
követtek. Korábban arról is szó volt, hogy a Mothers is fellép a , 14 
órás technicolor-álom" nevű eseményen, amit április 29-re terveztek 
az Alexandra Palace-ba. A New Musical Express április 2-i száma 
szerint külön ennek a rendezvénynek a kedvéért repülték volna át az 
óceánt, és olyan együttesek társaságában léptek volna fel, mint a 
Pink Floyd, a Soft Machine és a Pretty Things. Alighanem a 
Garrickban aratott sikereik következtében változott a terv. 

Az NME és a Melody Maker is közölte júniusban, hogy a Mothers 
októberben jön Nagy-Britanniába a Move-val kötött csereegyezmény 
keretében. Ebben az időben a zenészek szakszervezete csak akkor 
adott engedélyt amerikai előadók koncertkörútjára, ha ilyen típusú 
szerződést kötöttek. Ilony Secunda, a Move menedzsere nyilatkozta: 
, Egy igazán jelentős helyszínt keresünk a Mothers számára. Minden 
őszinte érdeklődő segítségére számítunk, hogy az egészet tető alá 
hozhassuk." 

Július végén már mind a két idézett újság bejelentette, hogy 
sikerült az Albert Hallt kibérelni, és hozzátették, hogy az együttest 
egy tizenöt tagú zenekar fogja kísérni. Az augusztusi Music 
Makerben pedig az jelent meg, hogy a banda , híres arról, milyen 
elképesztő módon viselkedik fellépései során az Államokban. Egy 
szavahihető szemtanú szerint gyakran intéznek szónoklatot a 
közönséghez, jócskán inzultálják őket, és enyhébb szentségtörésektől 
sem riadnak vissza. Ezért aztán meglehetősen merésznek tűnik egy 
East End-i helyszínre szerződni velük, ahol könnyen előfordulhat, 
hogy a közönség nem hagyja annyiban a kötekedést. Így igazán 


pikáns esemény elé nézünk, és a Mothersnek alighanem valami újat 
kell kitalálnia, ha nem akar vert seregként távozni." 

Az augusztus 18-i, egész napos interjú- és beszélgetéssorozat után 
Frank felújította régi ismeretségét Eric Claptonnal, Jack Bruce-szal és 
Ginger Bakerrel, akik a Speakeasyben játszottak; ez a kizárólag tagok 
által látogatható pinceklub népszerű hely volt a zenészek és a 
zeneipar fejesei körében. Nick Jones az augusztus 26-i Melody 
Makerben írt az esetről. , A késő éjszaka magányos vándorai azért 
bírják annyira a Speak hangulatát, mert, ahogyan a Mothers főnöke, 
Frank Zappa is azonnal megérezte, sklassz a vibrációx. Aztán 
személyesen mutatta be az egyébként Cream néven ismert pompás 
kis kombótx a klubot múlt csütörtökön dugig megtöltő Speak- 
fanatikusoknak." 

Frank baljós tekintettel bámul az újság idézett számának 
címlapján, mellette a főcím: , Bemutatunk Anyának!"; egy széken ül, 
műmelleit előredöfi, virágos miniruhát és nagy szemű neccharisnyát 
visel, haja ismét lokniba fonva. A lapban interjú is olvasható, amit 
Nick Jones készített vele. , Frank Zappa 26 éves. Csodálatos 
személyiség, nagy érdeklődést tanúsít a mindenfelé zajló események 
iránt. Pontosan érzékeli, mennyire rothadt az amerikai társadalom és 
környezete. Zappa és a Mothers azon mesterkedik - elképesztő 
gesztusaival és értelmet ébresztő gusztustalanságaival —, hogy a 
fiatal amerikaiakat tettekre sarkallja." Ajjaj. 

Maga is belebonyolódva Jones túlzásaiba, Frank azon tűnődött, 
vajon milyen fogadtatásban lesz része brit földön az együttesnek. 
, Ugy látszik, általában olyan helyeken hatásosak a dolgaink, ahol 
generációs problémák vannak, mivel hajlamosak vagyunk felkavarni 
a dolgokat!" Miután elismerte, hogy nem túl sok brit ismerheti a 
Motherst, így folytatta: , Abból, amit eddig tapasztaltam, úgy tűnik, 
az embereknek itt Angliában fogalmuk sincs arról, milyen is egy 
igazi, San Franciscó-i love-in. A flower-power-mozgalom egyre 
inkább popularizálódik. Mindenkiben idealizált kép él arról, hogy a 
szeretet egy feltétlenül jó dolog, meg persze a virágok is nagyon oké, 
de hiányzik a feszültség a zsaruk meg a srácok között." Ahelyett, 
hogy a brit fiatalok hallomás alapján majmolják a ,hippi" 
mozgalmat, jobban tennék, ha azon lennének, hogy a szüleik által 


felépített társadalmat átalakítsák. , Mi magunk rendelkezünk a saját 
eszközeinkkel és lehetőségeinkkel. Persze nem azt hiányolom, miért 
nem folyik a fiatalok friss vére az utcákon, és nem is a társadalomra 
akarok lesújtani. Fokozatosan kell megvalósítani céljainkat." 

A következő számban az olvasói levelek rovatát szinte szétvetette 
a felháborodás: az Abingdonból író E. H. Iull szerint Frank 
bizonyára tréfált. , Már csak az ajakrúzs és a kézitáska hiányzott, 
vagy tényleg azt szeretné, hogy az MM olvasóiban ez a kép éljen 
róla?" tette fel a kérdést. S mi volt a válasz? , Mondj hálát istennek 
Tom Jonesért." , Ismerjük el, Zappának igaza van! - írta Paul St Clair 
Johnson Londonból. — Hiszen ő maga is a rothadt, poshadt, kommer- 
cializálódott amerikai társadalom része." Egy másik londoni, Mike 
Wade, még soha életében nem látott ilyen szörnyű, aljas és 
visszataszító képet. , Az elnőiesedett flower-power szeméthegyet 
csinált a popzenénkből." Jeff Cooke Derbyből úgy gondolta, hogy a 
Mothers- és a Crazy World Of Arthur Brown-féle együttesek ,,a 
popzenét állati szintre süllyesztik". A lap ,Ihe Raver" című 
rovatában elrejtve a következő rövid bekezdés volt olvasható: ,,A 
címlapon látható kép Frank Zappáról még semmi nem volt, 
emberek! Látnotok kellett volna Bobby Davison ízléses munkáját — 
Zappa a klotyón. De lakat a szánkon..." Nem sokáig, mint kiderült. 

Anne Nightingale a Daily Sketchben futó , My World of Pop" című 
rovatában leplezte, vajon , miért nem kerítették hatalmukba a 
virágok a szakállas Anyát". Frank nem cifrázta: , Ez a szeretetdolog 
egy nonszensz. Hogyan szerethetnék totál idegen alakokat, mikor 
legtöbbjük kellemetlen figura? Semmi közöm nincs a flower- 
powerhez. Ha valaki gyöngyöket akarna a nyakamba akasztani, azt 
üzenem neki, húzzon a francba." 

Az Observer újságírója, miután kitért Franknek a reklámiparban 
töltött múltjára, így folytatta: , A Mothers összes bevételét még most 
is egy olyan reklámcégbe forgatja vissza, ami részben saját magukat, 
részben az ifjúságnak szánt további termékeiket népszerűsíti. Zappa 
szerint gond nélkül lehet egyszerre ügynök és hippi is az ember. 
ysReklámozni nagyszerűx — mondja." 

Az Intro magazin szerint Frank elsősorban üzletembernek tartja 
magát. ,Ha a hippimozgalom követői szerint a világ megváltása 


kimerül abban, hogy a parkokban ücsörögnek, füvet szívnak, és 
üttetik magukat a zsarukkal, akkor csak hajrá" - nyilatkozta. A 
Mothers ,a szórakozás egy formáját nyújtja, miközben az emberi 
tűrőképesség új szintjeit próbálgatja". 

Mikor Frank éppen David Griffithsnek nyilatkozott a Record 
Mirror számára, Paul McCartney jelentkezett be telefonon, hogy a 
Bors Őrmester borítójának Mothers-féle paródiájaról beszéljenek. 
McCartney elmondta, hogy a problémát rá kellett bíznia a Beatles 
üzleti ügyeit intéző menedzserekre, mire Frank azt válaszolta, hogy 
az üzletembereknek azt kell tenniük, amit az ügyfeleik, vagyis a 
művészek mondanak nekik. A telefonbeszélgetés után Frank azt 
mondta Griffithsnek, hogy , McCartneyt alighanem az zavarja meg, 
hogy termékként beszélek a művünkről, de hát én üzletemberekkel 
dolgozom, őket nem érdekli a zene, a művészet, ahogy az én 
személyem sem. Ők pénzt akarnak keresni, így nekem velük ebben a 
szellemben kell tárgyalnom, különben csak egy átlagosan hülye 
rockzenésznek tartanának." Frank úgy tért vissza Amerikába, hogy a 
kérdés megoldatlan maradt. 

A hosszú sorozat a Garrick Theaterben szeptember első hetéig 
tartott. Ezután folytatódtak a Were Only In It For The Money 
felvételei, valamint koncerteket adtak Detroitban, Cincinnatiban és 
Miamiban. Az európai turné előkészületei is megkezdődtek, 
mégpedig azzal, hogy hosszúra nyúlt európai tartózkodása során 
teherbe esett Pamela Zarubicát megkérték, hogy Frank távollétében 
Gail támasza legyen. Eddigre a Zappa család, Cal Schenkellel 
kiegészülve, már a teljes alagsort elfoglaló lakásban élt egy barna 
homokkőből épült Charles Street-i házban, melynek falait Beatles- 
poszterek borították. A nappaliban egy életnagyságú baba ült egy 
karosszékben, hasában bajonettel. A konyha és a kert közötti szoba 
lett a Nifty, Tough ék Bitchen irodája. 

Mikor Pamela megtudta, hogy Franket megkérték, vigye magával 
Suzy Creamcheese-t a turnéra, világossá tette, hogy a szerep az övé. 
Herb Cohennek nem tetszett az ötlet, de Pamela - és így Frank is — 
hajthatatlan maradt. Pamela bement a stúdióba is, hogy 
közreműködjön a lemezen, háttérénekesként hallható az : Absolutely 
Free. című számban, és prózai részei is vannak, melyeket monoton 


hangon ad elő, többek között Vicky nevű kaliforniai barátnőjével 
együtt. 

Néhány nappal az angliai út előtt Frank feleségül vette Gailt a 
New York-i városházán, eljegyzési gyűrű helyett azt a tízcentes 
golyóstollat használta, amit az űrlapok kitöltése céljából kellett 
megvennie. Miután egy leginkább munkaidő-blokkoló géphez 
hasonlító szerkezettel kilyukasztották a papírt, a tisztviselő 
végignézte, , ahogyan Frank a golyóstollat Gail feszülő 
kismamaruhájára tűzte. Európába utazása előtt még annyit mondott 
neki: , Ha lány lesz, nevezd Moonnak, ha fiú, Motorheadnek." Két 
héttel később megszületett Moon. 


BRIXTONI CSENDÉLET / Brixton Still Life 


Tarka társaság fényképeztette magát a Heathrow reptéren 
szeptember 18-án, hétfőn. A Melody Maker egészen összezavarodott, 
ugyanis két Suzy Creamcheese is megjelent. Más újságok 
megelégedtek azzal, hogy egy , barátról" van szó; valójában Sandra 
Hurvitz volt az. Még augusztusban Tony Secunda bejelentette, hogy 
a banda valószínűleg hoz magával ,egy másik tyúkot is, Mother 
Meatet" . 

A Daily Sketch a befuccsolásához bizonyára hozzájáruló sajátos 
prózastílusában a következőket írta: , Ha jól értjük, ők egy amerikai 
popegyüttes. Vagy, mivel némileg ellentmondásosak az idevágó 
szakkifejezések, — nevezzük őket  beategyüttesnek. — Nevük 
megválasztásában természetesen nem törekedtek biológiai 
hitelességre; már legalábbis amennyire ez szemrevételezés alapján 
megítélhető." A cikk a , freak" szótári definíciójával végződött: 
, Csínytevés végeredménye; szörnyűség; abnormálisan fejlődött 
egyed." 

A Sun cikkének színvonala ezúttal sem haladta meg lényegesen az 
írásaiból előállítható legkisebb közös nevezőt:"vezetőjük, Frank 
Zappa, egy anarchista, hihetetlen ruhákat és frizurákat [sic] visel, 
melyek mellett az átlaghippi olyan szolidan néz ki, mint egy 
banktisztviselő. Ő és menedzsere, Herbie Cohen Kensingtonban, a 
Royal Garden Hotelben fog megszállni. A többieket egy titkos 
külvárosi szállodába viszik, hogy távol tartsák őket a nagyvárosi 
csábításoktól. A Royal Garden láthatólag komoly előkészületekkel 
várta Zappát. Mikor legutóbb náluk szállt meg, meleg volt az 
étteremben, ezért először a zakóját vetette le, aztán az ingét, majd a 
pólóját, s végül félmeztelenül fejezte be az ebédet. A személyzet, 
mely normál esetben már azt is eltanácsolja, aki nem hord 
nyakkendőt, ezúttal a kisujját sem mozdította." Nos, úgy néz ki, 
valóban nincs új a Nap alatt. 

Frank és Pamela még aznap este megjelent a Marguee-ban a Crazy 
World Of Arthur Brown koncertjén és a Speakeasyben. Az Evening 


News másnap a brixtoni bingócsarnokban talált rá a zenekarra, próba 
közben. Az újságíró egy közeli kávéházban látta meg Franket, aki 
éppen teát ivott. Azt írta róla, hogy a haja , hosszú, nagyon hosszú". 
Frank vevő volt a témára: , Ezzel a hosszúsággal egy baj van, 
belemegy a számba, mikor eszem. Úgyhogy hajgumit használok." 
Beszélgetésük közben egy pincérnő lépett hozzájuk. ,,:Zavarhatok? — 
kérdezte. — Valódi a haja?x Frank levette kalapját, és megengedte 
neki, hogy meghúzogassa. Valódi volt." 

Frank az angolok és szokásaik iránt is érdeklődőnek bizonyult. 
Mikor beszélgettünk, az első benyomásairól kérdeztem. , Az első 
fontosabb élményem az útról az, mikor Tom Wilson, aki már 
számtalanszor járt korábban Angliában, körbevezetett Londonban, 
aztán elvitt egy kocsmába, és megismertetett a disznóhúsos pitével. 
Megfogtam, és bölcsen kinyitottam, hogy mielőtt megeszem, 
megnézzem, mégis mi van benne. És mikor megláttam azt a szürke, 
olvasztott viasz jellegű miabaszást gunnyasztani a tésztabatyu alján, 
és rájöttem, hogy a körülöttem lévő emberek mind ezt eszik, akkor 
arra gondoltam, mégis miféle emberek ezek? Hogyan juthattak 
idáig? 

1967-ben Nagy-Britannia eléggé másképp festett. Kellemesnek 
találtam a hangulatát. Az utca embere kifejezetten optimista 
benyomást keltett. Úgy tűnt, mindenféle kreatív dolog zajlik. Azt 
gondoltam, igazán remek, hogy a fiatalok azt láthatták, milyen 
sikeres a Beatles és a Rolling Stones meg a többi együttes, akik a 
vbrit invázióx részeként idegen partokra vetődtek, és egy csomó 
pénzt kerestek. Most pedig visszajöttek, és olyan életmódot 
folytattak, amire egy szegényebb városrészben lakó kölök csak a 
legvadabb álmaiban gondolhatott. Itt voltak hát ezek a császári 
sorban élő fiúk, és a helyzet pszichológiai hatása lassan leszivárgott a 
többiekhez. Hiszen ha neki sikerült, akkor nekem, aki az osztálytársa 
voltam a gimiben, miért ne sikerülhetne?" 

A próbák időszakában Frank Hendrixszel és Jeff Beckkel járt 
szórakozni. Olyan , pszichedelikus pincékben" fordultak meg, mint 
például a Middle Earth a Roundhouse-nál; itt azzal sikerült 
kiakasztania a törzsvendégek egyikét-másikát, hogy mikor hasissal 
kínálták, nemhogy nem kért belőle, de először még azt is 


megkérdezte, mi is az tulajdonképpen. Az Albert Hall-beli közönség 
nagy részének hasonló csalódásban lehetett része. Voltak azonban 
olyanok is közöttünk, akik kíváncsiságból mentek el a koncertre. Én 
láttam annak idején a Juke Box Juryt, és érdekelt a dolog, de végül 
teljesen véletlenül jutottam jegyhez. A többséghez hasonlóan engem 
is ledöbbentettek az est eseményei. Zenei érdeklődésemet addig 
Buddy Holly és az R£gB töltötte ki; soha nem találkoztam még 
szatírával a zenében, mint ahogy olyan együttessel sem, amelynek 
műsorában megfér egymás mellett a "Baby Lovexc és a kortárs 
klasszikus zene — utóbbit a London Philharmonic Ochestra tíz tagja 
szolgáltatta a koncerten. 

Bernard McElwaine a másnapi Sunday Mirrorban számolt be 
élményeiről. , Alighanem ez volt -— de tényleg, magasan — a sswin- 
ging Londonkc legkülönösebb, legpszichedelikusabb, leginkább hippi 
eseménye. Cincogás, csend, csörgés, sziszegés, visítás, éles zajok 
törtek elő az elektronikus eszközök rémisztő tárházából, amint a 
színes fények végigsöpörtek a színpadon. Az Főanya egy Frank 
Zappa nevű úriember. Beszéde kellemes, szép lejtésű, hangja 
puhább és behízelgőbb, mint némely zenéje. Társaihoz hasonlóan ő 
is olyan ruhákat hord, amiket talán valami égő áruházból menthettek 
ki, pazar hajkoronája biblikusan hullámzik, és nem mondhatni, hogy 
visszafogná magát. A közönséghez - mely a zenétől eltérő módon 
nem töltötte meg a termet - így szólt: s Először is elszavalom dalaink 
szövegét, még mielőtt a banda megszólal, mert utána már nem 
fogjátok hallani. Utálni fogjátok.xc 

A zene többek között egy bádogbili mentális portréját vázolta fel, 
melyet  gumikalapácsokkal felszerelkezett, fütyülő kísértetek 
támadtak meg. Úgy tűnik, Zappa úrnak igaza lett. A fogadtatás nem 
igazán volt lelkesnek mondható. Ahogy mondta is: sUndorodni 
fogtok." S lőn. Ialán a bombázás volt az, ami kővé dermesztette a 
közönséget. Vagy ahogyan Creamcheese kisasszony olyan találóan 
megfogalmazta: s$Önök talán még nem állnak készen erre a zenére.x 
Na nem mintha a Motherst érdekelné a közönség reakciója. Zappa 
úr cége olyan fotókat tett közzé, melyek a vécécsészén meztelenül 
ülve ábrázolták őt. Ez talán finom utalás is arra, hogy mi a 


véleménye azokról, akik meghallgatják." Na meg azokról, akik írnak 
róluk. 

Elmondtam Franknek, hogy soha nem láttam senkit, aki a 
színpadon állva ilyen nyilvánvalóan közömbös lett volna a 
közönségével szemben. , Nos, valójában nem hinném, hogy ennél 
nagyobb odafigyelést kellene elvárnod -— válaszolta. — Hacsak nem 
egy olyan seggnyaló popsztárról van szó, akinek mindig úgy kell 
előadnia egy-egy dalt, hogy azt a közönségnek élveznie kell az 
élvezet hagyományos értelmében. Akinek az a dolga, hogy 
hagyományos szórakoztatást nyújtson, annak valóban sokkal jobban 
kell alkalmazkodnia a közönséghez. De aki valami olyan... nem 
szeretem a skísérletix jelzőt, de akkoriban erről volt szó; tehát aki 
kísérletezik valami újjal, annak úgy kell ehhez hozzáállnia, hogy a 
közönség is része a kísérletezésnek; márpedig így nem feltétlenül az 
a szerepük, hogy olyasfajta sélvezetx élményében részesüljenek, 
amit a 1op Of 1he Pops előadóitól bármikor megkaphatnak." 

Az előadás legnevezetesebb  eseményszerkezete Don Preston 
támadása volt az Albert Hall nagyorgonája ellen; az esetet az Uncle 
Meat album megg is örökíti. A tettet távolról sem fogadta az a kővé 
dermedés, amit McElwaine emleget; ahogy a felvételen is hallható, 
nagyon is vevők voltunk a Mothers tekintélyrombolására; ahogyan a 
"Louie Louiec dallama betöltötte az Albert Hall megszentelt termét, 
az bizony megcsiklandozta Carnaby Street-i öntudatunkat. Nick 
Jones nem fogta vissza magát: , Kétség nem férhet hozzá, hogy a 
Mothers angliai debütálása egyike lett a legjelentősebb 
koncerteknek, és az óceánnak ezen a partján hosszú-hosszú ideje 
nem tapasztalt földrengést okozott." De abban is igaza volt, amit a 
Melody Maker számára készült beszámolója végén írt: , Ahogyan egy 
kolléga mondta: nagyjából két évvel előzik meg saját korukat." 

Ezzel szemben az NME kritikusa megküzdött azért, nehogy 
semleges maradjon: , Soha nem tapasztaltam még, hogy egy zenekar 
így kifigurázza (vagy éppen legyalázza) a popzenét, a közönséget, 
Amerikát, valamint saját magát. Fantasztikus zenészek, és az előadás 
is hihetetlenül profi módon zajlott. Na de, most komolyan, végül is 
mi értelme volt az egésznek? Egy teljes koncertnyi maró gúnyolódás, 
mind a szövegeket, mind a zenét tekintve, bármilyen jól adják is elő, 


nem más, mint puszta unalom." A londoni Tony Kerpel levele a MM 
október 7-i számában sokunk véleményét fogalmazta meg: 
, Kizárólag kíváncsiságból mentem el a Mothers of Invention 
koncertjére az Albert Hallba, s már előre felkészültem, hogy egész 
este csak értelmetlen zajt fogok hallani. Nem tévedhettem volna 
nagyobbat. A Mothers a legeredetibb zenét produkálta, amit 
popegyüttestől valaha hallottam. Sikerült egyesíteniük a popzenét, a 
modern jazzt, a modern klasszikus zenei töredékeket és a konkrét 
zenét. Ez olyan eredmény, ami sokkal nagyobb figyelmet érdemelne. 
Végre egy olyan amerikai zenekart hallhattunk, amely méltó a 
nevéhez." 

A turné a kontinensen folytatódott: felléptek Amszterdamban, 
Koppenhágában (Frank ez után kapta a hírt, hogy Gail 
leánygyermeknek adott életet), Göteborgban (Frank itt később 
ételmérgezést kapott), Stockholmban (Franknek a műsor felénél el 
kellett hagynia a színpadot); ezután visszatértek Koppenhágába, 
ahol John Mayallék felszerelését kellett használniuk, mivel a sajátjuk 
nem érkezett meg; s végül Lundban adtak még egy utolsó koncertet. 

A koncertsorozat általános sikere ellenére Franket 
elbátortalanította azoknak a viselkedése, akikkel találkozott, akiknek 
interjút adott, mivel sokan az eljövendő messiásnak kijáró 
rajongással tekintettek rá. Elvárták tőle, hogy a fiatalság 
szócsöveként lépjen fel, megmondja követőinek, hogyan buktassák 
meg a rendszert, bármilyen rendszerről legyen is szó. Ugyanazzal a 
céltalan forradalmi hevülettel találkozott, amitől már Amerikában is 
elhatárolta magát. S noha szeretett a színpadon állva szónoklatokat 
tartani, vagy éppen provokálni, Zappa nem tartott igényt semmilyen 
hatalomra. Talán komolyan gondolta vitatott kijelentéseit, de 
közönsége nem vette észre, hogy mindezek csak az előadás részei, 
mint ahogy dalai is csak zenei munkásságának egyik részét alkotják. 
Lehetett , bármi — a véleménye az általa — is érzékelt 
igazságtalanságokról, nyilatkozatai szinte csak melléktermékek 
voltak, egy olyan alkotóerő melléktermékei, amely kizárólag a 
zenének szentelte magát - és semmi másnak. 


LÁBSZAG / Stinkfoot 


Visszatérése után New Yorkban ezzel az elhivatottsággal kezdett 
dolgozni a következő albumán. Közben, ahogy azt az Intro október 
28-i száma is megírta, az együttes újra fellépett a Garrickban, hogy 
felelevenítse az Absolutely Free koncertjeit. , Az est egy magát Times 
Sguare Two-nak nevező duó fellépésével indul. Miután elénekelték, - 
búgták, -rikácsolták régi vaudeville-dalok paródiaiból összeállított 
műsorukat, a Mothers lép színpadra. A szaxofonos úgy néz ki, 
mintha csak a Beach Boysból szalasztották volna. A háttérénekesek 
(valamennyiüknek vállig érő hajuk van) I. Károly udvarából 
ragadhattak itt. Az est fénypontját sokaknak a pizza és a sör 
jelentette." 

Novemberben Frank visszarepült Los Angelesbe, mert elvállalt 
egy villanásnyi szerepet a Monkees Head című filmjében, melyet Jack 
Nicholson és Bob Rafelson írt, s utóbbi rendezett. Frank játszotta a 
,, Kritikus"7-t, aki egy díjnyertes bikát vezetett ki a stúdióból, miután 
meghallgatta, hogyan adja elő Davy Jones a :Daddy"s Song: című 
Harry Nilsson-számot. Kék blézerére hull rakoncátlan haja, amint 
Jonesnak egyre ironikusabbá váló hanghordozással magyarázza, 
hogy fordítson több időt a zenélésre, , mivel Amerika fiatalsága tőled 
várja, hogy utat mutass". Véletlen egybeesésként a régmúlttal — vagy 
épp a koncepciófolytonosság révén? — megjelenik Timothy Carey, 
"A Világ Legnagyobb Bűnöse"; ő játssza a filmbéli Lord High "7 
Low-t. 

Billy Mundi, az együttes dobosa decemberben kilépett. A Mothers 
egyre híresebbé vált, de a tagok még mindig fizetést kaptak; egyesek, 
mint például Jimmy Carl Black, akinek öt gyereke volt, nehezen 
értették, hogy a növekvő népszerűség miért nem jár automatikusan 
növekvő bevételekkel. , Nyilván örültek, hogy olyan együttesben 
játszanak, amely már bizonyos ismertségre tett szert mondta erről 
Frank később -, és örültek annak is, hogy rendszeresen kapják a 
fizetési csekket. Azonban ha bárki azzal fordult volna hozzájuk, 


hogy sén jobban megfizetlek, csak állj át abandámbac, akkor egyből 
ugrottak volna. 

Ezt a feltételezést igazolta az is, ahogyan Billy Mundit elvitte az 
Elektra. Mikor az Elektra úgy határozott, hogy saját szupergroupot 
szervez Rhinoceros néven, nekiálltak tagokat vásárolni New 
Yorkban és környékén... megkínáltak mindenkit egy jókora 
összeggel (80 ezer dollárral), aztán hónapokig elzárták őket a 
külvilágtól, hogy valami friss és borzongatóan új dologgal 
rukkoljanak elő." A Rhinocerosnak végül is három albumra futotta 
1970-es feloszlása előtt. 

Szerencsére gyorsan meglett az utód. Dick Kunc felesége ismerte 
Art Tripp feleségét, és Arthur Dyer Iripp III. személyében Frank 
olyan klasszikus iskolázottságú ütősjátékosra tett szert, aki két évet 
húzott le a Cincinnati Ssmphony Orchestrában, és szólókoncerteken 
játszotta John Cage és Karlheinz Stockhausen zenéjét. Érkezésével 
jóval könnyebbé vált az előzetesen — is túlnyomórészt 
instrumentálisnak szánt zenei anyag felvétele. Ezzel egy időben 
Frank egy másik lemez felvételeit is elkezdte olyan saját számokkal, 
amelyek első hallásra az ötvenes évek doo-wop-slágerei előtti 
tisztelgésnek tűntek. 

A Cruisin" With Ruben $z The Jets kiábrándítóan egyszerűen szólt; 
de a szövegek banalitása és a tipikusan zappás cirkalmak hiánya 
elég összetett hangszereléseket rejtett. , Tulajdonképpen nem más ez, 
mint Sztravinszkij neoklasszikus periódusának némileg elfajult 
változata - nyilatkozta Frank Nigel Leigh-nek -, Sztravinszkij 
ugyanis fogta a klasszikus korszak szabályait és hagyományait, majd 
a saját stílusára alkalmazta őket, s így alkotta meg az ebbe az 
irányzatba sorolható műveit. Én meg azt gondoltam, hogy ez egy 
érdekes elképzelés. Így hát fogtam az amerikai zenetörténet egyik 
klasszikus időszakának zenéjét, és rányomtam a magam sajátos 
bélyegét. 

Ha megvizsgáljuk Sztravinszkij néhány neoklasszikus darabját, 
van egy bizonyos adag irónia abban, ahogyan a klasszikus 
hagyományokat kezeli. Nos, amennyire igaz ez Sztravinszkij 
esetében, ugyanígy a Ruben § The Jetsben is tetten érhető. A korai 
ötvenes évek zenéjére az énekegyüttesek a jellemzők, meg a 


háttérénekesek  énektémái, meg az úgynevezett szövegek, 
meglehetősen korlátozott témaválasztással." Csak egy példát 
említve: a :Fountain Of Love: a Moonglows háttérének-stílusát 
kombinálta Sztravinszkij Iavaszi áldozatának a nyitótémájával. 
,Adottak a különböző énekes részek, csupa közhely, gondosan 
kiválogatva nosztalgikus értéküknek megfelelően, majd beleépülnek 
a világ legbárgyúbb szövegű dalába." 

Egész januárra kibérelték az Apostolic stúdiót; ez 180 órát, azaz 
harminc dupla hosszúságú felvételi alkalmat jelentett. Sally 
Kempton a Village Voice-ban , A csúnya is lehet gyönyörű" címmel 
számolt be a stúdióban tett látogatásáról; Ian Underwood éppen 
csembalón, Bunk Gardner fuvolán játszott fel egy számot az új 
lemezre. Frank arról beszélt, hogy egy filmhez készítenek zenét, amit 
olyan , Pennebaker-féle kézi kamerás lószar" stílusban fognak 
forgatni. , Utána Japánban készítünk majd egy szörny filmet; a 
japánok a legjobbak a szörny-iparban. És saját lemezcéget is 
indítunk. A saját dolgainkat fogjuk kiadni, meg még néhány kétes 
hírű új együttesét." 

A Frankkel töltött idő után Sally Kempton ezt írta: , Frank Zappa 
ironikus alkat. Komoly zeneszerző is, meg társadalombíráló, 
reklámszakember, — hangmérnökgéniusz, , de — a  legütősebb 
tulajdonsága mégis az iróniája. Ez mérhetetlen öntudatából ered, a 
komolyság iránti bizalmatlanságából. A védekezési mechanizmusok 
legmodernebb fajtájáról van szó, Zappa pedig szinte a modernitás 
prototípusa; egyes  —— pillanatokban úgy tűnik, — korunk 
érzékenységének paródiáját éli túl." 

W. H. Manville egy másfajta Zappát mutatott be a Saturday 
Evening Post január 13-i számában. A , vajon ez az Anyu tudja 
legjobban?" című cikkében arról a találkozásról írt, mikor Frankkel 
és Herb Cohennel az Unicord Inc. irodáiban találkozott, és bemutatta 
Zappa üzleti stílusát is. , A szőnyegen feküdtek. Világosan látszott, 
hogy gondosan, nagy körültekintéssel és totális megvetéssel 
építették fel személyiségüket oly "módon, hogy mindazt 
megtestesítsék, amit a tárgyalásokon ücsörgő üzletemberek a 
leginkább  elvetendőnek tartanak; ők korunk lázadásának 
alapfigurái. Egyikőjük hosszú, sűrű hajfürtjei válla alá hullottak, 


továbbá gonosz, fekete, hegyes szakállt és vastag bajuszt viselt. Szűk, 
színtelen Yale 1912 rögbinadrág volt rajta, és egy gyerekméretű póló, 
ami még a csupasz hasáig sem ért, cipője lyukas volt a lábujjánál, 
ami véletlenül ki is kandikált a résen, mert nem viselt zoknit. A 
másik is hasonlóan díszes figura volt, s úgy tűnt, fejét a szőnyegen 
nyugtatva mélyen alszik." 

A cég az erősítőit reklámozta Frank fotóival. Az FM rádióadókon 
hirdettek, Frank és a Mothers fotóit ajánlva arra az esetre, ha valaki 
katalógust rendel tőlük." ,, 14 ezer igény futott be.x Mr. Mersky [a cég 
igazgatóhelyettese] hangjában tisztelet csengett." 

A legtöbb zeneipari cég -— mondta Frank Manville-nek - palira 
veszi a srácokat. A mi hirdetésünk igazat mond. Nem a reklámmal 
van a baj, hanem a hazudozókkal. Gyűlölöm a hazudozókat." 

, Miért kéne ezt elhinnem? - kérdezte Manville. — Miért kéne 
bármit elhinnem abból, amit mondasz? Például vegyük ezt a 
helyzetet: üzletember vagy, az ügyfélhez beszélsz. Miért hordasz 
ilyen nevetséges ruhákat? Talán csak pózolsz, nem?" 

Marville észrevette, hogy Frank elbűvölő farkasmosolya szinte 
már a cinkosság megnyilvánulása. , Részben azért öltözöm így, mert 
szeretek így öltözni, részben pedig azért, mert már a védjegyemmé 
vált." Frank hallgatott egy kicsit. , De leginkább azért, hogy 
megtévesszelek." Marville egyre jobban bírta Franket. 

Frank körbevezette az üzemben, és azt magyarázta, hogy a srácok 
nem csinos, torzításmentes erősítőkre vágynak. , Az erősítő az ő 
pusztító fegyverük." Az interjú után Frank elvitte Charles Street-i 
lakásába, és feltette a Freak Out!-ot. Mielőtt elindultak a Garrickba, 
Herb Cohen is csatlakozott hozzájuk. 

, Ahogy sétáltunk -— folytatódott Manville cikke -, a menedzser 
azokról az új, nagy teljesítményű erősítőkről beszélt, amit Zappa az 
Unicordnak gyártásra javasolt. 

vsFrank szerint egyenesen Pusztító Fegyvernek kellene nevezni 
őket.x Vagy egyszerűen csak Halálnakc — mondta Zappa." 

A cikk mellett közölt fotón Frank farmerben, nadrágtartóval 
látható, ing nélkül, jobb lába átvetve bal térdén, ráncos talpa a fotós 
felé mered. Dohányfüst mögül grimaszol, és zoknit tart a kezében, 
amely egy hangláda felé nyúl. 


New York-i tartózkodása alatt nem ez volt Frank egyetlen 
kirándulása a reklámiparban. A Luden, köhögés elleni tablettáknak 
is készített reklámot, amely 1967-ben elnyerte a legjobb reklámzene 


díját." Ez után a Remington borotvagyártól is kapott felkérést egyik 
reklámjuk megzenésítésére. Ian Underwood közreműködésével, 
Linda — Ronstadt énekével és Herb Cohen menedzseri 
tevékenységévei el is készítette a demót, amiért a Remington 
kifizetett ezer dollárt, és soha nem használta fel. 


HÚS BÁCSI / Uncle Meat 


Az alapok rögzítése után a munka nagyobb részét az együttesnek 
az a négy tagja fejezte be, akik tudtak kottát olvasni, azaz Frank, Art, 
Bunk és Ian. Ahogyan a borítószöveg is írja, egy-egy szakasz akár 
negyven utólagos rájátszást is tartalmazhatott. Ez az eszelősen 
sokrétű anyag azért készülhetett el, mert az Apostolic rendelkezett a 
tizenkét sávos Scully felvevő prototípusával. Még így is rendkívül 
halk keverőre volt szükség, hogy a szalag sziszegése ne váljon 
zavaróvá a sokszoros újrakeverés során. 

Megvolt még a IRun Home Slow-ból] megmaradt zene — mesélte 
nekem Frank később. - Megpróbáltuk a nagyzenekari partitúra 
minden egyes szólamát külön feljátszani. Volt két fúvósunk, lan és 
Bunk, akik tudtak kottát olvasni. Kettesével játszották fel a 
szólamokat, ezeket  eltettük, aztán  összedolgoztuk. Aztán 
hozzáadtuk az ütősöket, a fafúvósokat, meg a többit. Napokig tartott 
pár másodpercnyi zenét így összerakni. Ezt a kísérletet azonban 
muszáj volt megcsinálni." 

Az album alapmű lett. Zappa szándékosan túllépett a 
konfrontáció szándékán, ami a Freak Out!, az Absolutely Free és a 
Were Only In It For The Money érdes hatását eredményezte. A belső 
borítón kijelentette: , Ennek az albumnak a dalszövegeihez 
tudományosan válogattunk szótagok, álmok, neurózisok, belső 
használatra szánt viccek (amiken a banda tagjain kívül senki nem 
nevet) véletlen sorozatából, és más lényegtelen agyagokból. Az egész 
nagyon komoly, titkos underground nyalóka-rock pszichedelikus 
mélységekkel megspékelve." 

Ajjaj. Mindez nyilván elmondható olyan darabokról, mint a Dog 
Breath. :ÍIn The Year Of The Plaguek vagy az "Uncle Meat Variationss, 
de azért a "The Airc-ben vagy a :Cruising For Burgers--ben vannak 
értelmesen összefüggő részek; az (egy erősítőről írt) "Electric Aunt 
Jemimax és a :Mr. Green Genes:- valahol a két véglet között foglal 
helyet. A koncerteken a :Pound For A Brown On The Bus: és a 
"Sleeping In A Jar--t általában együtt játszották :The String Ouartet- 


címmel, mivel abból a vonósnégyesből származnak, amit Frank még 
a középiskolában írt. Prózai betétek is voltak a számok között, Suzy 
Creamcheese-ből időnként előtörtek az érzelmek, Jimmy Carl Black 
arról panaszkodott, hogy ,ez a kibaszott együttes éhezik", lan 
Underwood pedig azt mesélte el, hogyan került a bandába. 

Először fordult elő, hogy vegyítették az élő és a stúdióban készült 
felvételeket. A legemlékezetesebb koncertrészlet az volt, mikor Don 
Preston rávetette magát az Albert Hall orgonájára; hallható még a 
God Bless America: rövid, szatirikus változata, melyet a Whisky A 
Go Go-ban rögzítettek, Koppenhágából származott az :lan Under- 
wood Whips It Out, a :King Kong: utolsó részét pedig még 
márciusban, a Miami Popfesztiválon vették fel. Ez utóbbi 18 perc 
hosszú volt, a teljes negyedik lemezoldalt betöltötte, és jó néhány 
különböző felvételből lett ügyesen összeszerkesztve, 

Az album fontosabb számaiból, így a :King Kong--ból is igazi 
közönségkedvenc lett; az Uncle Meat: és a :Dog Breath Variations- 
kettőst gyakran játszották egyben, a Pound For A Brown On The 
Bus: pedig hosszú szólókra kínált lehetőséget. Ezekkel ellentétben a 
Nine Types Of Industrial Pollution:, melynek cím ét egy New 
Jerseyben tett utazás inspirálta, a stúdióban született: gitárszólónak 
indul, de hamar kiszabadul a ritmikai és tonális korlátok közül, 
ahogy a csapkodó ütősökkel feleselve kibomlik. A :Zolar Czakl a 
főtéma megfordított, rövid változata, továbbá különböző zenei 
töredékek kápráztató egyvelege, egyetlen előadás hatását keltő 
zenefolyammá összevágva. A "We Can Shoot You: és a :Project Xc 
egyaránt próbára teszi lan Underwood és Bunk Gardner 
légzéstechnikáját, sűrű, harmonikus hangfürtök váltakoznak bennük 
kitartott, egybemosódó hangokkal. A hangzó környezetet időnként a 
felgyorsított fafúvósok és a csúszkáló billentyűsjáték egészíti ki. 

További újdonságot jelentettek a számokban az ütősök precízen 
feljátszott szólamai; ezeket Art Iripp mellett Ruth Komanoff, a 
későbbi Mrs. Underwood szólaltatta meg. Ruth törzsvendég volt a 
Garrickban rendezett koncerteken. , Egyik este elmentem a 
bátyámmal a Village Gate-be egy Miles Davis-koncertre. Amíg a 
kezdésre vártunk, Frank éppen arra sétált a Bleecker Streeten. Ez 
még a testőrök kora előtt volt; ő is csak egy munkába igyekvő srác 


volt. A bátyám megszólította, és azt mondta neki: sHallanod kéne a 
húgomat! Nagyszerű marimbajátékoslx Iszonyú zavarban voltam. 
Frank hozzám fordult, és azt mondta: :Remek. Gyere fel a 
marimbáddal a színpad mögé, megnézzük, mit tudsz.x Aztán azon 
vettem észre magam, hogy az Uncle Meat felvételein játszom az 
Apostolic stúdióban, a Keleti Tizedik utcában." Mikor a BBC2 Late 
Night Show-jában beszélt, elismerte: , Nagyon felzaklatott, mikor 
lejárt a szerződésük a Garrick Theaterben, és visszamentek Los 
Angelesbe. Úgy éreztem, New York igazi szíve távozott el velük, 
nekem meg vissza kellett térnem a konzis tanulmányaimhoz, amik 
ezek után igazán unalmasnak tűntek." 

A Bizarre Records márciusban kezdte meg működését a Wilshire 
Boulevard 5455.-ben található irodáiban; mint Frank összes többi 
vállalkozása, ez is az Intercontinental Absurdities része volt. A 
Bizarre logója, egy titokzatos viktoriánus kézi tűzoltószivattyú, 
egyszer már feltűnt az eredetileg a Were Only In It For The Money 
elülső borítójára szánt képen, ami éppen akkor kapott szabad utat 
Paul McCartneytól. A szatirikus kép maradhatott, de az MGM/Verve 
gyáva jogászai rábírták Franket: egyezzen bele, hogy az eredeti első 
és hátsó borító kerüljön a belső oldalakra. A cég végül megvette a 
Lumpy Gravy szalagjait is, így jelenhetett meg Frank grimaszba 
forduló arca mellett a szövegbuborék a következő felirattal: ,,Ez 
lenne a Lumpy Grawy első része?" 

Tizennyolc hónappal az után, hogy azt javasolta a Los Angeles 
Times olvasóinak, vegyenek be aszpirint a Freak Out! meghallgatása 
előtt, Pete Johnson inkább tiszteletet, mint elragadtatást tanúsított 
kritikájában. , Zappa briliáns zenész, van érzéke a szatírához - írta. — 
Sajnos hajlamos évekkel az előtt megtenni bizonyos dolgokat, hogy 
az emberek felkészülhetnének rájuk, és annyi ötletet zsúfol össze a 
legkisebb zenei térbe is, hogy minden zűrzavarba fullad." Majd így 
összegzett: , A lemez leginkább vitát gerjesztő megoldások sorozata, 
de Zappa célzásai elég szellemesek ahhoz, hogy mondanivalója 
szórakoztató legyen. Zappa a popzene legbátrabb s talán 
legragyogóbb bálványrombolója." 

A Melody Maker júniusban írt a lemezről, bár a megjelenését 
októberre halasztották, a Mothers Royal Festival  Hall-beli 


fellépésének idejére. A cikk a , Zappa mester megalkotta a Mothers 
mesterművét" címer kapta. Bob Houston így írt: , Zenei értelemben a 
Mothers messze a legtöbb popegyüttes előtt jár. A Jimi Hendrix, a 
Kinks, a New Vaudeville Band (!) vagy éppen a Beatles neo-indiai 
műveit idéző, különböző stílusparódiák briliánsan sikerültek, és 
belesimulnak az album átfogó szerkezetébe." 


CSINOS HAJÓSINAS / The Handsome Cabin Boy 


Mire az idézett cikk megjelent, az egész társaság már egy hónapja 
Los Angelesben volt. Frank még áprilisban előreküldte Gailt és 
Moont, hogy keressenek új, a leendő rocksztárnak megfelelő lakást. 
Frank öccse, Carl, a következőképpen jellemezte a választott 
lakóhelyet: ,Gail egy ragyogó, ó-amerikai házat választott 
Hollywood szívében (a Laurel Canyon Boulevard és a Lookout 
Mountain Avenue sarkán). Kívül ízlésesen felrakott fenyődeszka és 
eukaliptuszkéreg burkolja. A homlokzat rusztikusságát a résekbe 
finoman bedolgozott, Karo sziruppal kezelt mohafoltok teszik 
hangsúlyosabbá. Ez a szokatlan motívum a ház megjelenését a 
penészes avokádóéhoz teszi hasonlatossá. 

A vidáman romos belső tér színei: malaga, mályva, aranyos okker 
és visszafogott khaki-krém... A nappali egyik falára két mahagóni- 
berakásos  vitrin szekrényt szereltek. Mindegyikben egy 
kerámiakacsa, egy apró viharlámpa és pici, japán, skandináv és 
latin-amerikai kosztüm öt viselő babácskák láthatók. A meleg 
hangulatot árasztó dekorációs technikák ügyes keveréke és a tervező 
bolondos eredetisége nem tettek nagy hatást Frankre. Annál inkább 
megragadta a házban rendelkezésre álló, végtelennek tűnő szabad 
hely." 


Ez volt a Fakunyhó (Log Cabin), Tom Mix" hajdani, nevezetes 
tulajdona, amely egy többhektáros birtokon épült, ahol pincék, patak 
és egy kis tó is volt, és itt pihentek Tom szeretett lovának, Tonynak a 
földi maradványai. Mikor Gail aláírta a havi hétszázdolláros bérleti 
szerződést, a házban már egy egész freak-kommuna élt Carl 
Franzoni vezetésével, aki egy bowlingpályán lakott az építmény 
hátsó részében. A szomszédos pincében két lány, Lucy és Sandra élt; 
velük szemközt, egy hatalmas öltözőben pedig Christine Frka. Ők 
hárman, Sparkyval és Pamela Millerrel kiegészülve alkották Vito 
tánckarát; magukat Laurel Canyon Balettársulatnak nevezték, de 
nemsokára belőlük lett a Girls Together Outrageously (Botrányos 
Lánybagázs). 


Frank május ötödikén, vasárnap esett be a repülőtérről, s még 
javában ismerkedett új otthonával, mikor Carl Zappa két nappal 
később meglátogatta. Az előcsarnokban található ajtón átlépve 
lementek egy kőlépcső n, és egy pincében találták magukat, ami egy 
alagútba vezetett; másik vége Harry Houdini szomszédos házába 
ért. Az alagutat kő és beton torlaszolta el, már senki nem tudta, miért 
is ásták ki annak idején. Mikor visszatértek, Carl találkozott Frank 
titkárnőjével, Pauline Butcherrel, aki az , fölösleges tudnivalók" 
enciklopédiájának összeállításában segédkezett, a könyvet a New 
York-i Stein and Day tervezte megjelentetni. 

Carl kölcsönvett egy pár Johnny Otis-lemezt, és lelépett, mert 
Franknek az esti Les Crane Show-ra kellett készülnie. , Hazafelé 
azon gondolkodtam, hogy amit Frank csinál, meg ahogyan csinálja, 
az csakis rá jellemző - írta. — Zeneszerzőként és előadóként is 
meglepően profi. Minden tulajdonsággal rendelkezik ahhoz, hogy 
alkotó ember legyen. A bátyám ugyan, de valójában az anyám." 

A Fakunyhóban otthonra lelt Frank kommunája, azaz Pamela 
Zarubica, Cal Schenkel, Christine Frka, aki Moon dadája is lett 
egyben, , nem beszélve — a különféle Mothers-tagokról, 
turnémenedzserekről meg a , balett-társulat" csaknem állandó 
jelenlétéről. Egyik este a lányok műanyag babapartedlivel, 
túlméretes pelenkákban tűntek fel, hajukat copfba kötötték. Annyira 
lenyűgözték Franket, hogy el is hívta őket színpadi táncosnak az 
aznapi Orange County-beli koncertre. Először a Girls Together Only 
(Lányok Egymás Között) nevet kapták, majd némi vita után az 
Outrageously (Botrányos) jelző került a nevükbe. Orange County 
polgárai azonban nem engedhették meg, hogy a színpadon félpucér 
lányok jelenjenek meg, így a tánckar aznap éjjel csupán az őket 
felvigyázó (még jó, hogy nem herélt) férfiakat kapta közönségül. 

A GIO személyiségjegyei közül az utolsót Herbert Khaury 
adományozta nekik. Mielőtt Los Angelesbe költözött, Khaury 
Greenwhich Village-ben énekelte a húszas évek énekesének, Rudy 
Valleenek a dalait, Darry Dover és Larry Love néven. Tiny Tom 
néven a Johnny Carson Show gyakori fellépője is volt, God Bless Tiny 
Tom címmel lemeze is megjelent, és :Tiptoe Through The Tulips- 
című dala sláger lett a Reprise kiadásában. A lányok elmentek 


megnézni a Sunset Maguee-ben, Khaury pedig a maga mulatságosan 
szertartásos módján Miss Pamela, Miss Lucy stb. néven szólította 
őket, így téve teljessé azt az imázst, amit aztán a GIO a nyilvánosság 
számára megjelenített. 

A Mothers pályafutása egyre inkább felfelé ívelt. Egyre nagyobb 
helyeken, egyre több pénzért, egyre gyakrabban játszottak, s bár 
elképzelhetetlen volt, hogy a rádiókban is szerepeljenek, a sajtó sem 
csak az addig megszokott, gúnyos képmutatással értékelte 
zenéjüket. A Jazz 6 Pop Franket választotta az év popzenészévé, a 
Newsweek pedig január 3-i számában John Lennon mögött a második 
helyre sorolta , a popzene legtehetségesebb és legfontosabb alkotói" 
között. A Mothers mondanivalójával küldetést tölt be, élvonalbeli 
zenészek, akik tehetségüket arra használják, hogy az amerikai 
tizenévesek tudatát formálják". A , sasorrú, kísérteties Frank Zappa" 
úgy jellemezte koncertjeiket, hogy , tranzisztoros rádiótok vissza 
böfög rátok, az amerikai élet panorámáját nyújtjuk". Még élénk 
emlékként él benne, hogy Európában szinte istennek kiáltották ki, és 
azt mondja: , Amerika népességének fele huszonöt évnél fiatalabb, a 
kormány mégsem képviseli a fiatalok érdekeit. Nem az én dolgom 
összefogni őket. A legtöbb, amit tehetek, ha elérem, hogy 
megfogalmazzanak bizonyos kérdéseket. Ha sikerül megszólítanunk 
mondjuk egymillió embert, abból jó, ha ötszáz fog cselekedni; ők 
tudják a többiek véleményét is befolyásolni. De ennek az ötszáznak 
elsöprő ereje lesz. Én már ennyivel is elégedett leszek." 

Június 5-én Frank néhány Mothers-tag kíséretében bevonult az 
RCA hollywoodi stúdiójába, hogy Grace Slickkel, a Jefferson 
Airplane tagjával közös munkában vegyenek részt. Rögzítettek egy 
nagyrészt rögtönzött számot Would You Like A Snack- címmel, ami 
nem sokban hasonlít a 200 Motelsen kiadott, hasonló című 
szerzeményhez. Huszonöt évig penészedett az RCA raktárában, 


aztán a Jefferson Airplane Loves You" című életmű-válogatáson végül 
is kiadták. 

A Life magazin 1968. júniusi számába Frank cikket írt , Az 
Orákulum már mindent kisakkozott" címmel, melyben a rock m roll 
születését és a társadalomra, valamint az üzleti életre gyakorolt 


hatását elemzi saját, ötvenes évekbeli tinédzserként szerzett 
élményeire támaszkodva. Ironikusan szól a már nem egy filmben, 
így John Frankenheimer alkotásában, A mandzsúriai jelöltben is 
ábrázolt agymosási technikákról, elhintve azt a felkavaró gondolatot 
(a Life-on okosodó szülők számára), hogy a hangos zajok és a 
villódzó fények felhasználhatók az ártatlan amerikai fiatalok 
befolyásolására. Ezt a véleményét már egy korábbi gondolatfutama, 
"A Nagy Hang" és az ahhoz kapcsolódó elmélet is megalapozta: 
eszerint a világegyetemet a rezgések hozták létre. 

Zappa ezt a sajátos formát választotta arra, hogy a Lumpy Gravy 
megjelenését reklámozza, amelyről a Rolling Stone a június 22-i 
számában közölt értékelést. Jim Miller , meglepően sterilnek" találta 
a zenét, ugyanakkor Franket (kétszer is) , próteuszi" tehetségként 
aposztrofálta, és erre a végkövetkeztetésre jutott: , Azt lehetne 
mondani, hogy Zappa olyan hibákat követ el, amiket más 
zeneszerző szíves-örömest fogadna el saját legjobb műveként; a 


TES bes s. :ERRNNTNTNNNN Eii § 
Lumpy Grawuy egy rendkívül egyéni faux pas , amit már csak ezért is 
érdemes meghallgatni." Túl sokan nem gondolhatták így, az album 
csak öt hétig volt a listákon, legjobb helyezése a 159. volt. 

Két számmal később a Freepet éppen akkor elhagyó Jerry Hopkins 
készített interjút Frankkel a Rolling Stone számára. Hopkins 
megkérdezte, hogyan látja Frank a korábbi lemezeit. , Mind egyetlen 
album. Az összes lemez minden dala organikusan összefügg, s ha 
megkapnám az összes eredeti szalagot, és fognék egy bororvát, 
szétszabdalnám, majd újra összeraknám más sorrendben, akkor is 
egy összefüggő, egyetlen  zeneműként hallgatható darabot 
kapnánk." Megelőlegezte a következő két kiadványát is; a Whatever 
Happenned To Ruben § The Jets?-et , titkos tervének" nevezte, míg a 
másik egy háromlemezes album lett volna No Commercial Potential 
címmel. Utóbbi , olyan nyolcperces ínyencfalatokat fog tartalmazni, 
mint a lemezfelvételt megszakító rendőrségi razzia hangfelvétele. 
New York-i zsaruk! Élőben! Személyesen!" A , Razzia" végül soha 
nem jelent meg, mivel a mű kétlemezessé zsugorodott: ebből lett az 
Uncle Meat; amiről lemaradtak még: az :Agency Man: a 


:Randomoniums, az 5All Ihe Way Down To Ihe Tonsilk a :Get A 
Little II.. a  Wedding Dress Song; és a :y]Handsome Cabin Boy-. 

Ebben az időszakban született meg egy élő album terve is, amire a 
Mothers július 14-ei, a bostoni The Ark-ban tartott koncertjének 
felvételeit szemelték ki. Frank haza is vitt egy rakás félkészre kevert 
szalagot a TT$zG-ből, de valaki meglépett velük. Nem sokkal később 
megjelent egy kalózlemez, amelynek borítója Cal Schenkelnek az 
Uncle  Meathez elkövetett fogászati  őrületét utánozta. A 
,bemelegítésnek szánt szemét"-ként jellemzett :Big Leg Emma: után 
a "Some Ballet Music: következett, a hatperces számban fuvola, 
klarinét, autókürt és -duda, valamint dob hallható, csupa olyasmi, 
ami később a Greggary Peccaryban is feltűnik. A :Valarie: és a My 
Guitar. kerekíti ki az első oldalt, a másodikon pedig egy "Uncle 
Meat--egyveleg és a :King Kong: hallható. ,Iudom [hogy jó az 
anyag] -— mondta Frank a Black Page-nek -, mert a szalagokat egy 
négysávos géppel vettük fel, ők meg ellopták: ez a legrosszabb fajta 
kalózkodás." 


7. Bizarr kapcsolatunk 
(Our Bizarre Relationship) 


Frank Bizarre terveket forgatott a fejében. Szerződését az 
MGM/f/Verve céggel 1968 márciusában kellett volna megújítani, de a 
jogi osztály illetékese elfelejtett élni az opciós joggal. Herb Cohennel 
együtt tárgyalásokat folytatott a Cruisin" With Ruben And The Jetsről 
és egy best of válogatásról Mothermania címmel. De ennél többről is 
szó volt. , Pert indítottam ellenük rögtön az után, hogy nem jött létre 
a megállapodás — mondta nekem Frank. —- A Were Only In It For The 
Money eladási mutatói látványosan javulni kezdtek, és sokkal jobban 
fogyott, mint az első két lemez. Nem igazán akartak elengedni, 
inkább basztatni kezdtek valami könyvelési procedúrával. A jogdíjra 
vonatkozó állításaik a sci-fi világába tartoztak." Egészen 1976-ig 
kellett várni a helyzet rendeződésére. 

Most, hogy szabadon választhattak terjesztőt, Herb felkereste Mo 
Austint a Warner Brothersnél, és meggyőzte arról, hogy Frank tervei 
éppen eléggé felvillanyozók ahhoz, hogy a Warner anyagilag 
támogassa őket. Úgy tervezték, hogy két labelt működtetnek majd; a 
már létrehozott Bizarre Frank terveit szolgálja, míg a Straight, a 
Bizarre részlegeként, változatosabb anyagokat jelentetne meg, 
elsősorban olyan előadókét, akiket Herb Cohen menedzsel. Úgy 
tervezték, hogy az első két Bizarre-kiadvány: a Lenny Bruce — The 
Berkeley Concert, valamint az An Evening With Wild Man Fischer is 
dupla album lesz. 

Larry Fischer az élet nagy vesztese volt; anyja kétszer küldte 
diliházba, fillérekért énekelt a Whisky és más hasonló intézmények 
előtt. Lemezén az utcai előadásokon kívül a Sunset Sound stúdióban 
és a Fakunyhó pincéjében rögzített dalok és monológok is helyet 
kaptak. Egyes számokra Art Tripp játszott fel ütősszólamot, Frank 
kíséretet írt a :The Tasters és a :Circlec című dalokhoz; a Strip 
törzsközönségéhez tartozó Kim Fowley és Rodney Bingenheimer 
pedig a "Ihe Madness € The Ecstasyc című, vég nélkül kígyózó 


monológban dicsőítették Fischer tehetségét. A :.Ihe Wild Man 
Fischer Storyc-ban Larry egy, Norman Bates és anyja közt zajló 
párbeszédet adott elő. Végül a "Larry Under Pressure:- felfedte a 
Fischer ,vadsága" mögött rejlő gyötrelmes pánikbetegséget; a 
hallgató illetéktelen behatolónak érezheti magát az előadó saját 
bejáratú poklában. 

Nem tudom, mennyire fogják élvezni az emberek — mondta 
Frank Chris Welchnek -, de a lemezipar történetében először nyílik 
lehetőség arra, hogy egy ember gondolatait a megszületésük 
pillanatában meghallhassuk. Lehet otthon ücsörögni és nevetni azon, 
hogy oPtotál be van kattanvax, de valójában nincs bekattanva. Egy 
olyan embert hallunk, akit bezártak egy intézetbe azzal a szöveggel, 
hogy őrült." Frank egy másik figuráról, Crazy Jerryről is beszélt, 
akivel szintén felvételeket tervezett, s aki betegesen vonzódott az 
elektromos áramhoz; mellette Larry Fischer , ártalmatlan bohócnak" 
tűnne. 

1968 júliusának végén a Whiskyben lépett fel a Mothers, a GIO 
előadta a Getting To Know Youx című számát, és táncra perdültek a 
zenekarral. Mielőtt rövid nyári turnéra indult, Frank megkérte a 
lányokat, hogy írjanak dalokat, mert saját albumot fognak készíteni. 
Felvetette továbbá egy grupiújság ötletét is, amely ha megvalósult 
volna, huszonöt évvel az előtt megteremtette volna a , fuction" 
műfaját, hogy a fogalmat a brit parlamenti tag, Edwina Currie west- 


minsteri pongyola-szaggató regényére, az A Parliamentary Affaire-re" 
alkalmazták volna. Az anyag javát Pamela Miller naplója szolgáltatta 
volna, Cynthia, a , chicagói gipszöntők" egyikének tartalmas 
feljegyzései mellett. 


KORUKAT MEGELŐZVE / Ahead Of Their Time 


Franket Eric Clapton mutatta be Cynthiának és Dianne-nek, mikor 
a Mothers a Cream előzenekaraként lépett fel a chicagói 
International Amphitheaterben. Jellemző, hogy Frank elhárította a 
lányok érdeklődését, elbűvölte viszont a módszer, melynek 
segítségével az együttesek tagjainak tagjait gipszbe öntötték. Dianne 
(aki posztját Cynthia barátnőjétől, Barbarától örökölte meg) végezte 
a , cizellálást", vagyis az orális izgatást, s ezalatt Cynthia, néha a 
Marilyn nevű segéderővel együtt, előkészítette az edényben az 
alginátot. Azt a port használták, amivel a fogorvos vesz mintát 
páciense fogsoráról; vízzel elegyítve először rugalmassá válik, majd 
megszilárdulva pontos lenyomatot ad. Az edényt ráborították a 
teljes méretére izgatott , árbocra". Mikor a minta megszilárdult, 
leszedték a járulékosan keletkezett egyéb anyaggal együtt, majd 
kisebb-nagyobb társalgás és egyéb lazító időtöltés követte az akciót, 
mialatt az öntőformába gipsz került, s végül diadalmasan felmeredt 
a szobrocska. 

A Rolling Stone magazin The Groupies című különkiadása számára 
készített interjú során a lányok elmesélték, hogy százötven-kétszáz 
együttest kerestek meg, s bár a zenészek többnyire elutasították a 
felkérést, a roadjaik boldogan beugrottak helyettük. A lányok saját 
logójukkal ellátott pólókat viseltek, s hasonlóan egyedi bőröndben 
cipelték felszerelésüket. , Egyszer majd másféle embereket is meg 
akarok örökíteni — mondta Cynthia a magazinnak. — Tudod, egy 
egész öntvénymúzeumot szeretnék. Klassz lenne, nem? Egy egész 
terem, tele talapzatokkal, rajtuk ezek a cuccok! Egy hétköznapi 
munkást is akarok. Az elnököt is. Meg talán egy zulu törzsfőt." 

Frank pontosan az ilyen társadalmi jelenségeket imádta. , Ez a 
legfantasztikusabb dolog, amit valaha hallottam — mondta a Rolling 
Stone-nak. -— Nagyra becsülöm a tevékenységüket, mind művészi, 
mind szociológiai szempontból. Egy dolgot szeretnék hangsúlyozni. 
A lányok egyáltalán nem gondolják, hogy megbotránkoztató, amit 
csinálnak, és szerintem sem az. A popsztárokat éppúgy istenítik az 


emberek, ahogyan annak idején Grant tábornokot. Szobrokat 
emelnek a háborús hősök tiszteletére. A gipszöntők ugyanezt 
csinálják a popsztárokkal. Nem tesznek mást, mint hogy szoborba 
öntik a sztárok lényegi részét. Ugyanaz a vágy vezeti őket, mint 
Grant szobrának felállítóit." 

Frank rábírta Cynthiát és Pamelát, hogy levelezzenek, és Pamela el 
is repült Chicagóba, ott-tartózkodása során összehasonlították a 
jegyzeteiket Noel Reddingről, aki csődöt mondott a szobrászat 
területén, megfelelt viszont Pamela szextesztjén. Frank azt is szerette 
volna, ha Cynthia csatlakozik a GTO-hoz, de a hölgy alapjában véve 
visszahúzódó alkat volt, szívesebben építgette hegyes (dombos) 
szobrocskáit hotelszobája magányában, mint hogy lemezeket vegyen 
fel és a színpadon ugráljon. 

Szeptember és október során a Mothers újabb európai turnét 
húzott le. Frank szeptember 24-én repült Londonba a 
sajtóértekezletre. Az Evening News szerint ő ,.a legtopisabb 
popénekes: farmert hord, barna cipőt, hosszú, fekete haja 
cigánymódra lófarokba kötve", és Frank nyilván sértve érezte magát, 
amikor megállapították róla, hogy távoltól sem mond olyan 
hülyeségeket, ahogy a kinézete alapján gondolták. Az Evening 
Standard egyszerűen csak arra vágyott, hogy áttekintést nyújtson 
divatügyben: ,Agyunk megdermed, mikor Zappa urat először 
pillantjuk meg közelről. Döbbenetesen sovány, s mikor megláttam, 
úgy tűnt, hogy gomb nélküli, krémszínű, mellényszerűséget viselt, 
felerészt fekete trapéznadrágot, borsózöld  gyapjúzoknit, és 
gyönyörűen ragyogó, tehénbarna bőrbakancsot; olyan lezser 
szabadidős kinézete volt." A cikkben elrejtve jelent meg a hír, hogy a 
Mothers október 25-én lép fel a Festival Hallban. 

A legtartalmasabb cikket a Guardian szentelte neki, Stacy Waddy 
három kolumnán faggatta Franket a flower-powerről, a lázadásról és 
a popzenéről. , Sokszor keltenek bennem rossz érzéseket a szavak. 
Jobban szeretek zenét írni. Egy művész kommunikációja a 
közönséggel sajnálatos módon leginkább még mindig verbális 
formában lehetséges. Az instrumentális zene feljövőben van a 
popzenében is, de hosszú ideig ez úgy működött, hogy aki nem írt 
dalokat, az nem készíthetett lemezeket. Kénytelen vagyok szöveget 


írni a zeneszámaimhoz, hogy a közönség képes legyen befogadni 
őket. Semmit nem tagadok meg a dalszövegeimben elhangzottakból, 
de leginkább mégis a zeneszerzés érdekel. Ha költő akarnék lenni, 
akkor könyveket írnék." 

A Németországból induló koncertsorozat Dánián, Hollandián, 
Franciaországon és Ausztrián át érkezett londoni befejezéséhez. 1968 
nyarán Párizsban csaknem forradalom tört ki, és október hatodikán 
a berlini Sportpalast közönségét alkotó diákok leghőbb vágya az 
volt, hogy barikádot emelhessenek. Vezetőik arra kérték Franket, 
úgy mutassa ki a mozgalmuk iránti szimpátiáját, hogy felszólítja a 
közönséget, gyújtson fel egy közeli, a szövetséges katonai erők 
tulajdonában lévő  üzemanyagraktárt. Az erre következő 
eseményeket igazi német alapossággal ismertette Helmut Kopeczky 
a Der Abend másnapi számában , Széttört játékok" címmel. 

,Az első lövedék, valami zöld példány, 8 óra 40 perckor zúgott át 
a légtéren; a Mothers tagjai, magukat egyelőre semmitől sem 
zavartatva, éppen mindenféle játékokat húztak elő egy 
kalapdobozból, és szimbolikusan megsemmisítették őket. Ez után 
kenődött szét az első [talán záp-Itojás Zappa sárga [Les Paul] 
gitárján. A Legfőbb Anya úgy vélte: s Srácok, disznó módra 
viselkedtek! Kirajzolódott a frontvonal: az Evolúció a Revolúció 
ellen. 

9 óra 12 perckor a színpadi tartozékok cafatokban lógtak; az 
yEvolúcióx levonult a színpadról. Senki nem tudta, mitévő legyen. A 
Mothers menedzsere, [Dick] Barber minden meggyőződés nélkül 
nyugtatgatta magát, és azt mormogta: , Nem, nem, ez nem lehet 
igaz. 

A PRevolúcióc erői nekiálltak lerombolni a színpadot, és világossá 
tették, még rosszabb is következhet, ha a banda vissza nem tér. 
Miután közölte a tömeggel, hogy együttese zenélni jött ide, Frank azt 
mondta: sIgazán siralmas lehet a helyzet itt Berlinben, ha így 
viselkedtek. Úgy viselkedtek, mint az amerikaiak. c, 

Kopetzky így folytatta: , Az együttes, sérült felszerelésével 
ritmuskíséretet kezdett játszani a színpadra felugrálók Ho-Ho-Ho-Si- 
Min kiáltásai alá, ami így egy náci felvonulás harci indulójaként 
hangzott. Az egyik szervező, [Fritz] Rau a két tábor közé vetette 


magát, s elkeseredve kérlelte őket: sBarátaim, beszéljük meg!cx. De 
semmit nem ért el. A mind ez idáig diszkréten a háttérbe húzódó 
rendőrség tíz percet adott az összes harcoló félnek, hogy elhagyja a 
csatateret. A kiürítés rendben lezajlott. Frank Zappa kijelentette: 
Tanulságos élmény volt." 

Az eseményekről készült dokumentum látható az Uncle Meat 
filmben; még hangok nélkül is nyilvánvaló, mennyire fenyegető a 
légkör. A koncepciófolytonosság mindazonáltal itt is megtalálta 
tárgyát; Frank ironikus válasza a :Holiday In Berlin: című szám lett, 
és a zenekar valamennyi tagjának átadta az 1968-as Berlini Túlélők 
Díját. 

A Mothers három nappal a Festival Hallban esedékes koncertjük 
előtt érkezett Londonba. Közel két hónapja Frank különféle 
hotelekben töltötte ideje nagy részét, s közben zenét írt. Egy rövid 
színpadi mű ötletét forgatta a fejében, amely a londoni koncert első 
felét töltötte volna ki a BBC Symphony Orchestra tizennégy tagjának 
közreműködésével. lervei szerint egy esetleges , Európai album"-on 
jelenhetett volna meg, filmes változata pedig bekerült volna a 
folyamatosan készülő Uncle Meatbe. Lemezen végül összesen két 
darab jelent meg az estről: az , Előjáték egy szexuálisan túlfűtött 
gázálarc — délutánjához" (ez Debussy  Faunjának mutatott 
szamárfület) és az Orange County Lumber Truck: egy részlete az 
1970-es Weasels Ripped My Fleshen hallhatók. Az Old Masters Box II / 
Mystery Disc első oldalát a koncert további húsz perce alkotta, de a 
koncerten jelen lévőknek végül az Ahead Of Their Times 1993-as 
megjelenéséig kellett várniuk, hogy újra átélhessék élményeiket. 

Frank eredetileg a (Music For The Oueens Circus: címet adta 
művének. A zongorára, klarinétra és ütősökre Íródott nyitányból lett 
előbb a 200 Motelsen található This Town Is A Sealed Iuna Sand- 
whichk végül a :Bogus Pomp- egy részlete. A darabot Frank bő 
bricseszben, — túlméretes —— dzsekiben, — napszemüvegben " és 
svájcisapkában irányította egy megafonon keresztül, a témát a , tini 
rock-kombó tehetséges srácai", azaz Ian, Bunk és Art, valamint a 
makrobiotikus ételekről és a diatonikus zene haláláról szónokló Don 
Preston között kialakult össze különbözés szolgáltatta. 


Az elkövetkező őrületben a BBC Symphony Orchestra tagjai 
csatlakoztak a  , tehetséges srácok roppant fegyelmezett 
együtteséhez"; Jimmy Carl Black Hendrix-féle afroparókát és 
Regency kabátot öltött, mindezt azért, hogy elkapjon egy , bigét" a 
közönség soraiból; Roy Estrada mexikói pápaként páncélinget, 
fémdidkót és püspöki föveget vett fel, és egy  kosárkából 


, fogamzásgátlót" osztogatott." Rengeteget nevettünk, Frank később 
mégis azt mondta a közönségről Dick Lawsonnak, hogy ,éppen a 
lényeget nem sikerült megérteniük"7. Látszólagos értetlenségünk 
alighanem azzal a ténnyel lehetett összefüggésben, hogy , az előadás 
ötezer dolláromba került, ez volt az ára a zenészeknek, a 
filmeseknek, a jelmeznek, a Hall-lal kötött szerződésnek. Azt 
gondoltam, ennyit megér." 

A Daily Sketch másképpen gondolta. , Ahogyan elnéztük őket a 
Festival Hallban, úgy tűnt, egyetlen sxötletükx abból áll, hogy pénzt 
tudnak csiholni az unalomból. Előadásuk  legrendkívülibb 
eredménye az volt, hogy egyáltalán megvalósíthatták. Vezetőjük, 
Frank Zappa világraszóló gitárosként reklámozza magát. Hát én 
megnézném, mire menne Eric Clapton ellen." Miért is? 

Az együttes fellépett a BBC2 Colour Me Pop című műsorában is, a 
show teljes huszonöt percét kitöltve eljátszották az :In The Sky--t, 
valamint a :King Kong: egy hosszú verzióját. Az együttes játéka 
közben a rendező és az operatőr a maguk szokásos , kapd el a 
szólistát" játékukat játszották, megnehezítette azonban dolgukat, 
hogy Frank végig háttal állt a kamerának, míg ők szolarizációval és 
gyors zoomokkal improvizálgattak. Rövid interjújában Frank ismét 
nem hazudtolta meg önmagát: , Kisebb háborút vívunk a 
közömbösség ellen. Nem tudom, ti itt hogy vagytok a 
közömbösséggel, de mi jócskán kapunk belőle. Egy csomó dolog 
van, amit azért csinálunk, hogy annyira felbosszantsuk az 
embereket, hogy végül feltegyenek bizonyos kérdéseket, amik aztán 
talán arra ösztönzik őket, hogy legalább a környezetükben 
változtassanak a dolgok menetén. Amíg nem is észlelik a 
környezetüket, addig nem is törődnek vele, semmit nem fognak 


tenni, hogy megváltoztassák. Valamit pedig kell csinálni, mielőtt 
Amerika lenyomja az egész világot, és rászarik." 


A VONÓSNÉGYES / The String Ouartet 


Novemberben jelent meg MGMY/Verve által kiadott utolsó lemez, a 
Cruisin" With Ruben § The Jets. Cal Schenkel képregényeket idéző, a 
Mothers-tagoknak kutyaarcot kölcsönző borítóképe adta meg az 
alaphangot. ,Mikor még New Yorkban voltunk - mesélte -—, 
elkezdtem kidolgozni Ruben és a berepülők történetét, ami az Uncle 
Meathez kapcsolódik; ebben a tinédzserekből álló együttest öreg 
fickók ilyen kutyaorrú figurákká változtatják. Az egész a 
képregények és az antropomorf állatok iránti szeretetemből ered." 

A Billboard azt írta róla, hogy , napjaink egyik legjobb árverős 
lemeze"; a Record World szerint Frank , sokkal inkább parodista, mint 
bármi más", de a magazin mindjárt rá is cáfolt önmagára, mikor a 
lemezt ,,a rock nm roll újjászületés egyik csúcspontjának" nevezte. Az 
album eredeti példányai mellékletet is tartalmaztak, olyan hasznos, 
ábrákkal is illusztrált leírásokkal, hogy , miként fésüljünk be egy 


zöslésosagati és hogyan táncoljunk a ,bop"-ra. A borítón 
olvasható szövegbuborék ellenére — , Csak nem a mások neve mögé 
rejtőzött Mothers of Invention csinálta ezt a lemezt, utolsó, 
elkeseredett kísérletként arra, hogy szennyes zenéjüket lejátsszák a 
rádióadók?" - a potenciális vevőközönséget megosztotta a 
koncepció, ami nemcsak a doo-wop zenék, de az azok kiforgatása 
iránti érdeklődést is feltételezte, így a lemez mindössze a 110. helyet 
érte el a listákon. 

A Fakunyhóban ezalatt Frank átolvasta a GTO szövegeit, 
, gondolatébresztőnek" találta őket, és felajánlotta, hogy a legújabb 
Anya segít nekik zenét írni hozzá. Ez Lowell George volt, a közben 
kimúlt Factory munkása, aki a Standells nevű együttesben is eltöltött 
némi időt, és a Fraternity of Man második albumánál, a Get It On-nál 
is segédkezett. Eredetileg Ray Collins helyére szerződtették, de a 
Mothersnél töltött ideje nagyobb részében ritmusgitáron játszott, 
különböző szónoklatokat tartott sztereotip német akcentussal, és 
fejhnangon pachuco-szólamokat énekelt Roy Estradával. 


Megkezdték a Santa Monica-i Shrine Exposition Hallban 
december 6-7-én tartandó két koncert előkészületeit is. A Mothersen, 
a GIO-n és Wild Man Fischeren kívül meghirdették még az Easy 
Chair és Alice Coopert fellépését is. Az Easy Chair még 
augusztusban, a Sky River Rock Fesztiválon volt a Mothers 
előzenekara, s azért költöztek át Los Angelesbe, mert Frank 
próbajátékra hívta őket. Mialatt a sorukra vártak a stúdióban, a 
nevüket Ethiopiára változtatták, de végül feloszlottak anélkül, hogy 
egyetlen hangot is rögzítettek volna. Basszusgitárosuk, Jeff Simmons 
maradt még, mivel egy motorosfilm, a Naked Angel kísérőzenéjén 
dolgozott. 

Alice Cooper egy 17. századi boszorkány volt, aki Vincent Furnier- 
ben, a boszorkány nevét viselő együttes  szólóénekesében 
reinkarnálódott. Vincent Detroitból származott, de együttesét 
Phoenixben, Arizonában alapította meg, s nevét többször is 
megváltoztatta, így hívták Earwigsnek, Spidersnek és Nazz-nek is. 
Nem sokkal korábban végül Kaliforniában kötöttek ki, és arról 
váltak híressé, hogy ők lettek a Los Angeles kocsmáiban valaha is 
megfordult legrosszabb zenekar. Frank más véleményen lehetett, 
mivel Alice Cooper lett a Mothers (és Wild Man Fischer) előzenekara 
a fullertoni Cal State-en november 8-án. Miss Christine súlyosan 
belezúgott Vince-be, de a Bizarre Productions nem ezért szerződtette 
az együttest. 

A Shrine-ban tartott koncertek előtt a Mothers felutazott északra, 
és két alkalommal is fellépett a Berkeley Community Centerben: 
november 30-án és december elsején. San Francisco behódolt a 
zenekarnak, amihez Ralph Gleason korábbi koncertkritikája is 
hozzájárult az ,On The Town" című rovatában , Ezek az Anyák 
aztán tudnak játszani" alcímmel. A zenekar szerinte , briliánsan 
szatirikus, továbbá zeneileg is abszolút egyedülálló és első 
osztályú". Gleason nagyra értékelte azt is, ahogyan Frank a 
közönséggel bánik. , Elmagyarázta nekik, hogyan irányítja 
kézjelekkel együttese énekeseit, aztán felszólította őket, hogy 
álljanak fel, és a megfelelő jelre keltsék a jelzett énekhangot, a két 
oldalszektor integessen, a középső szektor tagjai pedig ragadják meg 
ágyékukat. És a közönség így is tett! 


yNem nézünk ki hülyén felkapcsolt világítással?x — kérdezte, 
aztán azt mondta a megjelenteknek, hogy ők most újra közönség, és 
ugyanúgy en masse reagálnak sa folk-koncertekre, a politikusok 
ígéreteire, a Madison Avenue-ra, mint az ilyen instrukciókrac. 
Aligha lehetett volna lesújtóbb módon bizonyítani az állítását." 

Egy másik alkalommal, ahogyan Larry Kant írta, felajánlotta a 
közönségnek, hogy eljátsszák a "Caravan--t, benne egy dobszólóval, 
de a közönség nem szavazta meg. Ekkor Frank felszólította a 
zenekart, hogy kezdj ék el a :Wipeout--ot, ezt meg is tették, de 
egyszerre három különböző ritmusban. , A : Wipeoutk eszement riffje 
műanyagként olvadt szét." 

A Warner Brothers pénze most már Frank jócskán megszaporodott 
zenészcsaládját támogatta; még a GIO tagjai is heti 35 dolláros 
fizetést kaptak. Mercy Fontenot San Franciscóból érkezett, s mikor 
csatlakozott a lányokhoz, cserébe bemutatta nekik Cindarella 
kisasszonyt, aki a maga tizenhét évével a legfiatalabb GTO-taggá 
vált. A Shrine Christmas koncertre próbált dalok között volt a :The 
Captaimrs Fat Theresa Shoes: című is, mely arról az extra méretű női 
cipőről szólt, amit Captain Beefheart szokott viselni. Egy másik dal 
az Tm In Love With The O00 Ooo Man: címet viselte, és Miss 
Pamela szerelmének dicshimnusza volt, melyet Nick St Nicholas, a 
Steppenwolf tagja iránt érzett. Don Prestont kérték meg, hogy 
bemutatkozó lemezükre készítse el a hangszereléseket. Ahogyan 
Miss Pamela is feljegyezte: , Komoly problémáink voltak a 
többszólamú énekléssel, így aztán inkább mindannyian a dallamot 
énekeltük, mint egy általános iskolás énekkar, de ez nem zavarta 
Franket. Élő, lélegző dokumentumnak tekintett minket." 

A GTO albumára a Mothers ritmusszekciója játszotta fel az 
alapokat, a lemez címe Permanent Damage (Folyamatos Károsodás) 
lett, ami Miss Mercy fizikai állapotára utalt. O, Miss Christine és 
Miss Cindarella a Landmark Hotelben tanyáztak, a 229-es szobában 
lőtték magukba a heroint. Mikor ezt Frank megtudta, bizonytalan 
időre elhalasztotta lemezük munkálatait. Február 15-én jelent meg a 
Rolling Stone különkiadása The Groupies címmel, ennek központi 
részét a GIO lányai foglalták el. , A Shrine Exposition Hallban 
néhány hete lezajlott bemutatkozó fellépésüket nagyszerűen 


megkoreografálták - állt a cikk végén —, így aztán kit érdekel, hogy a 
Mothers egyik tagja szerint döbbenetesen lapos, amit csinálnak, és 
még egy dallamot sem képesek normálisan elénekelni." 

A különszám egy másik cikkében Frank mondta el a véleményét 
az utca hölgyeiről. , A New York-i grupik általában igazi New York-i 
csajszik. Sznobok és fennhéjázók, el vannak ájulva maguktól. A San 
Franciscó-iak rendben vannak, de szerintük San Franciscón kívül 
nincs is élet. Kétségkívül a Los Angeles-iek jelentik a csúcsot. Ők a 
legagresszívebbek, és ők dugnak a legjobban, egyetlen hátrányuk, 
hogy a nemi betegségek magas arányban fordulnak elő körükben." 
Az együttesek a megfelelő gyógyszerekkel kelnek útra, , Mindenki 
megtalálhatja a maga ízlésének megfelelőt — tanácsolta Frank. — A 
Cuprex borzalmasan éget; egyből leszedi a bőrt. Az A-200 szaga 
viszont egész vad." 

A magazin elárulta, hogy Frank leadta a The Groupie Paperst a Stein 
$z Day kiadónak. ,, Politikai témájú könyvet rendeltek tőlem mondta. 
- Ebbe nem akartam belebonyolódni, viszont a január elsejei 
határidő sürgetett. Úgyhogy megírtam a könyvet a grupikról. 
Kíváncsi lennék, milyen benyomást tett rájuk." Kifejtette továbbá 
véleményét, miszerint a popzene többet tett az orális közösülésért, 
mint bármi más a múltban. , És ez fordítva is igaz." 


PONI OTT / Right There 


A Mothers gyakorlati próbának is alávethette a fenti elméletet, 
mikor turnéra indult a keleti parton, a bostoni Arkból indulva le 
egészen Miamiba, a Ihee Image-ig; ebbe lemezfelvételek is 
belefértek a miami Criteria Studiosban és a New York-i AgrR-ban. A 
My Guitar Wants To Kill Your Mama: felvételére mindkét helyről 
beszerkesztettek egy-egy részletet, míg a később a Wegasels Ripped My 
Fleshen kiadott 5Eric Dolphy Memorial Barbecuec a New York-i 
előadásból származott. 

A turné repertoárjának magvát olyan számok adták, mint a 
, Irouble Every Days, a :Lets Make The Water Turn Black: az :Oh, 
No: a PPlastic People: és a "Charles Ives: című szám (erről később 
bővebben), valamint a Run Home Slow számára írt filmzene részletei. 
Lowell George olyan régi slágereket is énekelt, mint a :Here Lies 
Lovec ami ,egy moll hangnemű blues, nagyjából abban a 
változatban játszottuk, ahogyan a lemezen is hallható". Az eredeti 
számot Mr. Undertaker adta elő, és annak a Music City-kislemeznek 
az egyik oldalán volt, melynek másik oldalán a Four Deuces énekelte 
a , WPLJ--t. Néha Frank is beült egy dobfelszerelés mögé, hogy 
párbajt vívjon Art Irippel, ezalatt Jimmy Carl Black tartotta az 
alapritmust. 

Minden este spontán rögtönzéseket vezényelt, ilyen volt például a 
"Right Therexk címmel hallható darab, mikor Bunk Gardner alkalmi 
éjszakai partnerei zihálására improvizáltak. Évekkel később olyan 
címeket kaptak ezek a darabok, mint "You Call That Music?-, :Proto 
Minimalism: :Chocolate Halvah: vagy "Underground Freak-Out 
Music. és a You Cant Do That On Stage Anymore (Színpadon ezt 
többet nem csinálhatod) sorozat különböző kiadványain jelentek 
meg. A profetikus cím jelentősége csak akkor vált világossá, mikor 
már az utolsó darabja is majdnem megjelent. Egy koncert 
kezdődhetett Frank , kamarazene elektromos zongorára és dobra" 
munkacímű darabjával is, ilyen a YCDTOSA 5. lemezén hallható, a 


,"Bogus Pomp- egy részletére épülő szám is. Vagy Ian Underwood 
egyszerűen csak leült, és eljátszotta Mozart B-dúr zongoraszonátáját. 

Aránylag kevés kiadható minőségű felvétel maradt fenn ebből a 
korszakból. , Abban az időben még nem nagyon készültek élő 
felvételek - mondta nekem Frank. - Ma már a világ 
legtermészetesebb dolga, hogy fogok egy hordozható magnót, és 
bárhol fel tudom venni, amit játszom. Akkoriban viszont még nem 
voltak hordozható felvevő berendezések. Úgyhogy ha valahol 
valamit fel akartunk venni, akkor az nagyon komoly szervezést 
igényelt." 

Az ilyen színpadi akciókat nehezen emésztette meg a Mothers 
közönsége, hiszen ők a Creamre, Hendrixre meg a Vanilla Fudge-ra 
gyorsultak-pörögtek. Noha a Mothers zenészei látszólag szintén a 
rockzenében megszokott érzelmi túlcsordulásra játszottak rá, játékuk 
soha nem süllyedt a demagógia szintjére. Larry Kart tanúja volt a 
jelenségnek: , Zappa előhúzott egy feliratot: svigyázat! Robbanás 
következiklc, a körülöttem állók pedig kiáltozni kezdtek, és az 
extázist váró, üres tekintet ült ki az arcukra. A szám véget ért, a 
robbanás elmaradt, a közönség pedig meglehetősen dühösnek tűnt, 
bár azért persze tapsoltak." 

Az Uncle Meat 1969 áprilisában jelent meg, pazar csomagolásban, 
benne egy tizenkét oldalas kísérőfüzet, elő- és hátlapján Cal Schenkel 
grafikáival. A címlapon a cseresznyeízesítésű zselé egy sportkocsi 
alakjában üldözi a Motherst, míg a hátoldalon a Rushmore-hegyi 
emlékművet is bekebelező sportkocsi hátulnézetben látható, amint 
támadásra indul a Vatikán ellen. A füzetben a soha el nem készült 
Uncle Megt film forgatókönyve olvasható, az :Uncle Meat; és a :King 
Kong: partitúrája, valamint a szörnyeteg mutáns zöldségre tüzet 
nyitó kormányzati csapatok történetének storyboardja. Egy másik 
ábrán egy ,ifjú puskává vált babaláb mint mü-mezon kéjkeltő" 
tanulmányozható, illetve amint egy megriadt zsiráf hátsó feléhez 
csatlakozik, miközben az a Captain Beefheart-féle "Moonlight On 
Vermont--ból énekel részleteket. Ugyanezt a szerszámot két fénykép 
is ábrázolta, amint egy vibrátort helyettesítve egy — ezt nagyra 
értékelő — hölgy állát masszírozza. Egy szövegbuborékban jelentek 


meg a következő halhatatlan szavak: ,ágyékrángatás, Gyors és 
Gumós" . 

Az MGMYV Verve ugyanezt a hónapot választotta a Mothermania, az 
első és egyetlen, Frank által összeállított válogatáslemez kiadására. A 
koncepciófolytonosság persze ismét megjelent; Schenkel Uncle 
Megten látható, rémisztő fogsorait idézték a Mothermania kinyitható 
borítójának belső oldalain látható, kétes eredetű fúvókák. A lemez a 
gyűjtők számára is értékes, mert Frank, kihasználva, hogy senki nem 
hallgatott bele az anyagba, a :Mother People: cenzúrázatlan verzióját 
tette bele, és az :Idiot Bastard Sonx itt hallható változatát is 
radikálisan újrakeverte. 

Az első Straight-lemezek is kezdtek megjelenni: Alice Coopertől a 
Pretties For You, ennek borítóján Ed Beardsley festménye látható; 
Judy Henskétől és férjétől, Jerry Yestertől (a Modern Folk Ouartet 
korábbi tagja) a Farewell Aldebaran; továbbá a Captain Beefheart dr 
His Magic Band briliáns dupla albuma, a Trout Mask Replica. Don 
Vliet az analitikus hajlamokkal bíró hallgatókat is megörvendeztette 
a lemezen: , A nejlonzacskóban dohányt zabáló tintahal gyors és 
gumós. Érted?" 


GRIMASZFÖLD / Frownland 


Mióta Beefheart a Sootsban és más cucamongai csapatokban 
játszott, lemezeket adott ki az A$-M-nél, a Buddhánál és a Blue 
Thumbnál, azóta eredeti művésznek kiáltották ki aminek 
következtében még kevesebb lemezt sikerült eladnia. Az általános 
vélekedés szerint előző, Strictly Personal című, 1968 áprilisában a 
Sunset Soundnál kiadott albumán a producer, Bob Krasnow 
erőszakot tett, mikor a Kapitány szürreális szóképeire úgy reagált, 
hogy a keverőasztalon elérhető összes gombot fel-alá tekergette. 
Beefheart becsületének őrzői elbaszott darabnak nyilvánították, de 
volt, akinek így is tetszett. Egy dolog mindenesetre világos volt, 
mégpedig az, hogy a mű megalkotója, aki éppen távol koncertezett, 
nem felügyelhette munkájának végső formába öntését. A ménkű 
akkor ütött be, mikor a pénz elfogyott, és zenekara a turné európai 
szakaszának közepén elhagyta őt. 

Beefheart visszatért Lancasterbe, hogy mindent újra kezdjen. 
Állítólag egy Kentucky Fried Chickenben futott össze Frankkel, nem 
sokkal a Straight beindulása után. Sikerült megállapodniuk, és 
Beefheart nekilátott összeszedni egy újabb Magic Bandet. ,, Azt 
mondta, teljes szabadságot kapok, már ameddig a szabadság terjed — 
mondta Beefheart Ben Edmundsnak. —- Mikor egy másik ember azt 
mondja nekem, hogy teljes szabadságot kapok tőle, akkor csak arra 
tudok gondolni, hogy ő bezárva él egy ketrecben. De ha egyszer őt 
ketrecbe zárták, akkor én szabadon  szaladgálhatok, és 
játszogathatok egy kicsit." 

Az évek során mindenféle legenda született a történtekről. 
Beefheart azt állította, hogy a Irout Mask Replica huszonnyolc dala 
közül szinte az összeset megírta nyolc óra alatt egy zongora és egy 
szalagos magnó segítségével; és még ennyi ideig sem tartott volna, 
ha zongorázni is tud. Ez után egy hat hónapos időszak következett, 
ami alatt az összes számot az utolsó hangig betanította zenészeinek. 
A furcsa névsor: Zoot Horn Rollo (eredeti nevén Bill Harkleroad), 
Antennae Jimmy Semens (Jeff Cotton), Ihe Mascara Snake 


(unokafivére, Victor Haydon), Rockette Morton (Mark Boston) és 
Drumbo (John French). 

A dalok felvétele állítólag szintén egyetlen nyolcórás rohamban 
történt, ami gyanús egybeesést mutat a komponáláséval. , Dick 
Kuncot [a hangmérnököt] nem tette túl boldoggá, hogy ilyen kevés 
felvételi időt kaptunk — mondta Beefheart. — O végezte a produceri 
munka nagy részét is, meg minden egyebet. Szerintem Frank nem is 
akart az utamba kerülni. A zenekar egyszerre játszotta fel az összes 
számot, egyetlen éjszaka. Négy óráig tartott felvenni az egész lemezt. 
Nem voltak utólag feljátszott szólamok, meg semmi hasonló." 

Frank egészen másképpen emlékezett az eseményekre. , Az 
eredeti elképzelés szerint a felvétel egyfajta antropológiai 
dokumentáció keretében zajlott volna — mondta Matt Groeningnek. — 
Beefheart egy [San Fernando] völgybeli házban élt a zenekarral 
együtt, úgyhogy arra gondoltam, fogok egy hordozható berendezést, 
és a helyszínen veszem fel őket úgy, hogy minden szobában külön 
sávot rögzítünk. Az éneket a fürdőszobában. A dobot a nappaliban. 
A fúvósokat a kertben és így tovább. Ki is költöztünk, belőttük a 
szerelést, és fel is vettünk pár szalagot. Nekem tetszettek, de 
Beefheartnak egyszer csak az jutott az eszébe, hogy spórolni akarok 
rajta, nem akarom fizetni a stúdióidőt." 

Mikor Nigel Leigh azt kérdezte Franktől, szerinte mivel járult 
hozzá az albumhoz, tömören azt válaszolta: , A türelmemmel." A 
további faggatózásra azt mondta: , Nehéz munka volt, mert Donnak 
egyszerűen képtelenség elmagyarázni a technikai részleteket. Nem 
lehetett azt mondani, hogy bizonyos dolgokat így és így kell csinálni. 
Arra jöttem rá, hogy ha ő egyszer egy teljesen egyéni dolgot akar 
létrehozni, akkor az a legegyszerűbb megoldás számomra, hogy 
tartom a pofám, amennyire csak tudom, és hagyom, hadd csináljon 
bármit, amit csak kedve tartja, akár tetszik nekem, akár nem. Például 
kartonpapírral borította a cineket meg a dobokat, fülhallgató nélkül 
énekelte fel az énekszólamát, miközben a stúdió üvegén keresztül 
épphogy kiszűrődő hangokat hallott csak, s így alig-alig volt 
szinkronban azzal a zenével, amire éppen énekelt. De ő így akarta." 

, Szerintem ha bármelyik híres és professzionális producerrel 
dolgozott volna, akkor öngyilkosságok kísérték volna a 


tevékenységét. Emlékszem, mikor befejeztem az album keverését, 
éppen húsvét vasárnap volt. Felhívtam, és azt mondtam, kész az 
album, ő meg szólt a zenekartagoknak, hogy öltözzenek, és kora 
reggel már mindnyájan nálunk voltak, a nappaliban ültek, és a 
lemezt hallgatták. És nagyon tetszett nekik." 

Mikor 1969 novemberében interjút készítettek vele, Beefheart 
elismerte, hogy az album , hangzása természetes - annyira 
természetes, amennyire erősítőkkel elérhető" . 

Frank szerint Beefheart gyökerei a Delta-bluesban és az avantgárd 
jazzben keresendők. , Jól hallhatóak ezek a hatások — mondta —, de az 
egészet egy tökéletesen új zenei nyelvbe olvasztja. S ez egészen a 
sajátja. Senki másé hoz sem hasonlítható." 

A helyszíni felvételek közül egyik-másik rákerült a végleges 
szalagokra, többek között a "China Pig-, a The Dust Blows Forward 
"N Ihe Dust Blows Back: meg az :Orange Claw Hammer-r. A :Blimp- 
volt az egyetlen szám, amelyikben nem játszott a Magic Band. Ez a 
darab tökéletes példája annak, hogyan tudott Frank spontán módon 
új műveket létrehozni. Éppen néhány Mothers-szalaggal szöszölt 
Glendale-ben, a Whitney Stúdióban, mikor Beefheart, aki azonnal 
meg akarta valakivel osztani legújabb szerzeménye szövegét, 
felhívta telefonon. Mielőtt a telefon csöngött, Zappa előkészítette a 
"Charles Ives: egyik verzióját, és szólt Antennae Jimmy Smithnek, 
hogy indítsa el a felvételt, mikor jelt ad. A véletlen kombináció 
tökéletes sikert eredményezett, ideértve még azt a párbeszédet is, 
amit Beefhearttel a dal befejezése után folytatott. 

A Trout Mask Replica lett a Straight talán legnevezetesebb 
kiadványa, de természetesen nem nagyon fogyott. Kizárólag a 
kritikusok, a fanatikusok és az egészen kíváncsiak álltak készen arra, 
hogy egy ennyire szédítően egyéni dupla album értelmét 
kihüvelyezzék. Az ultra-gyanakvó Beefheartnak nem kellett sok idő 
ahhoz, hogy összekülönbözzön barátjával és producerével. , Frank 
azt mondta nekem, hogy, úgymond, különleges bánásmódban lesz 
részem, és a munkámat a Straight semelyik másik előadójával 
közösen nem reklámozza. De aztán valahogyan, talán mert nagyon 
vágyott már egy kis készpénzre, úgy döntött, hogy leminősít, és egy 


sorba helyez a többi kutyaütővel. Nem igazán tetszett az az ötlet, 
hogy felcímkézzer, és besoroljon a többi freak közé." 

Ha a bizarr módon elnevezett együttese öltözetére gondolunk, a 
fenti kijelentés meglehetősen képmutatóan hangzik. Senki nem 
kételkedhetett . Beefheart erőfeszítéseinek  komolyságában, de 
ahogyan már Frank is nyilvánvalóan észrevette, a közönség nem a 
tartalomra, hanem a felszínre harap, és ha a zene nem kap 
valamilyen címkét, akkor majd a közönség kitalál neki egyet. A 
Magic Band úgy nézett ki, mint a freakek, bármit is jelentsen ez a 
kifejezés, a zenéről pedig aligha lehetett azt állítani, hogy átlagos 
hangzású. Meg ott volt a híres borítókép is. , Az eredeti ötlet a Don 
által adott címből ered — mondta Cal Schenkel —, én meg erre azt 
gondoltam, hát akkor mi lenne, ha szereznénk egy igazi halfejet? 
Lementünk a piacra, és megvettük azt a bizonyos halfejet, egy 
teljesen valódit, és csináltunk egy álarcot belőle. Egészen elképesztő 
fotózás volt." 


NEM VAGYOK ELÉGEDETT / Im Not Satisfied 


Május végén a Mothers újabb európai körútra indult. Először 
fordult elő, hogy Nagy-Britanniában több koncertet is adtak, így 
ellátogattak Birminghambe, Newcastle-be, Bristolba és 
Portsmouthba, majd a Royal Albert Hallban fejezték be a turnét. 
Mondani sem kell, a szokásos negatív reklám végigkísérte 
fellépéseiket. De a legrosszabb hír az volt, hogy az akkoriban a 
Warner Brothers-albumokat terjesztő Pye Records megtagadta az 
Uncle Meat és a Lenny Bruce-lemez kiadását, mert szerintük vulgáris 
volt a szövegük. A Transatlantic Records vette át a feladatot, de ők 
szeptemberig, azaz a turné után még három hónapig vártak a 
kiadással, és akkor is igen gyengén teljesítettek, ami nem nagyon 
lendített az eladásokon. 

Frank már az első, május 30-i, birminghami koncert előtt bekerült 
az újságokba. Május 27-én, kedden a London School of Economics 
diákjaival beszélgetett. Az esemény a Berlin Sportpalastban történtek 
megismétlődése lett, ezúttal zenei aláfestés nélkül. Az LSE abban az 
évben -izmusoktól és -istáktól volt hangos, a párizsi lázadás emléke 
még frissen élt a fiatalokban, és buzgón importáltak bármiféle 
botrányt, ami mindig jó ürügy volt egy-egy tüntetésre vagy 
ülősztrájkra. 

A büfé nagyon jó hely volt, folyton ment a politizálás — emlékszik 
David Widgery. - Állandóan vitázó emberek töltötték meg, 
mindenki meg akarta téríteni a másikat. Furcsa szituacionisták 
gorombáskodtak mindenkivel, néhány valódi anarchista a 
trockistákkal vitázott, a trockisták meg egymással, időnként pedig 
megjelentek a Munkáspárt képviselői is, őket viszont mindenki 
leugatta." 

A Daily Sketch tudósítást közölt az eseményről, benne egy fotóval 
Frankről, amint a színpadon ül, kezében mikrofonnal, , A diákok 
most az egyszer letették a tiltakozó felirataikat író festékszóróikat és 
nyakukba akasztott tábláikat. Összegyűltek, hogy meghallgassák az 
,underground . szocializmusx  népszerűsítőjét, aki olyasmikről 


beszélt, ami nem volt a tananyagban. De sok minden nem tetszett 
nekik az elhangzottakból. Ahogyan várni lehetett, Zappa a fiatalok 
pártján állt, viszont elvetette a drogokat, és minő szörnyűség, mielőtt 
a popszakmában befutott volna, a REKLÁMIPARBAN dolgozott." 

A Daily Mirror csípősen jegyezte meg: , Amerika lobbanékony 
popzenésze, Frank Zappa a fejlődésről tartott előadást a London 
School of Economics diákjainak. Nekem nem tetszik a Zappa-imázs. 
Az LSE diákjai még kevésbé. Megérdemlik egymást." 

Virginia Ironside írása a Daily Mailben nagyobb tisztánlátásról 
tanúskodott. , Zappa értelmes dolgokat mond - szögezte le —, az 
Államokban éppen ezért a Motherst minden szörnyűsége ellenére a 
rövid hajú, szüleik ellen lázadó középosztálybeli fiatalok szeretik. 
Nálunk a félrevezető kinézetük és a zenéjük [mely kétségkívül a pop 
progresszív vonulatába tartozik] miatt az underground isteníti őket, 
csakhogy ezek a rajongók elég zavarodottan váltogatják rajongásuk 
tárgyait." 

Frank, ahogy azt megszokhattuk, pontosan látta saját helyét: 
, Zeneszerző vagyok, de úgy adódott, hogy éppen eléggé érdekel 
ahhoz a politika, hogy elbeszélgessek róla az emberekkel." 

Aznap a diákok előbb egy tizennyolc perces, a Rolling Stone 
nagybritanniai kiadásában Intercontinental Absurdities néven említett 
filmet néztek meg, a mű azonban a Burnt Weeny Sandwhich volt, s ez 
után lépett színpadra Frank, hogy kérdésekre válaszoljon. A diákok 
gyújtó hatású beszédet vártak, és az akkoriban a Berkley egyetem 
campusán lezajlott zavargások felől érdeklődtek. , Olyan érzésem 
volt, mintha a közönség politikusként tekintett volna rám. 
Elmondtam nekik, hogy a legjobb úton haladnak a flower-power 
irányába — mondta Larry Kartnak. — Igazán lelombozó érzés egy 
nagy rakás ember előtt ülni, és arra gondolni, mennyire ostobák, 
ráadásul kivétel nélkül. És még ők járnak egyetemre." 

,lávolról sem azok, aminek magukat gondolják, azaz valami 
csodálatos forradalom vezető ereje, ami a beteljesülés után a Földet 
egyfajta édenkertté változtatja — mondta Dick Lawsonnak. -— A buli 
kedvéért játszanak forradalmasdit, és nem arról gondolkodnak, mi 
lehetne a legjobb a lehető legtöbb ember számára." A Beat Instru- 
mentalban azt nyilatkozta, hogy , ugyanazok a srácok, akik tavaly 


még üveggyöngyökkel meg effélékkel feldíszítve járkáltak, most azt 
üvöltik, hogy húzzatok a francba. Mikor így viselkednek, teljesen 
kiszolgáltatják magukat a hatalomnak. A hatalom ismeri ezeket a 
srácokat, és tudja, hogy soha semmit nem fognak csinálni; ellenben 
ha valaki bemegy a munkahelyére, és a saját szakállára cselekszik, 
mert változást akar, akkor a hatalom is megkeményíti magát, és 
közbelép." 

Ezek után nem csodálkozhatunk azon, hogyan reagált Frank az 
Albert Hallban történtekre; válasza a Burnt Weeny Sandwichre is 
rákerült, és a Zappa-folklórnak is része lett. Mikor a személyzet a 
színpadra özönlő rajongókat megpróbálta visszatessékelni a 
helyükre a koncert végén, a csarnok mélyéről marhabőgéshez 
hasonló kiabálást lehetett hallani, valamint többek között egy 
kiáltást: , Frank, küldd le az egyenruhásokat a színpadról." Zappa 
erre a következőket mondta: , Ebben a teremben mindenki 
egyenruhát visel, ne áltasd magad!" A választ taps fogadta, de a 
marhabőgést nem sikerült elnémítani. 

A koncert előtt a Lawsonnal folytatott beszélgetés során Frank 
, elektromos kamarazene ként" határozta meg az együttes zenéjét, és 
azt is elárulta, hogy a koncerten játszott számok közül ötöt a 
repülőgépen írt. , A szállodában tartottunk egy próbát, fagottal, 
szárnykürttel és klarinéttal." Később Frank azt mondta, hogy az 
egyik darabot fel is veszik, de ha elsőre az együttes nem tud 
megbirkózni vele, mi akkor is maradjunk csendben, mert újra el 
fogják játszani. Bele is sültek, mi meg ültünk csendben. 

Amióta Frank egyre inkább az instrumentális zene felé fordult, a 
riportereknek egyre inkább nehezére esett kitalálni szándékait. A 
szöveg nélküli zene nem lehetett más, mint komolyzene vagy jazz, és 
Lawson az utóbbira szavazott. , Butaság mindjárt a jazzre gondolni, 
ha valaki improvizációt hall — morgolódott Frank. - Jó ideje 
próbáljuk már ráébreszteni az embereket arra, hogy bármilyen 
dallamsorra vagy akkordmenetre vagy más szabályra lehet 
rögtönözni. Mert például John Cage zenéje vajon jazz lenne? Pedig 
nagy része rögtönzés." 

A srácok össze fognak zavarodni az új dolgainktól — mondta a 
Beat Instrumentalnak -, mert az emberek nem tudnak zenét 


hallgatni." 

Mi több, Zappa szerint valójában keveseket érdekel maga a zene, 
,és ez a Mothers nagy kudarcainak egyike. Senki nem fárasztja 
magát azzal, hogy a zenére figyeljen, és engem sem nagyon 
kérdeznek a zenéről. Szerintem elég valószínű, hogy a Mothersnek 
vége, mindenesetre az idei év sorsdöntő lesz, mert a kereskedelmileg 
kevésbé kiaknázható zenélés felé tartunk: a hangversenyzene felé." 

További jele is volt annak, hogy Frank elégedetlen a helyzetével. 
Larry Kartnak feltűnt, hogy az együttes is megosztott. Szerinte Frank 
alapjában véve pesszimista alkat, míg az zenekartagok jóindulatúan 
optimisták, s mindezt egy Frank és Don Preston között lezajlott 
beszélgetéssel illusztrálta. Frank úgy gondolta, hogy az átlagos 
rockrajongó nem elég értelmes ahhoz, hogy megérezze, amikor 
átverik. , Akkor reagál a legjobban a közönség, amikor a 
leghitványabb dolgokat játsszuk." Don Preston nem értett egyet 
ezzel, de Frank tovább erősködött. , Iludom, hogy a zenekar tagjai 
derűlátóak, és úgy gondolják, mindenki hallja és imádja, amit a 
színpadon eljátszunk. Nem tudom elfogadni ezt az álláspontot. Sok 
rossz élményem volt ezzel kapcsolatban. Beszélgettem ugyanis már a 
közönség tagjaival, és tudom, mennyire sötétek. Egyszerűen 
szánnivaló." 

1969 nyara nem a szeretetről szólt, Franknek választania kellett, 
érzelmeknek nem volt helye. A Mothers aligha működhetett tovább 
addigi formájában; már tíz zenész neve szerepelt a fizetési listán, 
mindnyájan heti 250 dollárt kaptak, a lejátszott koncertek számától 
függetlenül. A pénz Frank rohamosan csökkenő szerzői jogdíjaiból 
származott. . , Rengeteget játszottunk, és komoly pénzügyi 
veszteségeket szenvedtünk el -— mondta Richard Greennek. - Volt 
egy másik probléma is; egészen besavanyodtam, mert egy csomó 
olyan helyen is játszottunk, ahol az volt az érzésem, hogy fejjel 
megyek a falnak." 

A , fal" itt több mindent is jelentett. Részben a közönség elvárásai 
és Franknek az együttessel kapcsolatos tervei közötti, egyre nagyobb 
szakadékot. , Olyan szintre sikerült fejleszteni a zenekart, hogy a 
játéka most már valóban szabadon alakítható. Simán felmehetünk 
anélkül is a színpadra, hogy bármilyen meghatározott műsort 


játszanánk. Csak vezényelek, és simán összehozunk egy órányi 
hiteles zenét. Ott születik a helyszínen, és spontán és új és érdekes. 
És kreatív is, mert az együttes tagjainak személyisége éppúgy benne 
van, mint a zenei tudásuk." Azonban , senki nem tudja, hová is tegye 
az együttest, csak találgatnak, hogy valami elektronikus zenét játszó 
Spike Jones vagyunk-e, vagy komolyzene, vagy mi. Én ebbe már 
kezdek belefáradni." 

A zenekar tagjainak hozzáállása is gondot okozott: , Többségük 
nem akart próbálni - mondta William Ruhlmannak. - Csak 
munkának tekintették a zenét. Nem lehetett rávenni őket arra, hogy 
erőfeszítéseket tegyenek annak érdekében, hogy a zenekar valami 
látványos dolog felé mozdulhasson el. Nem hittek az egészben, csak 
egy melónak tartották." 

Az utolsó turné elején Frank 400 dollárt vett ki a bankszámlájáról, 
hogy kaját tudjon venni. A turné végére 10 ezer dollár mínuszban 
volt. Szembesülni kellett a ténnyel, hogy a Mothers mint 
munkaközösség hamarosan megszűnik. Nem is a miként volt a 
kérdés, csak a mikor. 


8. Fogd be és gitározz! 
(Shut up N Play Yer Guitar) 


A tagok elégedetlenségét Lowell George később így írta le: , A 
csapat abban az időben teljesen olyan volt, mint a rock nm roll 


Lawrence Welkje". Frank írta az összes kottát. Minden előre meg 
volt határozva. Nem volt helye érzelmeknek. A csapattagok 
megbántottnak és kisemmizettnek érezték magukat, mert Frank egy 
százezer dolláros házban lakott a Beverly Hillsen, ők pedig még 
mindig lent a völgyben. Frank egyre csak írta a darabokat, egyiket a 
másik után, az ő feladatuk pedig csak annyi volt, hogy tökéletesen 
eljátsszák őket egytől egyig. Bántotta őket, hogy Frank több pénzt 
keres, de sokkal inkább elhidegültek tőle amiatt, hogy 
agyondolgozta magát és teljesen érzéketlenné vált." 

Frank és Gail elhagyták a Fakunyhót, hogy feljebb költözzenek a 
Laurel Canyonban, egy domboldalba vágott nagy házba a Woodrow 
Wilson sugárúton. Velük együtt költözött a sleppjük, köztük Carl 
Zappa, Janet Ferguson, aki Moon Unit és újszülött kistestvére, 
Dweezil dadájává lépett elő (az újszülött ezt a nevet anyja egyik 
lábujja után kapta, anyakönyvében amúgy a lan Donald Calvin 
Euclid név állt), csatlakoztak hozzájuk továbbá a feledés homályából 
visszatért GTO-tagok, hogy végre befejezzék lemezüket, valamint a 
szokásos bandatagok és roadok. Amikor otthon volt, Frank átaludta 
a nappalt, éjjeleit pedig az ekkor még csak gyengén felszerelt 
alagsori stúdiójában töltötte, ahol - lemezgyűjteménye és a 
koncerteken rögzített szalagok egyre népesebb társaságában - zenét 
írt és felvételeket szerkesztett. 

1969 áprilisában a csapat fellépett a negyedszer megrendezett, 
kétnapos Boston Globe Jazz Fesztiválon, ahol Roland Kirk, B. B. 
King, Nina Simone és Sun Ra is szerepelt. Kirk és a Mothers az első 
estén játszottak, a Newport AlI-Stars és a Dave Brubeck Ouartet 
koncertjei között. , [Kirkkel] az után találkoztam, hogy lejött a 
színpadról — mondta Frank Dick Lawsonnak —, és megkérdeztem, 


volna-e kedve velünk játszani. Azt mondta, nem tudja. Erre azt 
válaszoltam: s$Nézd, sohasem hallottad a csapatot korábban, nyilván 
nem tudhatod, mit csinálunk. Ha tetszik, gyere fel a színpadra, kezdj 
el játszani, mi meg majd kísérünk.c Így aztán alig játszottunk öt vagy 
tíz percet, mire odapenderült, teleaggatva mindenféle fúvós 
hangszerekkel, és szétfújta az agyát." 

A Downbeat újságírója ,szó szerint leírhatatlannak" nevezte az 
estét, de aztán mégis tett egy bátor kísérletet. Véleménye szerint a 
Mothers-koncertre , East Village olyan lett, mint egy Brooks 


Brothers-kirakat""", de elismerte, hogy tudnak játszani... , aztán 
szörnyű ricsaj kerekedett, mikor Kirk a színpadra jött, és az est 
további részében velük jammelt. Nem volt pihenő; Kirk visongott, a 
Mothers meg élvezte, és hátborzongató aláfestést adott... Kirk zenéje 
recsegő és durva volt, mint mindig. Zappa pedig azonnal 
ráhangolódott Kirk témáira, és gitárján telepatikus ellenpontozást 
adott... a közönség kis híján őrjöngött. Wein kénytelen volt 
leengedni a függönyt, felkapcsolni a világítást, és megkérni őket, 
hogy távozzanak, amit, vegyes érzésekkel bár, de végül megtettek." 
Cikkét a következőkkel zárta: ,A fellépés hanganyagát nem 
rögzítették, de Kirk és Zappa bolondok, ha nem csinálnak közös 
lemezt." 

Wein szervezett egy rövid keleti parti turnét, amelyen Kirk és a 
Mothers mellett Gary Burton és Duke Ellington szerepelt. Frank 
szerint a Motherst azért vették be, hogy , becsalják velük a tizenéves 
hallgatóságot". Azonban egy fülledt júliusi napon az északkarolinai 
Charlotte-ban az utolsó szöget is beleverték a Mothers koporsójába. 
, Égy harmincezres csarnokban léptünk fel, erősítőként egy 30 wattos 
hangosbeszélő rendszer szolgált. 35 fok volt, 200 százalék 
páratartalom, és szörnyű vihar fenyegetett." Mindezek tetejébe 
Frank szánalmas jelenetnek volt tanúja. Még húsz évvel később is 
keserűség érződött a hangjában, amikor elmesélte nekem. , Ott van 
ugye Duke Ellington, hosszú évek óta a szakmában, velünk egy 
turnén - és tízdolláros előlegért könyörög a turné szervezőjének. És 
az ürge nem ad neki. Olyan volt, mint egy pillantás a saját 
jövőnkbe." Később egy megbeszélésen Frank kifejtette a csapatnak 


ellenérzéseit azzal kapcsolatban, hogy továbbra is ,az úton 
küszködjenek a betevőért" . 

Los Angelesbe való visszatérése után újra stúdióba vonult, hogy 
egy szólóalbumot készítsen Ian Underwooddal, valamint John 
Guerin, Paul Humphrey és Max Bennett session-zenészekkel. Megint 
csak saját együttesének korlátait tudatosította benne, hogy olyan 
zenészekkel dolgozhatott, akik nem ijednek meg néhány 
komplikáltabb hangszereléstől, és képesek kreatív improvizációkra 
bármely ütemjelzésben. Megkérdeztem tőle, kihasználták-e a 
lehetőséget, hogy jammeljenek a stúdióban. ,Nem szeretek 
stúdióban játszani. Utálom. A Hot Rats elkészítésének igazi oka az 
volt, , hogy a többszöri  rájátszásos felvételi technikát 
alkalmazhassam. Mert úgy tudom, hogy - Les Paul korai kísérleteit 
leszámítva — eddig soha nem alkalmaztak ilyen sok rájátszást egy 
szalagon. Egy nagyon kezdetleges, tizenhat sávos felvevőt 
használtunk, talán csak valami prototípus volt. Szóval ekkor adódott 
először lehetőség arra, hogy halmozzuk a sávokat. Azt hiszem, az az 
album sokkal inkább szól erről a technikáról, mint bármi másról." 

Egy 1969 novemberében készült interjú során Frank kissé 
engedékenyebben fogalmazott:  , Meglepő, milyen — könnyen 
hallgatható. Állítólag volt, aki még a lábával is dobolt rá. A hangsúly 
megoszlik a dalszerzés, a hangszerelés és a játék között. Én játszom 
gitáron, Ian Underwood pedig az összes fúvós és billentyűs 
hangszeren - többek közt egy igazi, sípos orgonán [amire a 
lemezborítón sorganus maximusc-ként hivatkoznak], és hallható a 
lemezen egy csomó különleges hanghatás, például ütőshangok és 
apró sípok, amelyeket a stúdióban találtunk." 

A végeredmény alaposan kimunkált témák és kiadós 
improvizációk mesteri kombinációja lett. Teljes szaxotfonszólamok 
mellett számos billentyűs rész fűződik lan Underwood nevéhez. A 
Peaches En Regaliac az elnyűhetetlen nyitódarab, és a Little 
Umbrellas: (ez utóbbi tulajdonképpen egy Underwood-alakítás) 
rövidek, és a Frank zenéjéhez nem szokott fül számára is 
élvezhetőek; a :Son Of Mr. Green Genes- és az :It Must Be A Camel: 
- bár szintén tekervényesen megírt darabok - már több teret 
engednek a szólózásnak; a 5Willie The Pimp: és a :Gumbo 


Variations: viszont kifejezetten improvizációra csábítja a zenészeket, 
az előbbiben Frank gitárját, az utóbbiban pedig Ian Underwood 
szaxofonját és Sugarcane Harris hegedűjét hallhatjuk. 

Don , Sugarcane" Harris — az ötvenes évekbeli rockduó, a Don £z 
Dewey egyik tagja -— volt a lemezen játszó két, igencsak eltérő stílusú 
hegedús egyike. Elektromos hegedűn játszott, nyöszörgő, disszonáns 
jajongásával tökéletes kontrasztot adva Frank effektekkel megpakolt 
gitárjátékának.  Kísérődallamot játszott a Captain Beefheart 
adekvátan kanos énekhangján megszólaló :Willie The Pimp--ben 
(Willie, a strici), továbbá szerepet kapott a : The Gumbo Variationsc- 
ben is. Évekkel később, a második Old Masters:dobozhoz készülő 
Mystery Discen Frank :The Story Of Willie The Pimp- (A Willie The 
Pimp története) címmel megjelentetett egy rövid interjút a Coney 
Island-i Annie Zannasszal és Cynthia Dobsonnal, amelyben az egyik 
lány apjáról beszélnek, és úgy hivatkoznak rá, mint Willie, a strici a 
Lido Hotelből. , Innen származik tehát a dal" — mondta Frank Rick 
Daviesnek. 

A lemez másik hegedűse az :It Must Be A Camel--ben játszó Jean- 
Luc Ponty, francia klasszikus zenész, aki a hatvanas évek elején 
váltott a jazzre. Ponty ekkor már a World Pacific Jazz két lemezén is 
játszott. Producerének, Richard Bocknak köszönheti, hogy a Hot 
Ratsen közreműködő zenészek közé került, ő játszotta le ugyanis 
Franknek Jean-Luc egyik demóját. Egymás zenéje iránti 
érdeklődésük szeptemberben oda vezetett, hogy Ponty felvett egy 
albumot, amelyen Frank zenéit, valamint How Would You Like To 
Have A Head Like That című saját szerzeményét játssza. A lemez 
címadó száma a "King Kong; lett, mely igen szabatos előadásban 
szólal meg, emellett két hasonló Zappa-klasszikus, az "Idiot Bastard 
Son: és az : America Drinks And Goes Home: hallható az albumon. 
A "Twenty Small Cigars--t a Hot Rats-felvételek során rögzítették, de 
ez a változat csak később, a Chunga"s Revenge-en jelent meg. 

Ponty King Kong albumának központi darabja egy terjedelmes 
zenekari mű, amelyet Frank a : The Duke Of Prunes- és az :A Pound 
For A Brown On The Bus: összeolvasztásával alkotott meg. 
Eredetileg kilencvenhét tagú zenekarra tervezte a művet, de a 
költségvetés csak tizenegy zenész alkalmazását tette lehetővé, ami 


magyarázatot is ad a beszédes címre: "Music For Electric Violin dr 
Low-Budget Orchestrasz (Zene elektromos hegedűre és kis 
költségvetésű zenekarra). A fülszöveget író Leonard Feather minden 
ékesszólását latba vetette: , Nem véletlenszerűen összekapcsolt 
ötletek széteső sorozataként, hanem biztos kézzel megkomponált 
egészként bontakozik ki, ami szinte észrevétlen finomsággal mozdul 
egy tempótól, ütemtől, hangulattól vagy fordulattól a másikig, 
kottaolvasástól a megszólaltatásig; összetett textúrája a nyitó 
fagottmotívumtól az ördögi, 7/8-os záró hegedűmenetekig megtartja 
a darab erejét." 

lan Underwood vezényelte a tizenkilenc perces darabot, és 
tenorszaxofonon játszott a :King Kong:-on, mindkét számban 
szerepelt Art Tripp is, a munkába bevont másik Mothers-tag. Szintén 
jelentős zenésznek számít a lemezen George Duke zongorista, aki 
akkoriban -— Don Ellis trombitás big bandjében való rövid szereplés 
után Pontyval dolgozott, azelőtt pedig a San Franciscó-i Half Note 
jazzklub házi csapatában játszott, miközben a városi zenei 
konzervatóriumba járt. Játékában fergeteges technika és humorérzék 
találkozott, ami az : Amerika Drinks--ben éri el csúcspontját; Feather 
Franket idézi: ,Csak az lep meg, hogy nem futottunk össze 
korábban." Frank a hangszerelésre korlátozta munkáját, csupán 
Ponty szerzeményében veszi elő a gitárját egy rövid szóló erejéig. 

A Hot Rats (a frappáns kifejezés először egy plakáton szerepelt, 
ami a Mothers, Tim Buckley és a Doors 1967. szeptember 10-ei, 
vasárnapi Hollywood BowlI-beli fellépését reklámozta) 1969. október 
10-én, pénteken jelent meg, és szinte azonnal megbukott — éppen 
csak felkerült a lemezlistákra. Lester Bang a Rolling Stone-ban 
megjelent, lelkes, de félretájolt lemezismertetőjében így ír: , Az új 
Zappa bőven zúdít ránk a tőle megszokott frankensteini 
klasszicizmusból és pachuco-rockból egyaránt. Kőkeményen a 
legújabb jazzt nyomja... és minden technikai tudását latba veti, hogy 
érezzük: zenéje a maga darabos módján szándékoltan távol áll a 
jelenkor fiatal fehér John Coltrane-jeinek magamutogatásától." A 
, legnagyobbrészt alig ismert tehetségek" érdekes ötletekkel álltak 
elő, írja Bangs, majd arra a következtetésre jut, hogy a lemez csak 
,egy lépcsőfok az olyan nagyságok magaslatai felé, mint [Albert] 


Ayler, Don Cherry és Cecil laylor -— az igazi titánok, akiktől ezek a 
srácok is tanultak." 

Amikor a lemez 1970 februárjában Európában is megjelent, mind 
Angliában, mind Hollandiában sláger lett. Angliai sikere, Frank 
elmondása szerint, , részben annak volt köszönhető, hogy sok brit 
üzletvezető hasznosnak találta". Azon a tavaszon Angliában járt, és 
,a Kings Road minden kis üzletében a Hot Rats szólt a háttérben. Ez 
volt a butiksor himnusza akkoriban." Nigel Leigh-nek a következőt 
mondta:  , Szerintem a többi, akkoriban készült cuccal 
összehasonlítva egyáltalán nem hangzik kommersz lemeznek." 

A lemez amerikai megjelenésével egy időben bejelentették a 
Mothers Of Invention nevű, , gyalázatos és visszataszító tini rock- 
kombó" megszűnését. A személyes ellentétetekkel együtt a 
szerénységet is félretéve Frank így írt: , A Mothers új normákat 
állított fel az élő előadások terén - írta. — Ez a rút banda, zenei 
képességeivel, színpadi fellépésével, formavilágával és merő 
abszurditásával megmutatta a zeneiparnak, hogy az elektronikus 
zenei előadás igenis lehet érvényes művészi kifejezőeszköz... A 
Mothers képes volt szokatlan  ütemjelzésekben és bizarr 
harmóniavilágokban játszani olyan kifinomult könnyedséggel, hogy 
sokan azt hitték, éretlen 4/4-es kíséretet hallanak." 

Az október 18-i Rolling Stone-ban Jerry Hopkinsnak beszélt a 
feloszlás okairól, és elmondta, hogy az észak-karolinai fellépés volt 
az utolsó csepp a pohárban. ,Az utolsó élő Mothers-fellépés 
Montrealban volt. Az utolsó segyéb típusúx fellépés pedig egy 
tévéshow keretében esett meg Ottawában a következő este — 
augusztus 18-án és 19-én... Elegem lett abból, hogy olyan 
embereknek játsszak, akik valami egész más miatt tapsolnak. Úgy 
éreztem, itt az idő, hogy mielőtt létrehoznánk valami mást — 
megadjuk az embereknek a lehetőséget arra, hogy észrevegyék, mit 
hoztunk létre eddig." 

Míg nyomtatásban meghagyta a homályos lehetőségét annak, 
hogy a csapat egyszer még újraalakuljon, valójában karrierjének 
ezen szakaszát határozottan lezárta. A csapattagok a maguk részéről 
kizsákmányoltnak érezték magukat. , Frank egy csomó zenei 
motívumot a csapat zenészeitől kölcsönz(ötty) - mondta David 


Walley-nek Lowell George, aki, bár nevét nem tüntették fel, játszott a 
Hot Ratsen, de még a csapat feloszlása előtt távozott. — Don Prestont 
például kezdettől fogva lenyúlta. Egy rakás akkordmenet Donny 
találmánya, Frank csak kölcsönvette őket. Frank hozzáállása 
tudniillik a következő: xA srác nálam játszik. Heti 250 dollárt fizetek 
neki, még jó, hogy bármit kölcsönvehetek tőle.c,, 

Art Tripp és Don Vliet is hasonló észrevételekkel élt. , Ha valaha is 
sok pénze lesz, remélem, azért visszatekint majd Jimmy Carl 
Blackre, Roy Estradára és a hozzájuk hasonlókra — mondta a 
Kapitány -, és csúsztat majd nekik valamennyit a szajréból, mert 
bizony őket használta arra, hogy elérje, amit elért." 

Ami Franket illeti nem volt különösebben bűnbánó. 
Megkérdeztem tőle, volt-e olyan érzése, hogy a csapat nem tudta 
megfelelően előadni a zenéjét. , Éppen hogy csak el tudták játszani. 
Ráadásul akárhányszor előadták, úgy kellett rájuk erőltetni." Később 
hozzátette: , A zenészember, ha magára hagyod, hihetetlenül lusta 
tud lenni. A tengeri uborkán kívül nem ismerek más fajt, amelyet 
kevésbé érdekelne a pontosság." De a mindkét oldalról hallható 
keserű megjegyzések nem fedhették el a tényt, hogy az együttes 
vesztének valóságos oka a pénzhiány volt. , Mindent megtettem, 
amit tudtam, de ha az ember logikusan gondolkodik, egyszerűen 
nem várhatja el egyetlen munkáltatótól sem, hogy csak úgy lapátolja 
a pénzt cserébe a meg nem kapott szolgáltatásért." 

Évekkel később Frank elhárította a Mothersszel kapcsolatos 
nosztalgikus érzéseket. , Nem osztom a lelkesedést — mondta nekem. 
Azt hiszem, ha mégis szóba jöhet a nosztalgia a csapattal 
kapcsolatban, akkor az ideális esetben leginkább az együttes 
jelenségét érintheti; és a tényt, hogy egy ilyen turnézó zenei entitás 
minden tényező ellenére létezhetett. Nem is olyan egyszerű 
visszagondolni, mi minden is zajlott akkoriban a világban. Eléggé 
hihetetlen, hogy ez a banda bárhol is munkát kapott azokban az 
években. Azt hiszem, a zenekar sokaknak azt jelentette, hogy igenis 
létezik az a fajta szabadság, hogy az ember fura dolgokat csinál 
egyszerűen csak azért, mert ahhoz van kedve, és még pénzt is kap 
érte." 


Hopkins a Rolling Stone-cikkben felsorolta, milyen projekteken 
dolgozik Frank: GTO-, Beefheart- és Ponty-lemezek; a Captain Beef- 
heart vs The Grunt People című, akkorra 92 oldal hosszúságúra hízó 
forgatókönyv, amelyben a Magic Band tagjainak, Bob Guynak, 
Motorhead Sherwoodnak, Grace Slicknek és Howlin" Wolfnak jutott 
volna szerep, és amelyre három jelentős filmstúdió tett addig 
ajánlatot (végül sohasem készült el; továbbá egy heti 
rendszerességű tévéshow, amellyel kapcsolatban küszöbönállt a 
megegyezés (és amely végül, hasonlóképpen, sohasem került 
adásba). Bejelentette azt is, hogy tárgyalásokat folytat a Playboy 
magazinnal egy Mothers of Invention-lemezklub megalakításáról, 
amely a csapat ötéves pályafutása során élőben és különböző 
stúdiókban felvett hanganyagot tizenkét lemez terjedelemben 
jelentetné meg. A tervezett albumok még címet is kaptak: Before 1he 
Beginning, The Cucamonga Era, Show And Tell, What Does It All Mean, 
Rustic Protrusion, Several Boogie, The Merely Entertaining Mothers of 
Invention Record, The Heavy Business Record, Soup And Old Clothes, 
Hotel Dixie, The Orange County Lumber Truck és The Weasel Music. 

Ezeken kívül még egy projektről esett szó, amely Frank idejét 1969 
októberében lefoglalta: a Captain Beefheart §z his Magic Band 
európai turnéja, amelyen turnémenedzserként utazott a zenekarral. 


NYIRKOS BOKÁK / Damp Ankles 


A Magic Band és turnémenedzserük európai fellépései közül a 
leginkább említésre méltó a Paris Actuel zenei fesztivál volt. A 
rendezvény helyszíne a szervezés során többször változott, míg 
végül október végén Belgiumban sikerült összehozni, az 
országhatárhoz egészen közeli Amougies melletti répamezőn 
felállított nagy sátorban. Nagyszabású, háromnapos esemény volt, 
amelyen olyan európai és amerikai zenészek válogatott csapatát 
sikerült összehozni, mint Archie Shepp, az Art Ensemble of Chicago, 
a protominimalista lerry Riley, továbbá egy sereg brit együttest a 
legkülönbözőbb fajtákból: a Soft Machine-t, a Colosseumot, a Nice-t, 
a Pink Floydot, a Caravant, az East of Edent, az Aynsley Dunbar-féle 
Retaliationt és a Black Cat Bonest. 

A rendezvényen a Decca lemeztársaság művészeti részlegének 
képviselőjeként vettem részt; a Caravan és a Black Cat Bones 
tartozott hozzánk, és David Hitchcock producerkollégámmal az volt 
a küldetésünk, hogy a Soft Machine-t is átcsábítsuk a Deccához. Az 
egész hétvége egy rémálom volt; szállást csak Lille-ben, a helyszíntől 
kilométerekre kaptunk, a fagyos, szűnni nem akaró ködben megtett 
autóutak pedig minden éjjel felfedező expedíciónak tűntek. A 
leginkább téli hadgyakorlatot tartó szabadcsapatra emlékeztető 
hallgatósággal ellentétben mi legalább a színfalak mögötti terek 
felmelegítésében csődöt mondó ipari fűtőtestek mellé állhattunk, 
mikor megérkeztünk. Frankkel nemegyszer elmentünk egymás 
mellett. Mint később elmondtam neki, nagyon szívesen beszéltem 
volna vele, de rideg tekintete elriasztott. Úgy tűnik, helyesen 
cselekedtem. 

A hétvége folyamán ceremóniamesterként működött közre, és az 
együttesek meglepő keverékével lépett színpadra: a Magic Band 
mellett Archie Shepp-pel, a Retaliationnel, a Pink Floyddal, a Cara- 
vannel és a Black Cat Bonesszal is játszott. , Mi mást tehettem volna? 
Amougies-ban a következők közül választhattál: a tartályban fel-le 
szambázó, zöld virsliket bámulod, celofánba csomagolt belga gofrit 


majszolsz, halálra fagysz odakint a kiegészítő sátorban, vagy halálra 
fagysz bent a nagysátorban, hacsak nem állsz a hősugárzó kályha 
mellé, amit a színfalak mögött helyeztek el. Iszonyú volt, 
emlékszel?" 

Mindketten emlékeztünk az Art Ensemble figyelemfelkeltő 
húzására. , Mindenki a nagysátorban volt, és aludt a kis 
hálózsákjában. Erre jön az Art Ensemble of Chicago, az egyik ürge 
meggyújt egy világítórakétát, elkezdenek játszani, ő meg az alvó 
emberek közé dobja. És néhányan fel is keltek, mert meggyulladt a 
cuccuk." Mondtam neki, hogy nem is tudom, inkább bárgyú vagy 
inkább ötletes volt-e ez a hecc. , Mindkettő." Frank gondolkodott egy 
kicsit, majd hozzátette: , Azt hiszem, ottlétem valódi értelme 
kozmikus szempontból az volt, hogy bevegyem Aynsley Dunbart a 
csapatba." 

Aynsley is emlékezett később találkozásuk körülményeire. ,,Ő 
konferált, átvezette az együtteseket, de olyan hideg volt, hogy nem 
bírta tétlenül. Kérte, hadd szálljon be, és úgy két számot játszottunk 
együtt. Aztán dumáltunk pár dologról a sörsátorban, mielőtt 
elindultunk volna egy másik fellépésre." 

Hétvégém csúcspontja talán az volt, amikor a Magic Band 
fellépése alatt végig mögöttük állhattam. Mivel a Irout Mask Replica 
ekkor még nem ért el Európába, a káprázatos kakofónia leginkább 
az avantgárd jazz rokonának tűnt. Az egész felett a rozzantság 
géniusza lebegett, ami Drumbo szigetelőszalaggal összetákolt, 
lyukas lábdobjában testesült meg. Az együttes tagjai a Irout Mask 
borítójának fotózásakor viselt jelmezekben jelentek meg. Korábban, 
aznap délután, váltottam néhány szót a Kapitánnyal és az East of 
Eden altszaxofonosával, Ron Gainesszel. Ron bemutatkozott, és az 
alázat legkisebb jele nélkül azt mondta, hogy szerinte az ő csapatuk 
nagyjából hasonló zenét játszik, mint Beefhearté, de a Kapitány ezt — 
arckifejezéséből ítélve — teljes mértékben kétségbe vonta. A Magic 
Band tagjai körülbelül tíz méterre álltak, különböző mellényeikben, 
kaftánjaikban és kardigánjaikban. Odanéztünk. , Milyen ezekkel a 
srácokkal turnézni?" - kérdezte Ron. Megint mind feléjük 
pillantottunk. , Mit gondolsz?" -— kérdezett vissza a Kapitány. 


Egy hét múlva Franknek sikerült annyira átmelegednie, hogy egy 
londoni interjú során ítéletet mondjon az eseményről. , Azt hiszem, 
inkább politikailag volt sikeres, semmint zeneileg. A rendezvényt 
annyi ideig tologatták, hogy az is csoda, hogy megvalósult. Annyira 
kaotikusan zajlott minden, hogy amikor első este működött az összes 
fény és a hangosítás, a szervezők elképedve néztek egymásra. Nem 
hitték el, hogy tényleg megtörtént. De végül én is Ott voltam. 
Minden éjszaka 6-12 órán át." A kérdésre, hogy akadt-e olyan 
együttes, amely hatással volt rá, így válaszolt: ,Igen, a Nice 
kifejezetten tetszett. Jól játszottak, és a színpadi megjelenésük is 
nagyon izgalmas volt. Aztán bírom a Colosseumot — különösképpen 
Dicket [Heckstall-Smith], a srácot, aki tenor- és szopránszaxofonon 
játszik. Londonban is fel szokott lépni? Ráférne - nagyon jól 
nyomja." 

Időközben a Mothers tagjai különböző saját projektekbe kezdtek. 
Jimmy Carl Black és Bunk Gardner megalakították a Geronimo 
Blacket, ami Jimmy legkisebb fiáról kapta a nevét; az együttesben 
Denny Walley gitározott. Don Preston New Yorkban beállt Meredith 
Monk multimédiás zenei színházába. lan Underwood egy darabig 
saját jazz-együttes létrehozását fontolgatta, a doboknál feleségével, 
Ruthszal (lánykori nevén Komanoff), de végül Frankkel maradt 
különböző  stúdiómunkákra. Roy Estrada Lowell George 
együtteséhez, a Little Feathez csatlakozott, amely Jimmy Carl Black 
megjegyzése után kapta a nevét, melyet Lowell lábméretére tett. A 
csapat Straighttel folyó tárgyalásai meghiúsultak - részben 
bizonyára ennek köszönhető George Frankről és Herb Cohenről 
kialakult, csípős véleménye —, ezért végül a Warner Brothersszel 
kötöttek szerződést, 

Két hónappal az együttes felbomlása után jelent meg a Mothers 
legújabb albuma, a Burnt Weeny Sandwich. A lemez tömörebben 
szerkesztett, mint az Uncle Meat, a hangszeres zene nagyobb 
hangsúlyt kap, mint az előző albumon, míg néhány régebbi dallamot 
egészen újszerű feldolgozásban hallhatunk. A számokat két doo- 
wop-gyöngyszem, a Four Deuces :WPLJ-: és a Jackie éz The Starlites 
, Valariec- című dalainak keresetlen interpretációja keretezi. A kettő 
közötti, igen gazdag hanganyag megint csak lan Underwood 


sokoldalúságát dicséri. A megidézett eseménynél sokkal kevésbé 
zaklatott dallamú :Holiday In Berlins a :Run Home Slow--ból 
fejlődött ki, míg a hegedűn Sugarcane Harrisnek, zongorán Don 
Prestonnak, elektromos orgonán pedig Franknek szólólehetőséget 
adó Little House I Used To Live In. bővített változata egy korábban 
, The Return Of The Hunch-Back Duke: címen futó , modulból" nőtte 
ki magát. A :ITheme From Burnt Weeny Sandwich: a dobszekció 
csap ás mérő egysége és egy wah-wah gitárszóló közt kialakuló 
kusza összecsapás. Az ismert és kevésbé szokványos fúvós 
hangszerekre írt: Igors Boogie: két rövid , fázisból" áll. 

Az új év kezdetével Frank ideiglenesen visszavonult a nyilvános 
szerepléstől. Az Uncle Meat című film forgatókönyvén, valamint a 
forgatáshoz szükséges anyagi források felkutatásán dolgozott. Az 
eredeti forgatókönyv ez esetben is elveszett. A zenekari tagok valódi 
és megrendezett ökörködéséről több órányi filmanyag állt Frank 
rendelkezésére, köztük számos jelenet a Don Preston által 
megszemélyesített, kelletlen mutánssal, a habzó és gőzölgő 
serlegekből ivó, majd púpos hátú herceggé változó Dom De Wilddel 
a főszerepben. A hajlott vállú Preston ezeken a filmkockákon a 
kamera felé hadonászott, bandzsított, nyelvével pedig az arcát 
bökdöste belülről - ennél jobbat aligha tehetett volna vele. 

Frank a forgatás számára megnyerte Haskell Wexler operatőrt, aki 
értékes idejéből egy hetet áldozott a filmre. Egyszer már dolgoztak 
együtt, Wexler első, rendezőként jegyzett filmjén — a Medium Coolban 
az 1968-as Demokrata párti elnökjelölő gyűlés Chicagóban történt 
erőszakos eseményei szolgálnak háttérül egy kiégett híradóoperatőr 
politikai és magánéleti felfedezéseihez. A filmben  Wexler 
főszereplői, Robert Foster és Verna Bloom, a tömegben kószálnak, 
amikor Daley polgármester verő emberei és a Nemzeti Gárda a 
tömegre támad. A jelenetek alatt Frank :Oh No: című dala szólt - itt 
először szöveggel -—, egy másik jelenetben pedig a "Who Needs The 
Peace Corps? volt hallható. 

Enyhén szólva is más műfaj, mint a zuhanyzóban egymásra 
hamburgert kenő Don Prestont és Phyllis Altenhaust (valaha Tom 
Wilson asszisztense, ekkor pedig az Uncle Meat vágója) filmezni. A 
Hollywood Ranch Marketben zenélni próbáló Cal Schenkel (Zolar 


Czakl szerepében) és Motorhead, valamint a többi, hasonlóan 
eszement jelenet, illetve az, hogy az eredeti Mothers-tagok 
elutasították az interjút, oda vezettek, hogy Frank anyagi forrásai 
kimerültek. Ott állt negyvenpercnyi vágott anyaggal, amelyet a 
nyolcvanas évek közepéig nem is sikerült befejeznie. 


FORRÓ PATKÁNYOK / Hot Rats 


A Burnt Weeny Sandwichet eközben meg nem hirdetett vetítéseken 
lehetett látni. Kathy Orloft, a Hollywood Reporter újságírója január 
második felében vett részt egy bemutatón, amelyet a San Fernando 
Állami Egyetemen tartottak. A filmet ötször kellett levetíteni a 
szakadó esőben összegyűlt kétezer diáknak, bár csak kétszáz néző re 
számítottak. A cikk következő, kérdés-felelet részében Frank azt 
hangsúlyozta, hogy a film , bárki számára fontos lehet, akit korunk 
társadalmi változásai foglalkoztatnak". 

Orloff így zárja cikkét: , A film, amelynek Zappa a narrátora, talán 
választ ad néhány rejtélyre, amely a Mothers-rajongókat és a pop 
kultúra kutatóit azóta foglalkoztatja, amióta a Garrick Theater 
színpadán egy játékbaba lába és egy zsiráf összetalálkozott." 

Effajta aberráns viselkedés az lan Underwoodot, Sugarcane 
Harrist, Max Bennettet és Aynsley Dunbart magában foglaló Hot 
Rats-felállással játszott két előadáson nem volt tapasztalható. 
Nemcsak többet akartam gitározni - mondta Frank Richard 
Greennek -, de a korábbinál hangsúlyosabban ritmikus keretek 
között szerettem volna játszani, mert ha a Mothersnek létezett 
gyenge pontja, akkor az a túl statikus ritmusszekció volt. Annak 
érdekében, hogy a két dobost össze tudjuk hangolni, le kellett 
határolni a játékterüket, így aztán a ritmus meglehetősen monoton 
maradt." 

Aynsley nagy hatással volt rá, amikor Amougies-ban együtt 
jammeltek; a stílusa , néhány ütemen belül lejött". Amikor Frank 
Londonban volt karácsony idején, a Speakeasyben hagyott üzenetek 
útján próbált Aynsleyvel kapcsolatba lépni. , Amikor felhívtam, 
felajánlotta, hogy játsszak vele - mondta Aynsley. - Nemet 
mondtam, mert épp akkor alapítottam meg a Blue Whale-t, de aztán 
gondolkodtam a dolgon, és egy hét múlva elfogadtam az állást. Csak 
nagyon komoly mérlegelés és megfontolás után csatlakoztam 
hozzá." 


Frank egy olyan lemezt tervezett, ami a Hot Rats folytatása lett 
volna, és olyan dobosra volt szüksége, aki képes megcsinálni élő 
fellépéseken azt, amit Paul Humphrey és John Guerin a stúdióban. 
Még aznap, amikor megérkezett — mondta Frank -, munkához 
láttunk az alagsori stúdiómban. Aynsley ritmikus hozzáállása olyan, 
amilyennel eddig egyetlen dobosom sem rendelkezett. Ha egyszer 
beindulok, ő tartja a lépést, és simán állva hagyjuk a többieket." A 
San Diegó-i sportcsarnokban (1970. február 28-án) és a Los Angeles-i 
olimpiai csarnokban (március 7-én) tartott előadások igazolták Frank 
lelkes — hozzáállásának létjogosultságát. — Az elkerülhetetlen 
kalózfelvétel a második fellépésről is elkészült, és rövidesen 
megjelent egy album, rajta a :Sharleenas, a :Twinkle Titsc, a :Directly 
From My Heart To You: és a :Chunga"s Revenge. De a részben már 
lekötött stúdiózenészek alkalmazása leszűkítette a további fellépések 
lehetőségét. Áprilisban Bennett helyére Jeff Simmons került, akivel a 
Ray Collins, Billy Mundi, George Duke és Aynsley Dunbar alkotta 
csapat egy rövid amerikai turnéra indult, amely a Fillmore-ban ért 
véget április 19-én. Ez után Frank szélnek eresztette őket. 

A következő hónapban Franknek sikerült megvalósítania azt, 
amire már majdnem 15 éve vágyott: hogy egy képzett szimfonikus 
zenekar adja elő a zenéjét. A lehetőség a KPFK-nál dolgozó David 
Raksinnel az év első felében folytatott beszélgetések során merült fel. 
Frank arról panaszkodott, milyen nehéz megszervezni, hogy a 
szerzeményeit eljátsszák, mire Raksin meghívta, üljön be egy Zubin 
Mehtával, a Los Angeles-i Filharmonikus Zenekar (Los Angeles 
Philharmonic Orchestra) karmesterével folytatott interjúra. Az 
interjút követően Mehta szóban felkérte, hogy írjon egy darabot a 
LAPO számára az 1971-es évadra. Frank elmondta, hogy már 
vannak megírt darabjai, és a tárgyalások során megegyezés született 
arról, hogy május 15-én a UCLA Pauley Pavilionjában előadják a 200 
Motels-t. Mindamellett ,csak úgy voltak hajlandóak a zenémet 
játszani, ha a plakátokon szerepel egy Mothers of Invention nevű 
rockcsapat is". 

A Pauley Pavilion egy hatalmas, szörnyűséges akusztikájú 
kosárlabdacsarnok volt. A hat próbából kettő arra ment el, hogy 
valamelyest . kiegyensúlyozzák a hangzást. A 5 Mehta 


koncertsorozatának, a Contempo "70-nek részét képező estén Mel 
Powell Immobiles 1-4 című darabja, valamint Varése Integrales-jának 
Frank-féle átirata szerepelt még a műsoron, Powell, a California 
Institute of the Arts" School of Music dékánja helytelenítette a rock 
"1 roll és a szimfonikus zene fúziójára tett kísérletet. Ellenszenvét 
úgy találta kimutatni, hogy a darabját akkor vonta vissza, amikor a 
koncert már elkezdődött. 

Frank már-már megilletődöttnek tűnt, amikor a tizenegyezres 
tömeghez fordult, hogy elmondja, mit is fog a Los Angeles-i 
Filharmonikusok. , elnyekeregni". Elmondása szerint a 200 Motels 
,olyan vázlatok gyűjteménye, amelyeket — bár egészében csak a 
közelmúltban dolgoztam fel -— az elmúlt évek folyamán írtam, 
amikor úgy éreztem, jópofa dolog volna zeneszerzőnek lenni. Aztán 
a múlt héten hallottam őket a próbákor, és rájöttem, milyen szörnyű 
hibákat követtem el. Most már késő változtatni. A hibákkal együtt 
kell meghallgatnunk! Nem valami nagyszerű zenedarab, de talán 
párszor sikerül majd rákattanni. Gyerünk, Zubin, csapjatok bele!" 

Zubinék nemigen csaptak bele semmibe, legalábbis nagyjából az 
A Pound For A Brown On The Bus--ig, ami aztán a :Bogus Pomp- 
egy változatában folytatódott. A sorozatban a "Holiday In Berlin: a 
"Duke Of Prunesz a "Who Needs The Peace Corps?: majd egy 
csavaros darab következett, amelyet a kalózfelvételek később az :Eric 
Dolphy Memorial Barbecue: címen azonosítottak. Ahogy Frank 
különböző szeszélyeinek vetette alá a zenekari tagokat, az este 
további része egyre inkább anarchikussá vált. A :King Kong: ráadása 
alatt Michele Zurkovski klarinétos ruhája alá egy játékzsirát került — 
ezúttal a játékbaba lába nélkül. A hölgy reakcióját nem jegyezte fel a 
zenetörténet. 

A Time magazin tudósítója nem leplezte a zenekar iránti 
szimpátiáját, de nem mulasztotta el megemlíteni a 33 ezer dolláros 
jegypénztári bevételt sem. Megjegyezte, hogy Mehta kihúzta a 
második részt a négy részes műből, amelyet Frank az 1969-es év 
utolsó három hónapjában fejezett be. A Deep Purple Concerto for 
Group and Orchestra című darabját annak idején , fellengzős szarság"- 
ként elintéző Rolling Stone mindig is lenézte a rock és a szimfonikus 
műfaj közötti együttműködést. Ám David Felton kifejezetten 


élvezetét lelte a LAPO porig alázásában. , Zappa kellett ahhoz, hogy 
friss levegőhöz juttassa ezeket a fuldokló öreg varangyokat." Felton 
így folytatta: , Mehta és a Philharmonic csak Zappa őrült 
géniuszának legújabb laboratóriumi játékai voltak, és jobb emberré 
váltak tőle." 

Ám Frank ezúttal is korán örült. A Collins, Mundi és Motorhead 
alkotta, kényszerből és sietve össze toborzott Mothers-utánzat rövid 
turnéra ment a koncertre készülve, két fellépésük volt a New York-i 
Fillmore Eastben és a philadelphiai zeneakadémián. Hétezer dollár 
körüli összeget fizetett ki a kottamásolóknak, hogy elkészítsék a 
partitúrát. , Bárkit biztosíthatok afelől, hogy ennek töredékét sem 
kerestem meg a koncerttel" — nyilatkozta Don Menn-nek. És a helyi 
zenészszakszervezettel is meg kellett küzdenie, mivel az megtiltotta 
neki, hogy rögzítse az előadást, még akkor is, amikor jelezte, hogy 
kizárólag zeneszerzési célokra kellene neki a szalag. , Azt mondták, 
ha megnyomom a felvételgombot, az egész zenekarnak a teljes 
szakszervezeti díjat kell fizetnem." A kalózfelvétel-készítők azonban 
ez alkalommal is megtették, ami Franknek tilos volt — a zenekari 
tagok ettől persze nem részesültek díjazásban. 


FLO éz EDDIE 


Aznap este a hallgatóság soraiban ült Howard Kaylan és Mark 
Volman is, nem sokkal korábban még a Turtles énekesei. A páros Al 
Nichollal alapította az együttest röviddel a Westchester gimnázium 
elvégzése után. 1965 tájékán már rendszeres hétvégi fellépéseik 
voltak a Revelaire Clubban, Redondo Beachen. Már a feloszlást 
fontolgatták, amikor szerződést kötöttek a White Whale Recordsszal 
a klub tulajdonosa, a korábban dj-ként működő Reb Foster 
közbenjárásával, aki egyből el is vállalta a menedzselésüket. Első 
kislemezüket, az :It Air"t Me Babe: című Dylan-szerzeményt immár 
Turtles néven vitték sikerre, amelyet a következő évben nem 
kevesebb, mint négy sláger követett: a (Let Me Bes, a :You Babys, a 
"Grim Reaper Of Love: és a Can I Get To Know You Betterx. A Freak 
Out! belső borítóján szerepelt Fosternek egy idevágó megjegyzése: 
, Kissé kipofoználak és gatyába ráználak benneteket, srácok. Hiszek 
benne, hogy olyan naggyá tudlak tenni titeket, mint a Turtles." A jól 
eltalált idézet a  Frank-féle koncepciófolytonosság szembeötlő 
megjelenése. 

Legnagyobb sikerük, az 1967-es :Happy Together: az év nyolcadik 
legtöbb példányban eladott száma volt. A Melody Makernek az a 
száma (május 17.), amely hírt adott a Mothers első Albert Hall-beli 
fellépéséről, a Turtles nagy-britanniai turnéjának részleteit is közölte, 
melynek során brit televízió- és rádióműsorokban is szerepeltek, 
nevezetesen a Saturday Club, a Dee Time, az Easy Beat és a Top Of The 
Pops címűekben. Sikerük megmentette az együttest az ekkor is 
küszöbönálló feloszlástól, és az év két újabb slágerrel folytatódott, a 
,Shed Rather Be With Me: és a :You Know What I Mean: címűekkel. 

Az együttesen belül kisebb csoportok léteztek, melyek csak 
elméletben dolgoztak össze, és ez bizarr előadásokhoz és 
reklámokhoz vezetett. Ilyen volt az a meztelen — bár a stratégiai 
helyeken fügefalevelekkel takart — fotósorozat, amely egy 1968. 
novemberi NME-cikket díszített. Ann Moses írása a csapat legújabb 
lemezét, a Battle Of The Bandset mutatta be, amelyen minden egyes 


számot mintha más-más együttes adott volna elő. Crossfires, 
Fabulous Dawgs, Atomic Enchilada — néhány a kitalált nevek közül. 
De amit sokoldalúságuk bemutatásának szántak, valójában csak az 
egyéni stílussal nem rendelkező csapat  kaméleonjellegét 
hangsúlyozta. 

Az összetartás 1969-ben - egy visszafogottabb sláger, a :You 
Showed Me: és a producerként a Kinks-tag Ray Davies által jegyzett 
Turtle Soup című album ellenére — egyre gyengült. Májusban a 
lemptationsszel játszottak együtt a Fehér Házban, egy Iriciának, 
Richard Nixon lányának tartott összejövetelen, melynek során 
kokain került elő Abraham Lincoln íróasztalfiókjából. , Már nem volt 
poén az egész -— mondta Howard a Rolling Stone-nak —, és egy este, 
mikor mindannyian nálam voltunk, azt mondtuk: sFrancba az 
egésszelc, és feloszlottunk." 

Howard és Mark már korábban is találkoztak Frankkel. Dolgoztak 
a Whiskyben és a Tripben, jelen voltak a Garrick Theater-beli 
előadásokon, és egyszer meglátogatták Franket TIhompson utcai 
lakásában is, amikor éjszakára Joni Mitchell a padlón feküdt le — 
hogy Cal Schenkellel-e, vagy sem, örök kérdés marad. Howard 
Kaylan Herb Cohen távoli rokona volt, ezért Markkal hozzá 
fordultak tanácsért. Herb adott nekik két jegyet a Pauley Pavilion- 
beli fellépésre, és talán Franknek is említette a helyzetüket. A koncert 
után, a színfalak mögött gratuláltak neki, és Frank a közelgő, egy 
angliai szabadtéri fesztivált is érintő európai turnéjáról, egy holland 
tévéfellépésről és a 200 Motels forgatásáról mesélt nekik, majd 
megkérdezte, érdekli-e őket a dolog. Két nappal később Frank 
otthonában jelentkeztek meghallgatásra, . melynek során 
bebizonyosodott, hogy a szaxofontudásuk nem kelhetett versenyre 
az énektudásukkal. 

,Jó ötletnek tűnt — mondta nekem Frank évekkel később. — Volt 
pár fellépésünk velük, amikor, még Turtlesként, ők voltak az 
előzenekar. Rengeteget nevettünk a színfalak mögött, úgyhogy 
egyáltalán nem tűnt elképzelhetetlennek, hogy útra keljek velük. 
Megvolt a szükséges sturnépatkányc-mentalitásuk. A turnézás hoz 
igazán különleges hozzáállás szükségeltetik. Mindegy, mennyire jó 
zenész valaki, ha nem igazi sturnépatkányc, ki fog készülni 


útközben. Megtanultam a kemény leckét néhány sráccal, akikről azt 
hittem, be tudnak illeszkedni, de aztán kiderült róluk, hogy 
kezelhetetlenek. Nem bírták a nyomást és az elszigeteltséget, 
egyszerűen összetörtek, én meg kénytelen voltam hazaküldeni 
őket." 

Mivel a Turtles -— egyenként és együttesen is — perben állt a 
kiadójával, Howard és Mark nem dolgozhatott a saját neve alatt, így 
Frank ajánlata igencsak előnyös egyezségnek mutatkozott. A vállalt 
feladat nehézségére azonban nem voltak teljesen felkészülve. 
Mindketten "többé-kevésbé — képesek voltak a megkívánt 
hangmagasságokon énekelni, tisztán intonáló énekesek voltak, de a 
Frank szerzeményei által megkövetelt pontossághoz nem voltak 
hozzászokva. , Frank olyasmit kért tőlünk, amit nem igazán 
tapasztaltunk azelőtt a rock "n" rollban — mondta Mark Co de 
Kloetnak -, méghozzá azt, hogy ne csak énekesei legyünk az 
együttesnek, hanem olyan zenészek, akik a hangjukat használják 
hangszerként. 

Ez a folyamat a próbaidőből hosszú-hosszú órákat vett el, de 
Frank mindig rászánta a szükséges időt... hangokat kellett egyesével 
megtanulnunk, teljes pontossággal, különben nem illettek volna a 
zongorán, a szaxofonon, a gitáron vagy a basszuson megszólaltatott 
hangokhoz. Azokat a hangokat minden egyes alkalommal ugyanúgy 
kellett kiénekelnünk, különben nem harmonizáltak volna a többiek 
játékával." 

Az alaposan bepróbált csapat Európába repült, ahol június 18-án, 
csütörtökön a holland tévé dokumentumfilmet készített róluk. Két 
nappal később Londonba érkeztek, és a Speakeasyben léptek fel a 
Friends magazin szerint , megkésett és valahogy nem kielégítő 
műsarukkal". A Frank által valószínúleg nyilvános főpróbaként 
értékelt estén Aynsley Dunbarnek és George Duke-nak az aznap 
estére meghirdetett csapat, az Aguila felszerelését kellett használnia. 
A tudósítóra nagy hatással volt az a drámai fejlődés, amit Aynsley 
dobtudásában érzékelt. ,, Előadásmódja könnyedebb, és 
egyértelműen ő az együttes verítékező hajtóműve, míg Zappáé a 
kifinomult diktátor szerepe, akinek a kisujjában van az irányítás. 


A műsor alapjában véve a Rats témáival kezdődött, Sugarcane 
Harris holdkóros hegedűje nélkül... később pedig a két ex-Iurtle 
csatlakozott hozzájuk. Ahelyett, hogy felhígult volna, a zene egyre 
erőteljesebbé és feszültebbé vált, ahogy a megfelelő kombinációkat 
keresték." Néhányat bizonyára meg is találtak, hiszen a csapat a 
következő hét nagy részét a Trident stúdióban töltötte Roy Thomas 
Baker hangmérnökkel. A Chunga"s Revenge tíz száma közül hatot itt, 
valamint a hollywoodi Record Plantben rögzítettek. 

A Bathi Blues- és Progresszív Zenei Fesztivált a Shepton Mallet-i 
Bath § West Showgroundon tartották. A Fairport Convention, a 
Colosseum, Johnny Winter, a Steppenwolt, John Mayall, a Canned 
Heat és a Pink Floyd mellett tizenkét óra alatt összesen tizenegyen 
léptek fel június 27-én, szombaton, míg vasárnap újabb tíz együttes 
adott műsort; köztük a Mothers, a Moody Blues, a Jefferson 
Airplane, a Led Zeppelin, a Santana és a Byrds. Egy általam 
menedzselt csapat, a Keef Hartley Band az első nap elején játszott, én 
pedig a színpad mögötti  állványzaton foglaltam el 
megfigyelőállásomat. 

A dolgok elég hamar irányíthatatlanná váltak. Karneváli hangulat 
uralkodott a színfalak mögött azon a napos szombat délutánon, a 
Fleetwood Mac tagjai és a lobogó szakállú, földig érő kaftánba 
öltözött Peter Green grasszáltak a pázsiton, és , valami irtózatos 
mennyiségű spanglit" elfüstöltünk. A technikusok vért izzadtak, 
hogy le- és felpakolják az egyes zenekarok felszerelését, és 
sötétedésre teljesen elcsúszott a program. Hajnali négykor ébredtem 
görcsös álmomból, bérelt kombiautómban - a Canned Heat zenélt. A 
Mothersnek a terv szerint vasárnap 18:40-kor kellett volna játszania, 
de valamiért korábban léptek színpadra. Kissé zilált kémiájú agyam 
a Holiday In Berlin. énekelt változatán, valamint a műsor szokatlan 
kabarészerűségén kívül keveset érzékelt az előadásból. Egy új 
Zappát hallottunk, akire legtöbbünk nem volt felkészülve. 

, Amikor a bathi fesztiválon játszottunk, a csapat nagyjából húsz 
napja volt együtt — mondta Frank hat hónappal később -, ebből tíz 
napot tett ki a próba, így pszichésen nem sikerült igazán 
összerázódnunk, az egyes személyiségek nem csiszolódtak össze." 


Peter Cole az Evening Newsban ezzel együtt is úgy ítélte meg, hogy 
a Mothers , azon kevés csapatok egyike volt, amelyek életet leheltek 
[a fesztiválba]. A brit Aynsley Dunbar dobossal felálló, újraformált 
Mothers hangzása közvetlenebb. Még mindig nagyon komplex, de 
eladhatóbb hangzása miatt bizonyára többeket vonz majd." Cole 
arról kérdezte Franket, milyen tapasztalatokat szerzett más zenészek 
producereként. , Igazából elég szörnyű személyes élményeim 
vannak mások dolgainak menedzselésével kapcsolatban - 
válaszolta. — Az ember megpróbálja a legjobbat kihozni egy nagyon 
nehéz helyzetből. Ha a művésznek megvan a maga alkotó tehetsége, 
a legjobb nem befolyásolni, csak hagyni, hogy a zenéje megtalálja a 
maga útját a lemezre. 

Ebben az esetben viszont a művészé annak teljes felelőssége, hogy 
a zenéje sikeres lesz-e vagy megbukik. Így aztán elég lehangoló, 
amikor azzal jönnek vissza: , MIÉRT nem kerestem 200 millió dollárt 
ezzel a lemezzel? Te voltál a producere.c,, 

A megállapítás megnevezetlen alanya Captain Beefheart volt, mint 
az egy, Richard Greennel és Allan McDougall-lal később folytatott 
beszélgetés során kiderült. , Úgy tűnik, most én vagyok Beefheart 
legnagyobb ellensége. Egyszerűen nem beszél velem... Azt kérte 
tőlem, rakjak össsze egy bluesos, eladható albumot, mert pénzhez 
akart jutni. Így hát összedobtam neki a műsort; a következő 
pillanatban meg már azt látom, hogy gyűlöl, mert aprópénzre 
váltottam a tehetségét, vagy mifene... Don fantasztikus, de azt 
hiszem, piacképtelen." Jobban humoránál volt, amikor a 200 
Motelsről és Zubin Mehtáról kérdezték: , Ó, az nagyon jól sikerült, de 
Zubinról tudni kell, hogy ő az a tipikus mindig-a-középpontban 
típusú, önjelölt aranyifjú. Amolyan ssztárok leszünk, srácoklx 
figura." 

Nemcsak Zubirn, a zenekara is igyekezett megcsípni a szerencséjét. 
,Egy évvel az LA Filharmonikusokkal adott koncert után — mesélte 
később Frank Matt Resnicoffnak — azt mondták, nagyon örülnének, 
ha írnék nekik egy versenyművet két zongorára, amelynek ezáltal ők 
adnák az ősbemutatóját. PÓ, hát ez igazán kedves, válaszoltam. 
Mire ők: vIgen, de ehhez kéne venned nekünk két koncertzongorát.x 
Na, ez volt az utolsó eset, hogy az LA Phillel tárgyaltam. Miért 


engem kell kipécézni? Csak mert a rock n" roll bizniszben 
működöm? Majd pont én fogok százezer dollárt kiköhögni nektek 
egy pár Bösendorferért, hogy aztán két próba után lenyomjátok a 
kétzongorás versenyművemet? Lófasz a seggetekbe." 


9. Menyétek tépik húsomat 
(Weasels Ripped My Flesh) 


A Weasels Ripped My Flesh, az eredeti Mothers hattyúdala, 1970 
augusztusában jelent meg. Ez az album is a végül soha el nem 
készült, tizenkét lemezes összeállítás számaiból válogatott — 
stúdióbeli és élő felvételeket vegyesen. Az "Oh No. az :Orange 
County Lumber Truck: és még néhány szám mellett a :Didja Get 
Any Onyax- és a Prelude To Ihe Afternoon Of A Sexually Aroused 
Gas Mask: improvizált textúrája is ismerősnek tűnhet. Ebben a zenei 
környezetben a Sugarcane Harris által elénekelt és -nyekergett 
Directly From My Heart To You: bluesos gyökereinek erőteljes 
kihangsúlyozása nyers egyszerűségnek hat, főleg a :"Dwarf Nebula 
Processional March $g Dwarf Nebula: és az :Eric Dolphy Memorial 
Barbecue: mellé helyezve. A lemez címe találóan írja le a Mothers 
1969, május 30-i birminghami fellépését záró dicsőséges, nyers, 
kétperces feedbacket, amelyet a címadó dalban hallhatunk. 

A szám egyben aláfestő zenéje is volt az egyszerre riasztó és 
szórakoztató lemezborítónak. A képet a San Franciscó-i Family Dog 
grafikusaként dolgozó Neon Park (eredeti nevén Martin Muller) 
festette. Az ihletet a Mans Life 1956. szeptemberi számának címlapja 
adta, amely egy derékig meztelen, vízben álló férfit ábrázol, amint a 
rátámadó seregnyi vörösesbarna húsevő rágcsálóval küzd, Frank azt 
a feladatot adta Parknak, hogy egy ennél is visszataszítóbb képpel 
rukkoljon elő, és ezért 250 dollárt ígért. 

Az eredményt huszonegy évvel később a Rolling Stone a 30. helyre 
rangsorolta a Minden Idők 100 Legjobb Lemezborítójának szentelt 
különszámában. A Warner Brothersnél valószínűleg senkinek sem 
tetszett, de végül sikerült őket meggyőzni arról, hogy a cég imázsára 
a rajz nem lesz káros hatással. De ezzel még nem volt vége. , A 
nyomdász nagyon megbotránkozott -— mesélte Park. - A lány, aki 
vele dolgozott asszisztensként, nem volt hajlandó megérinteni a 
képet. Nem volt hajlandó kézzel megfogni." Sem neki, sem Franknek 


nem voltak ilyen skrupulusai. , Nagyon szórakoztatónak találtam a 
képet, csakúgy, mint Frank. Mindenesetre jókat kacagtunk rajta. 
Hírhedt egy újságcímlap volt, bár ma már, azt hiszem, elég 
ártatlannak számítana. Legalábbis nem akkora szám, mint májat 
enni Milwaukeeban." 

A sokak számára az egyetlen hiteles Mothers-felállást felvonultató 
lemez még inkább megnehezítette az új taglista fogadtatását. Az is 
problémát jelentett, hogy az új zenészeknek rengeteg új anyagot 
kellett megtanulniuk, a színpadon pedig olyan előadás alapján 
ítélték meg őket, amelyet a közönség mások repertoárjaként tartott 
számon. Augusztusban San Rafaelben, szeptemberben pedig a 
Hollywood Bowlban voltak fellépések, a próbák pedig egész ősszel 
folytatódtak. 

A Chungas Revenge október vége felé Frank Zappa név alatt jelent 
meg. A lemez azonban nem a mindenki által várt Hot Rats-folytatás 
volt, hanem egy legalább háromféle zenei nyersanyagból gyúrt, nem 
éppen könnyű keverék. A Max Bennett-tel és John Guerinnel játszott 
, Twenty Small Cigarss még a Rats felvételeiből maradt, a 
, Iransylvania Boogie: és a (CChunga"s Revenge: viszont már Aynsley 
Dunbar érkezését dokumentálta. A fülszöveg szerint az énekelt 
számok közül hat, amelyeket Angliában vettek fel, a 200 Motelsbe 
engedett betekintést. A hetediket, a :Ihe Nancy éz Mary Music: 
címűt, a minneapolisi Tyrone Guthrie Theaterben élőben rögzítették 
a nyáron. 

A Londonban vágott számokon érződött a kapkodás; a vokált a 
basszus és dob áradata maga alá temette, ami akkoriban Angliában 
tipikus keverési módszer volt. A :Road Ladiess, a : Tell Me You Love 
Mes, a Would You Go All Ihe Way: és a :Sharleenac: hamar a 
színpadi előadások részeivé váltak. Jogi problémáik miatt Howard 
és Mark más néven, The Phlorescent Leech d€£z Eddie-ként 
szerepeltek, a neveket a Turtles technikusi csapatának két tagjától 
kölcsönözve. 

A kihajtható borító belső oldalán egy Cal Schenkel-rajz volt 
látható, amihez a főoldal szolgáltatott magyarázatot. , Egy mutáns 
ipari porszívó cigánytáncot jár egy titokzatos éjszakai tábortűz körül. 
Girlandok. Tucatnyi import kasztanyett — a vaskos cső szörnyű 


szívóereje — csattogtatja — őket, — miközben némileg erotikus 
fesztelenséggel hullámzik az őszi éjszakában." Chunga egyik kereke 
alatt egy wah-wah pedál, a jelenetet pedig egy zenestúdió 
kontrollszobájának ablakán keresztül látjuk. 

A téli turné programja novemberben négy Fillmore West-beli 
fellépéssel kezdődött, amelyet két másik követett a Fillmore Eastben 
a Sha-Na-Nával együtt. Lisa Mehlman, a Disc amerikai tudósítója 
Miért van elegem Zappából" című cikkében általánosan elterjedt 
vélekedésnek adott hangot: , Az előadás zeneileg tökéletes volt, de a 
vizuális izgalom valahogy elveszett. Én, személy szerint, kezdem 
unni Frank Zappa cinizmusát, és azt, ahogy leszólja a közönséget." 

Nyilvánvaló, hogy nem volt ott a koncerten, amelyen a 
Mothershöz Joni Mitchell csatlakozott. , Nagyon félénk lány, ezért 
időnként kicsit irányítanunk kellett — mondta Frank az NME-nek -, 
aztán azt mondtam neki: sFigyelj, mi nem játsszuk a te számaidat, te 
meg nem énekled a mieinket, egyszerűen csak énekeld azt, ami az 
eszedbe jut, mi meg kísérünk.x, A félénk Joni pedig kiállt a 
mikrofon elé, és énekelni kezdett: , Penelope kefélni akar az 
óceánnal..." , Ettől a kezdősortól teljesen beindultak a srácok. Nem 
hitték el, hogy belőle jön. Énekelt még egy dalt, ami egy kicsit a 
"Duke Of Earl--re hasonlított, aztán azzal a számmal be is fejeztük." 

Az előadásról kalózfelvételek jelentek meg (Miss Mitchell egyiken 
sem volt hallható), és a Freaks 6 Motherfuckers, valamint a Iengo Na 
Minchia Tanta bekerült a Rhino Records által kiad ott, Beat The Boots 
nevű, két dobozból álló lemezsorozatba. Hogy milyen indokkal 
válogattak be a sorozatba egy-egy kalózfelvételt, és mások miért 
maradtak ki, arról a vásárlók nem kaptak tájékoztatást, de a 
felvételek dokumentumértéke elvitathatatlan. Nagy élmény jól 
ismert számokat felfedezni az egyes átiratok közepén; a "Holiday In 
Berlin: kódáját például ez idő tájt egy olyan riff alkotta, amelyből 
később az :Easy Meat; született, de az :Inca Roads; is ott van valahol 
a lemezen. 

A csapat a hónap végén érkezett Angliába, ahol — liverpooli és 
manchesteri fellépések után - a londoni Coliseumban játszottak 
november 29-én. A színpadot idomított kutyák, törpe 
sztepptáncosok és mutatványosok népesítették be, mielőtt Frank és a 


csapat megérkeztek. A :Call Any Vegetable:-ben Frank adott elő egy 
monológot, amely később :Ihe Groupie Routinec néven vált 
ismertté. A szám után a :200 Motels:- szvit következett, amelyben új 
dalok és korábbi anyagok olyan adaptációi követték egymást, mint 
például a :Little House I Used To Live Inc, amely ezúttal a :Penis 
Dimension: címet kapta. Roy Carr véleménye szerint az este , Zappa 
bizarr legjavát adta", mindamellett, ,, a zene a színtiszta zsenialitás és 
a kisiskolás pornográfia között ingadozott". Carr külön dicséretben 
részesítette Howardot, Markot és Aynsleyt, aki — az ezen az estén és 
korábban nyújtott rendkívüli teljesítményéért — a bandában az Ezüst 
Szegecs becenevet kapta. 

Frank elégedett volt: , Ebben a csapatban megvan mindaz, ami 
szerintem egy zenekarban igazán fontos: érezhető a bandatagok 
közti barátságnál többet jelentő csapatszellem, és valami mitologikus 
töltetű elkötelezettség, ami szerintem a színpadon is átjön." Úgy 
érezte, az együttes tagjai rendelkeznek ,egy saját belső zenei 
világgal, amelyben kalandozhatnak, és amelyben felőlem bármit 
csinálhatnak, amennyiben eljátsszák a dalokat. Számtalan módon és 
szabadon fejezhetik ki magukat... még a repertoárunkban szereplő 
korábbi Mothers of Invention-számokat is annyira átdolgoztuk, hogy 
rájuk sem lehet ismerni. Játsszuk például a "Who Are The Brain 
Police?--t, de úgy hangzik, mint egy Canned Heat-szám." 

A turné decemberben Skandináviában és Európa más részein 
folytatódott. A párizsi Palais Gaumont-ban adott, december 15-ei 
koncertjük alatt Jean-Luc Ponty csatlakozott hozzájuk a színpadon. 
A hegedűs félórás változatban adta elő a :King Kong--ot, amelynek 
során két terjedelmes szólót játszott, a másodikban szabadon 
improvizáltak egy duettet George Duke-kal. Aynsley Dunbarnak is 
lehetősége adódott, hogy bemutassa dob tudását, majd Frank 
felkonferálta a -George Wein-variációkat:, amelyben az :Aint She 
Sweet. elmeháborodott verzióját és Crosby, Stills €c Nash melódiáit 
hallhatta a közönség. Az estéről készült kalózfelvételt Disconnected 
Synapses címmel a Beat 1he Boots, Box 2 tartalmazza. 


A ROCK "N" ROLL RIPORTEREK TÁNCA / Dance Of The 
Rock N" Roll Interviewers 


1971. január 11-én, hétfőn újságírók gyülekeztek a londoni Carlton 
House Terrace-on található Nash House előtt, hogy részt vegyenek a 
200 Motelst beharangozó sajtótájékoztatón. Frank is jelen volt, hogy 
elmagyarázza a film történetét, és hogy bejelentse: a film 
hanganyagából részleteket ad elő a Royal Albert Hallban négy héten 
belül a Royal Philharmonic Orchestra részvételével. Mielőtt a 
konferencia valóban kezdetét vehette volna, mentegetőznie kellett, 
amiért a Sunday Mirror az előző napon már megjelentetett egy cikket, 
amelyben részletesen idézték őt a filmmel és annak készítésével 
kapcsolatban. Elvégre ez volt az első alkalom, hogy az akkoriban 
kizárólag a televíziózásban használt videofelszereléssel filmet 
forgattak. 

, Kilencnapi próba után a teljes csapat bevonul a stúdióba, ahol 
négy videokamera forog egész idő alatt — mondta. - Aztán csak 
felvesszük, ami történik, majd a végén filmre írjuk. Ezzel az összes 
kiesett időt, a tucatnyi technikai problémát ki lehet küszöbölni." Az 
így levezényelt forgatás öt napig tartott. A Mirror hozzátette: , Mivel 
ennyi idő a legtöbb sztár esetében általában éppen csak arra 
elegendő, hogy berendezzék az öltözőjüket, az ütemterv, hacsak 
csoda nem történik, kissé rövidnek tűnhet." 


A Fleet Street " nagymenőinek akkori keménységét ismerve csoda 
lett volna, ha ugyanolyan jóindulattal fogadják a bocsánatkérést, 
amint azt Frank felajánlotta. Nem így történt, és ez meg is határozta 
a találkozó hangulatát. Az egyik riporter kérdésében , cukipofá"-nak 
szólította Franket. , Ne szólíts cukipofának, kishaver" jött a válasz. A 
Daily Sketch azt akarta tudni, várható-e a filmben meztelenség és 
szex. , Hát — tűnődött el Frank -—, nem tudom, tetszeni fognak-e a 
fanszőrzet-frizuráink. Nem tudom, mi a zsánered." 

Kicsit komolyabbra fordítva a szót elmondta: , Egy 180 oldalas 
forgatókönyv alapján dolgozunk. Az improvizációt minimálisra 
csökkentjük, mivel a teljes zenei és párbeszédes anyagot előre 


elpróbáljuk, hogy amikor a kamera az egyes zenészekre fordul, ők 
azonnal játszani kezdhessenek, mintha csak egy koncerten lennénk." 
A költségvetés 630 ezer dollár volt, a videóra forgatott filmet pedig 
csak vágás után írták ki 35 mm-es filmszalagra. 

Negyven perc odamondogatás után Frank végső sortüzet nyitott: 
riporteröltözetben... a színpadra jön és egy székbe ülve nagyon 
banális kérdések sorozatát teszi fel nekem. Egyszer csak felkelek, és 
egy erősítő mögül előveszek egy gumibabát, és a helyembe ültetem. 
Anélkül, hogy felnézne, ő tovább interjúvolja a babát. Egy idő után 
felveszem a babát, a táncoló és sikoltozó tömeg közé dobom, ők 
pedig addig rugdossák, amíg a fejéből ki nem buggyan a töltőanyag. 
A riporterlány leugrik a színpadról, megfogja a leszakadt kezet, és 
további kérdéseket tesz fel neki." Ezzel el is hagyta a termet. 


200 MOTEL / 200 Motels 


[ddocAuth 


Mindez csupán előjátéka volt a február első hetében megkezdett, 
és kaotikus hangulatban folyó tényleges filmforgatásnak, amelynek 
haladását nem segítette túlzottan a Pinewoodban felvonultatott erők 
kelletlen munkálkodása. A Royal Philharmonic, a Top Score Singers, 
a John Williams vezette Classical Guitar Ensemble, Theodore Bikel és 
Gillian Lynne táncosai nem igazán értették, miről is szól a 200 
Motels. Hogyan is érthették volna? Egy rockbandával kell turnézni 
ahhoz, hogy az ember felfoghassa mindazt a valóságos és fantázia 
szülte őrültséget, amit Frank a filmben ábrázolni akart. Ringo 
Starrnak (Larry, a törpe és Frank Zappa szerepében), valamint Keith 
Moonnak (mint grupi-apáca) ez persze nem okozott gondot. Miért 
ne lobbanhatna szerelemre egy gőtefarm vezetője egy mutáns, 
cigánytáncot járó ipari porszívó iránt? Mi volna meglepő egy 
tonhalas meleg szendvicsre hasonlító városban? És ugyan ki ne 
lopná el a szállodai törülközőt? 

Frank azzal sem könnyítette meg a maga dolgát, hogy Tony 
Palmert fogadta fel segédrendezőnek. Palmer rendezte a Cream 
Albert Hallban adott búcsúkoncertjét, valamint promóciós filmeket 
forgatott a Colosseumnak és a Juicy Lucynak. Ő csinálta a BBC-nek a 
popzenét és (gyakran erőszakos) dokumentarista jeleneteket ötvöző 
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All My Loving című filmet, amelyet a sajtó a , nagyszerű", , ragyogó", 
, varázslatos" és , elemi erejű" jelzőkkel fogadott. Szintén ő írta a 
Born Under A Bad Sign című vékony kötetet, amelyet Ralph 
Steadman kollázs-illusztrációival és John Lennon előszavával adtak 
ki. A könyvben, amely Palmernek a popzenéhez fűződő személyes 
viszonyát tárgyalta, a zenei élet különböző résztvevőivel, köztük 
Frankkel készült interjúk is szerepeltek. Bevezetésében Palmer a 
következőket írja: , Nem tudom, a popzene jó-e vagy rossz, nincs 
határozott véleményem a zenében elfoglalt helyével vagy társadalmi 
jelentőségével kapcsolatban sem. Éppen ezért, amint annak a 
könyvből ki is kell derülnie, az ilyen jellegű következtetések az 


olvasóra, és nem rám tartoznak." Ezek szerint a , groteszk, ronda és 


ijesztő" Janis Joplinról alkotott vélemény , mint King Kong női 
ruhában" - is nyilván valaki másé. 

Palmer (talán egy kicsit túlságosan is) komolyan vette magát. 
Szigorú ragaszkodása a valósághoz talán azon a forgatókönyv- 
egyeztetésen ingott meg először, ahol is Frank Leo Austin művészeti 
vezetőtől a következő díszlétet kérte: , Egy gőtefarm, az alábbiakkal: 
gőték, egy ósdi butik, egy giccses szálló, egy bank, egy nightclub- 
utánzat, egy Surmó Kajálda nevű kisvendéglő, grupik szobája a 
színfalak mögött, egy italbolt, négy ház, főutca, egy koncentrációs 
tábor, egy lezuhant Spitfire, a Ku-Klux-Klan, egy Pan Am Jumbo és 
egy Csicsás Kakaskocsinak nevezett valami." Frank zenéjét hallva 
Palmer a következőket nyilvánította ki: ,Egy része kissé 
túlkomponált és túlhangszerelt, de vannak benne jó kis dallamok. A 
rockzenészek - tette hozzá a tolerancia legkisebb jelét sem mutatva 
időnként megpróbálnak klasszikus zenét imitálni, nehogy zenei 
analfabétáknak tartsák őket." 

Amikor látta, hogy Frank a díszletben akarja vezényelni a 
színészeit, Palmer felajánlotta, hogy elhagyja a helyszínt, de Jerry 
Good producer meggyőzte, hogy maradjon, és felügyelje a dolgok 
technikai részét. , Arra talán elegendő lett volna a forgatás 
elektrotechnikusa is — írta később -, hogy a kamerákat a megfelelő 
irányba fordítsa, és nyomogassa a gombokat. Meggyőztek, hogy eme 
igen összetett feladat elvégzéséhez szükség van a jelenlétemre, és 
ugyan ki vagyok én, hogy panaszkodjak?" 

A rendezőasszisztensi sorba taszított duzzogó Palmer így mesélt a 
forgatásról: ,A gombok nyomogatása legalább olyan kockázatos 
feladatnak bizonyult, mint a színészek irányítása. Az egész művelet 
kaotikussá kezdett válni. De nem szabadott volna aggódnom vagy 
alábecsülnöm Zappa végtelen tehetségét, mert amikor végre 
elkezdődhettek a vágási munkák, úgy döntött, azt is átveszi." 
,Lbisztában vagy vele, ki vagyok én?" — visszhangzott az éterben. 

Megkérdeztem Franket, vajon nem beszéltékce meg ezeket a 
dolgokat személyesen májsztró Palmerrel? , Nos, én alkalmaztam őt 
válaszolta. — Rengeteg problémája volt a forgatás alatt. Egy válás 
küszöbén állt, meg volt fázva, és egyébként is eléggé morózus 
hangulatú embernek tűnt, még jobb napjain is. Nem akarok 


méltánytalan lenni vele szemben, de két dolgot, amit a forgatás 
során csinált, sosem felejtek el. Az egyik: a felvételek befejezésekor 
megkérte a producert, hogy ne írják ki a nevét a filmben, mert félt, 
hogy a karrierje látja kárát. Aztán amikor a vágás elkezdődött, mégis 
úgy határozott, hogy ki akarja íratni a nevét. A másik meg az volt, 
amikor - a forgatás közepén, egy ingerültebb napján -— Gail éppen 
elment mellette, és hallotta, amint azzal fenyegetőzik, hogy letörli az 
összes mesterszalagot, ha a dolgok nem az ő elképzelései szerint 
mennek. Szóval nem volt könnyű együtt dolgozni vele. 

Elég jó rálátásom volt arra, hogyan folyik a munka, és 
tulajdonképpen egy egészen más mozit kaptunk volna 
végeredményül, ha nem dönt úgy, hogy nem akarja a nevét adni 
hozzá. Mert akkor még azt is visszautasította hogy egyáltalán 
megjelenjen a vágószobában. Én meg sosem vágtam videót. Na most 
akkoriban ugyebár nem volt még számítógép. A vágás úgy történt, 
hogy a megfelelő helyen megjelöltük a szalag szélét egy fekete 
filctollal, . visszacsévéltünk tíz  másodpercnyit,  bejátszottuk, 
megvártuk, hogy lezárjon, és akkor lehetett vágni. És az egész kézi 
vezérlésű és hihetetlenül primitív volt. És napi tíz órát álltunk a 
jéghideg vágószobában. Hatalmas a különbség a mai eljáráshoz 
képest. Gerillaharc volt összerakni azt a filmet." 

És mi a helyzet a Royal Philharmonickal, ők nem kelletlenkedtek? 
,Enyhe kifejezés. Azt hiszem, a rock "n" roll feltalálása óta, 
ahányszor csak valaki megpróbált belépni az ő zenei világukba, azt 
betolakodásnak, alkalmatlankodásnak vették." Mi történt, amikor 
rájöttek, hogy amit Frank írt, zeneileg elég nehéz anyag? , Na, az volt 
csak sértés a részemről. Az egy dolog, hogy azzal jönnek: x:Nézd 
csak, mit akar ez a fura figura? Még jó, hogy fizet érte, hogy ezt 
csináljuk.x Aztán egyszer csak kapnak egy darab papírt, amit nem 
tudnak lejátszani. Es még ehhez jön az is, hogy soha nem volt elég 
próbaidő, hogy megtanítsam nekik, hogyan is kell ezt úgy játszani, 
hogy jól szóljon. Vagyis egész egyszerűen nem volt a részükről olyan 
szintű az elkötelezettség, ami egy tisztességes zenei előadáshoz 
szükséges. 

Tudom, hogy van benne pár elég vicces rész. Zenei tréfák — végül 
is az egész egy nagy zenei tréfa. Még néhány részt forgathattunk 


volna pár napig, de elutasították. És ötvenhat óra elteltével a teljes 
forgatókönyvi anyagnak csak a harmadát sikerült felvennünk. Így 
aztán, hogy azért valami sztorija mégiscsak legyen a dolognak, az 
egészet a vágószobában kellett kitalálnom. Szóval ami a vásznon 
látható, az végül is annak az eredménye, hogy a United Artists 
emberei azt mondták: vMiért is vágtunk ebbe bele? Nem költünk rá 
egy lyukas pennyvel sem többet.c 

Volt eredetileg egy rendes történet, amiben benne volt a grupi- 
modul a Fillmore East albumról, és egy csomó más cucc, ami tényleg 
arról szólt, hogy milyen az élet az úton, és hogyan őrjít meg a 
turnézás. De úgy nem lehetett a történetet rendesen elmesélni, hogy 
a forgatókönyvből különböző kisebb-nagyobb egybefüggő részeket 
felveszünk, de a folyamatosságot biztosító részeket nem. Jeff 
Simmons eltűnt közvetlenül a forgatás megkezdése előtt. A 
barátnője meggyőzte, hogy inkább blues-zenésznek kéne mennie. 
Azt mondta neki, hogy túl jó ő ehhez a csapathoz, ő meg úgy 
döntött, igaza van, így a második szállodai olvasópróba estéjén 
bejelentette, hogy kilép az együttesből. Az övé volt a legjobb rész a 
filmben. Így aztán egy rakás szarságon kellett átrágnunk magunkat, 
mire helyettest kerítettünk, de végül megtaláltuk Martin Lickert 
személyében, aki Ringo sofőrje volt." 

A történetet Howard Kaylan Harold Bronsonnal beszélgetve így 
folytatta: , Egy olyan basszistára volt szükségünk, aki nemcsak képes 
azokat a nehéz szarságokat megtanulni, de színészi vénája is van. 
Másnap Frank megjelenik a Pinewood Studiosban Wilfrid Brambell- 
lel. Marha jó lett volna, és csak a basszust kellett volna később 
rávennünk a kész anyagra; mondjuk, ugye, úgy volt, hogy a 
Philharmonickal élőben játszunk, úgyhogy azért nem lett volna 
egyszerű. Szóval, megkapta a szövegét, próbált velünk, sőt még 
bulizni is eljött, hogy összerázódjon a csapattal." 

Brambellnek gondjai voltak az olyan sorokkal, mint , Zappa 
megbaszhatja". , Végül, az utolsó próbanapon sikítva rohant ki a 
Pinewood Studios sárga termeiből, és azt üvöltötte: sÁááá... ez 
őrületlk Másnap kezdtük a forgatást, és kurvára pánikban voltunk. 
Erre Frank azt mondta: sBaszki, azé lesz a szerep, aki legközelebb 
besétál.c Aki elsőként belépett, Ringo sofőrje, Martin Lickert volt, 


egy huszonegy év körüli szépfiú, pszichedelikus ruházatban, és 
mindenki azt mondta: sEjhacx. Cuki liverpudli akcentussal olvasta a 
sorait, és, mintha ez nem volna elég, Ringo bejelentette, hogy tud 
basszusgitározni." 

Miss Pamelát kérték fel a riporterlány szerepére, Miss Lucy 
Offerall (azaz Felkínálkozó) és Janet Ferguson grupikat játszottak. A 
GTO már a múlt része volt, Pamela Miller pedig olyan nagyságokon 
ment keresztül, mint Jimmy Page és Mick Jagger, mielőtt végül 
Londonban találta volna magát, a Pink Fairies tagja, Duncan (Sandy) 
Sanderson oldalán. Jimmy Carl Black játszotta Bertram Rednecket, 
Motorhead volt a nyúlszájú gőtefarmer, a szenvedélyes ipari 
porszívó megszemélyesítését pedig Dick Barber vállalta. 

Valószínűleg Keith Moont is csak az utolsó pillanatban sikerült 
beszervezni. ,A Speakeasyben voltam Pete-tel [Pete Townshend] 
mesélte a Who dobosa Jerry Hopkinsnak -, Frank meg épp a 
szomszéd asztalnál ült. Valamit hallott a beszélgetésünkből, mire 
áthajolt, és megkérdezte: sSrácok, nincs kedvetek szerepelni egy 
filmben?x Erre mi: :Dehogy nincs, Frank.x Mire ő azt mondta: Jó, 
legyetek a Kensington Palace Hotelben holnap reggel hétkor.x Végül 
csak én jelentem meg. Pete dolgozott, ezért elnézését kérte, én meg 
megkaptam azt a szerepet, amit Mick Jagger játszott volna: egy 
apácáét. Mick nem akarta eljátszani." 

Az elkészült filmen érezni az elkeseredett próbálkozást, hogy 
egységes történetvezetés alakuljon ki. Bár a ma már túlhaladott 
videotechnika használata akkoriban úttörőnek számított, a képzelet 
eleve nagy ívű szárnyalását végül teljesen érthetetlenné tették a 
korlátozott vágási lehetőségek. , Azt akarom, hogy eljussanak 
valahová, tudják, hogy voltak valahol, és aztán jöjjenek vissza — 
mondta Frank Milesnak az előző év novemberében. - Márpedig ez 
nem könnyű dolog." Végül lehetetlennek is bizonyult. 

Évekkel később Frank megjelentette a The True Story Of 200 
Motels (A 200 Motels igazi történetét), a Honker Home Video nevű 
kiadójának gondozásában. 


AZ ARANY ÍVEK LEGENDÁJA / The Legend Of The Golden 
Arches 


1971. február 8-án, hétfőn az Albert Hall színészbejárójánál 
gyülekeztek az előző hetet végigharcolt csapatok, hogy egy utolsó, 
délutáni próbát tartsanak az esti fellépés előtt. Az ajtót zárva találták, 
mivel a szervezők lemondták az előadást. Herb és Frank bizonyára 
meglepődött, bár tisztában voltak azzal, hogy a vezetőség milyen 
óvatossággal viszonyul a felszentelt kapuikon belül tervezett 
eseményhez. 

Január 18-án Marion Herrod, titkár és bérleti menedzser 
kérelmezte a 1he Times által , librettó"-ként aposztrofált valami egy 
példányának benyújtását. Az újabb kérelmek ellenére azonban a 
dalok szövege csak február 5-én, pénteken került elő. , Elolvastuk a 
szövegeket, és meggyőződtünk róla, hogy nagyon sok 
vendégünkben megütközést keltenének, ezért — az idő rövidségére 
való tekintettel — egy átdolgozott változatot kértünk másnap reggelre 
— idézték Miss Herrodot. — A kérésünket nem teljesítették, ezért nem 
volt más választásunk, mint lemondani az előadást." Hogy mit 
találtak kifogásolhatónak, arról nem nyilatkozott, de elmondta: 
,Olyan szavak voltak a szövegben, amelyeket nem szeretnék az 
Albert Hallban hallani." 

A Daily Telegraph Sir Louis Glucksteint, a Royal Albert Hall 
elnökét idézte, aki úgy vélekedett, hogy a Mothers a Royal Philhar- 
monic Orchestrát , álcaként használta a tömény mocsokhoz", amit 
aznap este elő akartak adni. , Ha az előadók valóban azt a mocskot 
akarták bemutatni, ami a módosítatlan forgatókönyvben olvasható 
volt, akkor a tisztviselőink helyesen döntöttek, amikor lemondták a 
koncertet" - háborgott. Néhány nappal később az újság olvasói 
oldalán jelent meg harcra szólító levele: , Itt az ideje, hogy fellépjünk 
az ellen, ami sokak szerint nem más, csak sivár és művészhez 
méltatlan mocsok sok pénzért." Hát ez az, ami mocsok a javából. 

Az RPO egyik szóvivője elmondta: ők elfogadták a filmre és a 
koncertre adott, 20 ezer fontról szóló, de csak a zene eljátszására 


vonatkozó árajánlatot. Ha a zenekarnak bármi obszcén dolgot kellett 
volna művelnie, abban nem vettek volna részt. John Wilbraham és 
Ray Allen trombitások végül semmiben nem vettek részt: 
visszaléptek az első próba után. , Ez az egész undorral tölt el — 
mondta Wilbraham a 1he Timesnak. — Olyan ember vagyok, aki sokat 
szerepel a nyilvánosság előtt. Nem hiszem, hogy képes volnék 
eljátszani egy trombitaversenyt az egyik napon, ezt meg a 
következőn." 

Több mint négyezer jegyet adtak el, az előadás színpadra vitele 
pedig ötezer fontba került. Herb Cohen a sajtónak azt nyilatkozta, 
jogi lépéseket tesznek a pénz visszaszerzésére. Nehogy megelőzzék, 
a reklámozásért felelős Harold Davison azonnal keresetet nyújtott be 
Cohen ellen, visszakövetelendő az előadás lemondása miatt 
felmerülő károkat, és azt nyilatkozta, hogy Cohennek kell kárpótolni 
a Davison cégét minden, az Albert Hall részéről felmerülő költség 
miatt. 

A legtöbb jegy tulajdonos eljött a színházba, és visszakapta a jegye 
árát. Frank és a csapat is jelen volt, hogy a megjelentektől szóban is 
bocsánatot kérhessenek. , Nevetséges — mondta Frank. - Mind fel 
vagyunk háborodva. 1968-ban persze rendben volt a fellépésünk, 
mert akkor az Albert Hall feketéllett a kosztól. Most, hogy 
kipuceválták, már meg sem ismernek minket." 

A csapat nagy része visszament Kaliforniába, Frank maradt, hogy 
folytassa a vágást, Aynsley pedig pár napra hazautazott Essexbe. Az 
NME érdeklődött nála, hogyan látja a közelmúlt eseményeit. ,, Az 
Albert Hallon túlhaladt az idő — mondta. — A nő, aki végül letiltott 
minket, igen fura egy szerzet; olyan szavakat húzatott volna ki, 
amilyeneket nap mint nap használunk, és azt mondta, ott nem 
hangozhatnak el." Munkaadóját viszont mézes-mázos dicséretben 
részesítette: , Frank akkor van igazán elemében, ha a maga feje után 
mehet. Segít az embereknek abban, hogy másképp hallják a zenét — 
úgy, ahogy soha azelőtt. Frank a mély vízbe ugrott. Ha az 
embereknek nem tetszik, akkor nem tetszik, ő addig csinálja, amíg 
bejön nekik." 

Áprilisban és május elején Frank a United Artists neve alatt 
megjelenő filmzene dupla albumának szalagjain dolgozott a 


Whitney Studiosban, Glendale-ben. George Duke beállt Cannonball 
Adderley mellé, a helyére Bob Harris jött billentyűn lan Underwood 
segítségére, valamint egy újabb ex-Turtle, Jim Pons basszuson - az új 
csapat május 18-án Claremontban, a Pomona College Bridges 
termében kezdte a turnét. Ez a turné jelentette egy újabb magnum 
opus, a :Billy The Mountain. premierjét. Innen kelet felé folytatták. 
Chicago, Detroit és az ohiói Columbus következett. Június 4-én és 5- 
én pedig a Fillmore Eastbe voltak előjegyezve, a hely záróbulijainak 
egyik fellépőjeként. 

A keleti és nyugati part közti ingázásban megfáradt Bill Graham 
úgy döntött, a Fillmore East nem lesz többé a fehér ember Apollo 


Színháza", ezért a május 20. és június 27. közötti időszakra tíz 
különálló záróelőadást szervezett, amelyek közül az első Leon 
Russell és Taj Mahal koncertje volt, majd a Humble Pie, Laura Nyro, 
Alice Cooper, B. B. King és Johnny Winter következtek, hogy végül a 
J. Geils Band és az Allman Brothers zárja a sort. A Mothers 
fellépésein a Head Over Heels volt az előzenekar. 


GENNYLÁDA / Scumbag 


A kér szombat esti koncertet későbbi kiadás céljából rögzítették. A 
csupán két hónappal később megjelentetett Fillmore East, June 1971 
szándékosan összecsapott benyomást keltett, amelyet leginkább Cal 
Schenkel sebtiben lefirkált (a tagok által a , ceruzás lemezborítóként" 
emlegetett) grafikája mutatott, rajta a zárójeles mentegetőzés: , ő vett 
rá erre". A számlista olyan elismert kedvenceket sorakoztatott fel, 
mint a olLittle House I Used To Live In:, a "Willie The Pimp: és a 
Peaches En Regalia:, meg a grupi-modulok, amiket a csapattagok 
csajozós sztorjjai ihlettek. 

, Azért adtuk elő, mert igaz történet volt — mondta Frank Martin 
Perlichnek. — Egészen pontosan Howard Kaylannel esett meg. Így 
emlékeztünk meg erről a csapat számára emlékezetes folklór- 
elemről. Szerintem azok az együttesek, amelyek semmibe veszik a 
folklór ilyetén megnyilvánulásait, vagyis a csapattagok történeteit, 
kihagyják azt a nagy lehetőséget, hogy megőrizzenek egy darabka 
történelmet. Mert én is azon az állásponton vagyok, hogy a jelenkori 
történelmet sokkal pontosabban fogják rögzíteni a lemezek, mint a 
történelemkönyvek." 

A What Kind Of Girl Do You Think We Are?-, a Bwana Dik- (a 
Lumpy Grawuy nyitótémájának adaptációja), a "Latex Solar Beef: és a 
Do You Like My New Car? (ezt a beszélgetést, amelyet a Csicsás 
Kakaskocsiban folytattak volna, végül nem vették filmre a 200 Motels 
forgatása során) feszes szerkezetű számok voltak, de nagyfokú 
spontaneitást , is — igényeltek — Flo és Eddie  kettősétől. 
Varietészínházuknak persze volt egy olyan oldala is, amelynek 
vizuális elemei eleve kizárták lemezen való szerepeltetésüket. A 
végül a Playground Psychotics című albumon megjelent :Ihe Sanzini 
Brothers: perverz játéka például örökre elveszett azok számára, akik 
személyesen nem voltak jelen. Így jártak azok is, akik nem látták 
élőben a :Penguin In Bondagek címszereplőjét, , Little Carl"-t, a 
felfújható játékpingvint, amint a két, égő vécépapírba göngyölt 
vállfából tákolt, , igazi tűzkarikán" keresztülhajítják. 


A vasárnap hajnali órákig tartó második koncert végén adott 
terjedelmes ráadás alatt John Lennon és Yoko Ono jelent meg a 
színpadon, a közönség lelkes ovációjának kíséretében. A nap 
folyamán találkoztak a Mothersszel, miután Howard Smith - akinek 
,Scenes" címmel a The Village Voice-ban jelent meg rovata — említette 
Lennonnak, hogy délután Frankkel készít interjút. Smith véleménye 
szerint Lennon tiszteletteljesen viselkedett a találkozás során, míg 
Yoko Ono minden jelenlévőre megpróbált rámászni. Smith ötlete 
volt végül, hogy Lennonék csatlakozzanak a Mothershöz a 
színpadon aznap este. 

Lennon belekezdett a "Well (Baby Please Dor"t Go): című dalba, 
amelyre még a liverpooli Cavern Clubból emlékezett, és amivel Yoko 
Ono nyivákolása nélkül — visszafogott sikert arathatott volna. A 
dolgok ezek után kaotikussá váltak. A :King Kong: a zenészek és 
Yoko Ono mandulái közti párbajjá degradálódott, majd Frank végül 
az Ono által keltett zajok alá falsetto ellenpontokat szólaltatott meg a 
zenészeivel. A közönség nevetése közeperre nem lett volna nehéz 
rájönni, hogy itt valaki bolondot csinál magából, de hát az igazi 
művészet nem ijedhet meg a nevetségestől. A , Scumbag"-ben gyors, 
improvizált kíséretre Flo és Eddie énekelte Lennonnal a címet alkotó 
egyetlen szót. Közben Frank tájékoztatta a közönséget, hogy 
csatlakozhatnak. , Gyerünk, fivéreim és nővéreim! Halljuk azt a 
Gennyládát!" Ahogy a színpadon folyó gyerekes történések iránti 
érdeklődés apadni kezdett, Yoko Ono feje fölött átdobtak egy táskát. 
Lennon gerjeszteni kezdett a gitárjával, a többiek elhagyták a 
színpadot, a táskával megdobott hölgy pedig madarak és kisállatok 
megrontásáról mesélt a színpadon. A tapsból ítélve a közönséget 
elbűvölte az előadás. 

Másnap ebéd után megegyeztek, hogy Lennonék megkapják a 
tizenhat sávos mesterszalagokat saját használatra. Szóba jött további 
közös fellépések lehetősége is, de egyik fél sem erőltette a dolgot. 
Mindössze kellemesen eljátszogattunk a gondolattal egy olasz 
étteremben" — mondta Frank egy interjúban hat hónappal később. 

"A Mothers Fillmore East-beli fellépését dupla lemezen akartuk 
kiadni — mondta Howard Kaylan a Rolling Stone-nak — a második 
lemez egyik oldalára benyomtuk volna a :Billy The Mountain--t, a 


másikra meg Lennonék cuccát. Sajnos Allen Klein [Lennon 
menedzsere] nem mozdult rá úgy az ügyre, mint Lennon." 
Lennonék a maguk verzióját 1972. június 12-én jelentették meg, a 
Some Time In New York City bónusz albumán, amelyen a londoni 
Lyceum Theaterben 1969. december 15-én adott, , War Is Over" című 
fellépésük is szerepelt. Ez az album volt forradalmi korszakuk 
megtestesítője, Angela Davist és John Sinclairt dicsőítő dalokkal, 
valamint Ono "Woman Is The Nigger Of The World: és Lennon 
Sunday Bloody Sundayc című számaival. Frank kifejezett kérés e 
ellenére, hogy a szerző kilétét a borítón pontosan tüntessék fel, és 
fizessenek érte, a -:King  Kongr-ból ,Jamrag7 lett. Lennon 
kétségtelenül azt hitte, hogy a brit szlengben tampont jelentő szót 
majd nem veszik észre új, választott hazájában. 

A szalagok Frank-féle változata 1992-ben készült el. A Playground 
Psychoticson szereplő sorozat rövidebb, mint Lennonéké, de jobb a 
keverése. Ők újravették Klaus Voorman basszusszólamát a 5Well 
(Baby Please Dont Go): című számon, kiszerkesztettek szólókat, és 
az egészet a mélyek barlangszerű visszhangjába süllyesztették. A 
hangszeres sávok nem voltak arányosan keverve, Flo és Eddie 
improvizált humoros száma pedig hiányzott a , Scumbag"-ből, 
Frank kevesebb vágással dolgozott (de törölte a :King Kong--ot), 
helyreállította a frekvenciasávok egyensúlyát, a zárómonológnak 
pedig azzal adott egy fricskát, hogy az :A Small Eternity With Yoko 
Ono: (Egy darabka örökkévalóság Yoko Onóval) címet adta neki. 

A Fillmore Eastnek nem volt valami fényes a sajtója. Frank egy éve 
tartó megszállott küzdelme, hogy a 200 Motelsben elmesélje, milyen 
az élet az úton, egy önhivatkozásokkal és belső poénokkal teli 
színielőadást szült. A többi rockzenész vette a lapot, de a grupi- 
modulokban leírt esetek sok olyan hallgató számára bántóak 
lehettek, akik mondjuk nem szeretik, ha , bébipolippal izgatják" 
vagy ,lehányják kukoricakásával"7. A Rolling Stone vitte a prímet: 
"Ma már talán furcsán hangzik, de Frank Zappát valaha a rock 
legfőbb géniuszaként tartották számon." , Arroganciájára" és 
lemezeinek  , folyamatosan gyengülő minőségére" vonatkozó 
oldalcsapások mellett megállapították, hogy a Fillmore East ,, igazi 
mélypont. A korai albumok malackodásai mára kiskamaszok 


rejszfantáziáiként burjánzanak, így két lemezoldalnyi bárgyúságot 
hallhatunk grupikról és egzotikus szexuális segédeszközökről." 

A :King Kong--ból kifejlődött ráadásszám, a :Lonesome Electric 
Turkeyc során Don Preston csatlakozott a Mothershöz a Fillmore 
színpadán. Bob Harris rövid tagsága után most visszatért az 
együtteshez, hogy - későbbi használatra - felvegyenek egy 
koncertet. Az augusztus 7-én, szombaton, a UCLA Pauley 
Pavilionjába visszatérve adott koncerten újra előadták a :Billy The 
Mountain--t, amely aztán a Just Another Band From L. A. első oldalára 
került — bár a New York-i változattól eltérően itt Zubin Mehta neve 


helyett Felix Pappalardié" szerepelt, Cal Schenkelnek a fellépés 
plakátjára készült rajzán nevezett hegy, Billy, valamint felesége, 
Ethel, látható, aki ,egy Billy vállából kinövő fa"; több mint húsz 
évvel később saját munkáját használta fel újra a Playground Psychotics 
borítójához. Igaz, korábban már a Safe Muffinz címlapjához is 
lenyúlta valaki — ezen a kalózlemezen az együttesnek azon a nyáron 
az El Monte Legion Stádiumban adott koncertje volt hallható. 

Frank legtöbb filmforgatókönyvéhez hasonlóan a Billy The 
Mountain is számos változáson ment keresztül: a cselekmény fő 
elemei változatlanok maradtak, de a kisebb részletek módosultak. 
Amint azt Roy Carrnak elmondta: ,A bevezető részben Isten 
elhatározza, hogy csinál egy házi videót, amelyben egy szófa, egy 
alacsony lány és egy tömzsi varázsdisznó játsszák a főbb szerepeket. 
A filmet aztán szárnyas égi gyermekek kezébe adja, hogy egy olyan 
laborba vigyék, ahol nem tesznek fel kérdéseket. Míg munkája 
laborban készülő eredményét várja, ledől a szófára, elszunnyad, és 
nagyszerű álmot álmodik." Az álomban szerepel Old Zircon, a 
, mellőzött bizánci ördög", akinek a patája tánc közben szikrákat 
szór és füstöl, a füst pedig rögös hegyekké dermed, melyek közül az 
egyik beszélni is tud. 

A New Yotk-i és Los Angeles-i felvételek szerint Billy jogdíjat kap 
minden képeslap után, amelyeken pózolt, ezért úgy dönt, az 
összegyűlt pénzből elviszi Ethelt egy kis amerikai körsétára. Mivel 
Billynek már az utazás első napján sikerül megsemmisítenie az 
Edwards légibázist, a washingtoni felsőbb vezetés utasítja Srude- 


baker " Hoch különleges ügynököt, hogy - a hegy katonai 
behívójának kézbesítésével — állítsa meg a pusztítást. Billyt követve 
Hoch igencsak különleges módon, nevezetesen Jemima Tanti 
Szörpje, bizonyos legyek és egy telefonfülke segítségével közlekedik. 
A darab végén Hoch ügynököt elsöpri a Billy nevetése keltette 
kőlavina. Nem ismert, hogy valaha előadták volna a mű további 
epizódjait, amelyekben többek között megismerhetjük Little Emil 
kormány tisztviselőt, akiről később kiderül, hogy az Elektromos 
Maffia vezére. 

, Egy rakás embernek azonban fel sem tűnt — mondta Dick Barber 
-, hogy Mark és Howard, sőt még néha Jim Pons is, minden este egy 
kicsit alakítottak a szövegen, hogy az jobban passzoljon az adott 
fellépés helyszínéhez... Egy csöppet mindig turbóztak rajta, hogy 
szórakoztassák magukat, meg persze Franket, mert ha Frank jó 
hangulatban volt, az mindenkinek megkönnyítette a dolgát." 
Virginia Beachben még börtönbe is kerültek emiatt, mivel 
elfelejtették a körzeti megbízott figyelmeztetését, miszerint a 
színpadon semmilyen formában nem használható a , baszik" ige. 

A Just Another Rand további részein a "Call Any Vegetable:- és a 
"Dog Breath. felfrissített változatait hallhatjuk, valamint az "Eddie, 
Are You Kidding?- című, közös Kaylan-Volman-Zappa-szerzeményt, 
amely a testesebb férfiak számára készülő, dupla szövésű ruházati 
termékekről szól, és a Howard és Frank által jegyzett "Magdalena: 
című számot, amelyben egy kilátásba helyezett vérfertőzésről 
hallhatunk. Ezen a koncerten játszott utoljára a Mothersszel Jimmy 
Carl Black. Vendégszereplése a :Lonesome Cowboy Burt:-ben 
később a YCDTOSA 6-on jelent meg, ahol ennek a fellépésnek és 
Frank utolsó, 1988-as genovai koncertjének , mutáns elegye" hallható 
— ezúttal :Lonesome Cowboy Nandox címmel. 

A Rolling Stone szeptember 16-i számában Howard Kaylan beszélt 
arról, milyen érzés Mothernek lenni. , Zappáé az utolsó szó. Ne érts 
félre — de ez teljes mértékben Frank bandája. Nem hiszem, hogy 
nagyobb nyomás nehezedik itt rám, mintha [John] Mayall vagy bárki 
más együttesében dolgoznék. A zene megszólaltatásával és a 
színpadi előadással kapcsolatos döntéseket kivéve Frank kifejezetten 


nyitott, jól ismert tény, hogy ha valaki hozott egy számot, és az 
beleillett abba, amit épp csináltunk, akkor előadtuk. Persze ezt azért 
nehéz volt elérni." Voltak-e jellemző különbségek a lurtles és a 
Mothers között? , Ha azt hiszed, durva drog-flash vagy valamifajta 
intelligenciabeli továbblépés szükségeltetik, hogy a :Happy 
Together: után a :"Mudshatrk--ot énekeld, tévedsz. Attól még, hogy ez 
Frank bandája, az út csak út marad, elszállni klassz, a pénz, ha van, 
boldogít, a csaj ok fantasztikusak -— az egész tökugyanaz." A 
turnépatkány-életérzést aligha fogalmazta meg bárki is ennél 
velősebben. 


ROPPANI KOMOLI1 / Strictly Genteel 


A 200 Motels film és dupla hanglemez formájában 1971 
októberében jelent meg. A film exkluzív vetítése a Beverly Hills-i 
Doheny Plazában kezdődött október 29-én, pénteken. Robert 
Hilburn a Los Angeles Timesba írt cikkében , elképesztő alkotás"-nak 
nevezte. , Épp akkor a legjobb, amikor úgy tűnik, egyensúlyát veszti 
- folytatta —, így ábrázolja, hogyan zavarodik össze egy hosszú 
rockturné során idő, tér és józan ítélőképesség... A film legjobb 
jelenetei azok, amelyekben azt láthatjuk, mennyi energiát fektetnek a 
zenészek és a grupik abba, hogy végül összejöjjenek." Hilburn 
véleménye szerint nyilvánvaló folyamatossági hibái ellenére ,,a film 
olyan életerőt és izgalmat sugároz, amellyel rokon érzéseket csak a 
korai rocklemezek okoztak." Összefoglalójában pedig azt írja: 
, Zappa kisebbfajta klasszikust alkotott." 

A New York-i Plaza Theaterben november 10-én került műsorra a 
film. A New York Times másnapi számában Vincent Canby úgy 
találta, a film ,nem túl rossz", de ,ha ennyi esemény zajlik 
párhuzamosan, az kimerítő — adott esetben pedig egyenesen altató 
hatású." A cselekmény , többtucatnyi humoros ötlet magját 
hordozza magában, ám ezek egyike sincs kidolgozva, mivel a film 
egy sebességőrült figyelmét követeli meg". Összefoglalva a 200 
Motels ,, rossz viccek antológiája, látványos audiovizuális hatásokkal, 
amelyek közül néhány talán tágítja a tudatot, de együttesen felérnek 
egy Novocain-túladagolással." 

Odaát Angliában Tony Palmer, az , ünnepelt" filmrendező, 
minden igyekezetével próbált elhatárolódni saját alkotásától. Az 
NME-nek azt nyilatkozta, szerinte lehetséges, hogy a 200 Motels a 
nyugati filmtörténelem legrosszabb alkotása. , Hónapokig próbáltam 
a stáblistáról levetetni a nevemet — panaszkodott. — A történet eleve 
borzalmas, de a film maga is megcsúfolása minden bevett 
technikának és eljárásnak. Szerintem egész egyszerűen félmillió 
dollár teljes elpazarlása." 


November 17-én, szerdán különleges vetítést tartottak a London 
Pavilionban, utána pedig Frank és a csapat bulit rendeztek a 
vendégek számára a Hard Rock Caféban. Két nappal később indult a 
legújabb európai turné Stockholmból, a tervek szerint Dániát, 
Németországot, Hollandiát, Ausztriát, Svájcot és Franciaországot 
útba ejtve, hogy később, Angliába visszatérve, a londoni Rainbow 
Theatre-ben december 10-én, pénteken, és december 11-én, 
szombaton adott koncertekkel érjen véget. 

Frank az NME-ben publikáló Roy Carr-ral beszélgetett új filmjéről, 
amely Carr véleménye szerint csupán egy költséges, belterjes 
viccelődés, amitől a néző kukkolónak érzi magát. , Nos, a film 
valóban olyanoknak készült, akik valamelyest már ismerik a 
Mothers of Invention hírnevét - válaszolta Frank. — Szerintem a 
kőkemény Mothers-rajongók könnyebben megemésztik majd, mint 
azok, akik nem szeretik az együttest, vagy nem is tudnak róla 
semmit." 

A beszélgetés azzal folytatódott, hogyan birkózott meg a Mothers 
a zene bonyolultságával a színpadon. Különböző zenei textúrákat 
akartam egymás mellé helyezni, kisebb felvételdarabokat más-más 
időszakokból, egyet mostanából, egyet pár évvel ezelőttről. Közben a 
vágási technika is elkezdett foglalkoztatni. Minden lemezt direkt 
úgy szerkesztettem, hogy éles váltások legyenek rajta. Utána viszont 
szembekerültünk a problémával, hogyan valósítsuk meg mindezt 
színpadon. Ezért kitaláltam a kézjeleket, hogy menet közben 
lehessen változtatni a dolgokat, és aztán a próbák már úgy mentek, 
hogy... tartsd nyitva a szemed, mert bármikor jöhet egy jel... hogy 
amikor tényleg jön, az úgy hangozzék, mint egy színpadi vágás." 

A kérdésre, hogy minden fellépést felvettetek-e, azt válaszolta: 
Nem, de ez a módszer lehetővé teszi, hogy megtegyük, ha kell." 
Frank elmondta, hogy a rainbow-beli fellépéseket rögzítik egy 
esetleges lemezkiadáshoz. A szintén jelen lévő Mark Volman arról a 
felvételi módszerről beszélt, amely később állandóvá is vált 
Franknél: Szerintem így lehet a legjobb felvételeket készíteni. [Frank] 
nagyon okosan legtöbbször csak a sávokat rögzíti, így aztán 
rendelkezésre áll egy olyan hanganyag, amit közönség előtt 
játszottunk fel, márpedig közönség előtt játszva minden szám túlnő 


önmagán, mert van valami a levegőben. Szóval megvannak a 
zenekari sávok, azokkal visszamegyünk a stúdióba, átírjuk négyről 
tizenhat sávosra - és végtelen lehetőségek nyílnak meg előttünk." 

Frank ekkor még nem tudta, de hamarosan végtelen lehetőségek 
nyíltak meg előtte is, hogy mindenre legyen ideje — a normális 
életvitelt leszámítva. 


10. Füst a víz felett 
(Smoke On The Water) 


Az európai turné a végéhez közeledett, amikor a csapat Svájcba 
érkezett, hogy a Montreux-i Casinóban lépjen fel december 4-én, 
szombaton. A koros és elegáns épület bálterme olyan eseményeknek 
adott otthont, mint például az Arany Rózsa televíziós díj átadási 
ünnepsége. Az aznapi fellépés a szezon utolsó rendezvénye volt, 
mielőtt a Casino bezárt volna télire. 

Amint azt két kalózlemez, a Beat The Boots, Box 2 sorozatba is 
bekerült Swiss Cheese és Fire! címűek is megörökítették, az este 
nehezen indult be. Tizennégy percen keresztül — csak 
szintetizátorbúgást hallunk, amíg a zenészek elfoglalják helyeiket a 
színpadon és játszani kezdenek. Frank felhangol, és szólózni kezd, 
míg, négy perc múlva, az együttes a :Peaches En Regalia- 
sétaváltozatába kezd. A "Call Any Vegetable: és az Anyway The 
Wind Blows: csupán az Aynsley Dunbar által belevitt energiák miatt 
méltók az említésre - az előbbi során kiderül, hogy az este titkos 
szava a ,fondü". A csapat többi tagja a számos variációval 
tizennyolc percnyire nyújtott, vegyesen angol és német szöveggel 
énekelt , Sofa" alatt kezdi hozni a szokásos színvonalat. 

"A szöveget egy lány fordította, aki bébiszitterként dolgozott 
nálunk - mesélte Frank Matt Groeningnek. — Azon a turnén 
megpróbáltam meggyőzni Markor és Howardot, hogy jó ötlet volna 
megtanulni fonetikusan a szöveget, mert az amerikai zenekarok, ha 
külföldön játszanak, általában meg sem próbálnak kommunikálni a 
közönséggel, pedig ez értékes gesztus, és valószínűleg úttörő dolog 
volna." 

A ,Sofa" tulajdonképpen a :Billy The Mountaink bevezetője, 
amelyben Isten — hűséges bernáthegyijével, Wendell-lel az oldalán — 
elhatározza, hogy pajzán házi videofilmet készít, amelyben egy meg 
nem nevezett, alacsony lány mellett Tömzsi, a Varázslatos Malac és 
egy nagy, lebegő szófa a főszereplők. Megvan a varázsa annak, 


ahogy Flo és Eddie németül énekli, Frank pedig angol narrációval 
meséli el a lány és a varázslatos malac mindennapi történetét, 
amelynek során intim kalandban részesítik egymást a szófán — 
vigyázva, hogy be ne piszkítsák az értékes bútordarabot. Bár a 
történet egészben egyetlen felvételen sem szerepel, az aktust magát 
elmesélő :Stick It Out: a Joes Garage második felvonásában hallható, 
ezúttal a címszereplő gitárjátékos, Joe, és egy krómlemezes, 
férfiszerszámmal felszerelt háztartási gép között, amely 
meglehetősen hasonlít egy varázsmalacra. 

Mivel a szóban forgó filmet Isten rendezi, az effekteknek is ezt kell 
tükrözniük. A szám tizennegyedik percében, miután a szöveg 
pattogó szikrákról és gomolygó csillagködökről mesél, Frank így 
szól: , Tűztenger, hölgyeim és uraim. Valódi tűztenger." Az :A 
Pound For A Brown On The Bus:, majd a ;Wonderful Winos, a 
:Sharleena: és a :"Cruising For Burgers- egyvelege után a csapat a 
,King Kong:-ot kezdi játszani, Don Preston szintetizátora egyre 
szirénaszerűbben vijjog, amikor valaki a közönségből elsüt egy 
jelzőpisztolyt, és a plafon elektromos vezetékei kigyulladnak. Frank 
korábbi szavai hamarosan rossz ómennek bizonyultak. Mark 
Volman szerint Frankben felvetődött, hogy , keresztényellenes 
meggyőződése... játszhatott némi szerepet a  Montreux-ben 
történtekben". Az 1980-ban felvett Dumb All Over: ismeretében 
azonban aligha valószínű, hogy Frank katolikus neveltetése — akár 
akkor, akár később - a legkevésbé is azt sugallta volna neki, hogy égi 
kezek munkáját lássa az eseményekben. 

A közönség körében voltak aznap este a Deep Purple tagjai, akik a 
következő három hétre kibérelték a báltermet, hogy ott vegyék fel 
következő albumukat. , Másodperceken belül — emlékezett vissza lan 
Gillan -— minden szikrázott, és a terem füsttel telt meg. Zappa 
csodálatosan viselkedett: teljesen nyugodt maradt." Miután a 
közönséget a kijáratok felé irányította, a csapat tagjaival együtt lejött 
a színpadról, a hangszereket és a felszerelést hátrahagyva, és egy 
föld alatti alagúton a külső parkolóba vezették őket. , Mindenki meg 
volt zavarodva - folytatta Gillan -, és miután visszamentünk a 
szállodába, csak ültünk az étteremben, és néztük, ahogy leég az a 
csodálatos épület. A lángok 60-80 méterre felcsaptak, és a hegyekből 


lejövő szél a Genfi-tó felszínére fújta a füstöt. Hihetetlen látvány volt, 
sosem fogom elfelejteni. Ekkor pattant ki Roger Glover fejéből a 
"Smoke On The Water: ötlete, amit azon nyomban le is jegyzett egy 
szalvétára." 

Húsz évvel később Frank higgadtan nyilatkozott a slágerlemezzel 
kapcsolatban, ami az ő balszerencséjének köszönhette megjelenését: 
, Sajnálatos, hogy a szám megszületéséhez valóban tűznek kellett 
kiütnie." Frank a szálloda teraszáról nézte a tűzvészt, majd utasította 
Dick Barbert: , Szerezz nekem jegyet az első amerikai gépre." 

, Az eset előtt két vagy három kamionunk is tönkrement — mesélte 
Barber -, az egyik egy nagy nyerges vontató volt, a keletnémet 
Autobahnon adta meg magát... merthogy egy héttel azelőtt 
Svédországban, Malmőben szétfagyott." A szerelőknek sikerült 
megjavítaniuk a kamiont, de az eset miatt a dániai Odenséből egy 
napot késett, így az együttes kénytelen volt egy helyi csapat 
felszerelését kölcsönkérni. , Néhány rakás Marshall, egy kis erősítő 
és kölcsönhangszerek." 

Dick Barber szavaival élve a turné , kész katasztrófa volt". Mivel a 
teljes felszerelés megsemmisült, köztük olyan hangszerek is, 
amelyeket kifejezetten az előadott zenéhez alakítottak át, Frank igen 
erős késztetést érzett arra, hogy - az újabb költségek csökkentése 
céljából — lemondja a további fellépéseket és visszatérjen Amerikába. 
Azonban, Mark Volmant idézve: , A banda tagjainak szüksége volt a 
pénzre, és karácsony közeledett. Úgyhogy Frank végül folytatta." 

A párizsi, lyoni és brüsszeli koncerteket le kellett mondani, a négy 
londoni Rainbow-fellépést azonban, ha kölcsönfelszereléssel is, de 
megtartották. Két napig próbáltak az idegen hangszerekkel, amelyek 
ráadásul megbízhatatlannak is bizonyultak, mindezek ellenére az 
első fellépés december 10-én, pénteken, elég jól sikerült. Korábbi 
megegyezés szerint első ráadásként a Beatles :1 Want To Hold Your 
Handc-jjét játszották. 

Howard TIhompson, Zappa zenéjének régi rajongója, aki most 
először láthatta hősét élőben, az első sorban ült. , Az :I Want To Hold 
Your Hand. után mindenki megint levonult a színpadról, majd 
Frank visszajött, hogy bejelentse a második ráadást. Egyszer csak a 
szemem sarkából látom, amint ez az ürge elrohan a zenekari árokig, 


átugrik rajta a színpad jobb oldalára, odarohan Zappához, és 
egyszerűen lelöki. Zappa meg bezuhant a zenekari árokba, éppen 
előttem. Áthajoltam a korláton, és lenéztem az árokba, ami nagyjából 
öt méterrel lehetett a színpad szintje alatt. Zappa ott feküdt, hasra 
fordulva. A srác továbbrohant a színpad előterében, de a stábtagok 
elkapták. Ekkor jött ki a csapat többi tagja, hogy előadják a második 
ráadást. Mark és Howard keresték Franket, aztán odanéztek, ahová 
mindenki mutogatott." 

,, Emlékszem, ahogy lenéztem rá az árok tetejéről — mesélte Mark 
Volman -, a lába a teste alá hajlott, mint egy Barbie babának; a szeme 
nyitva volt, de nem volt élet benne. Ahogy ketten vagy hárman 
felemeltük az árokban, a vér a fejétől egészen a térdéig folyt. Nem 
voltunk biztosak benne, hogy túléli az éjszakát." 

Szerencsére Frank sérülései elsőre veszélyesebbnek tűntek, mint 
amilyenek valójában voltak - de azért így is volt ok az aggodalomra. 
Eltört a bokája és legalább egy bordája, időlegesen lebénult az egyik 
karja, és számos zúzódás meg seb volt a fején. Ráadásul ahogy a feje 
kifordult, összepréselődött a gégéje. Mentőautóval szállították a 
Királyi Északi Kórházba. Bent kellett töltenie az éjszakát, ráadásul a 
fejsérülései miatt fájdalomcsillapítót sem kaphatott erős fájdalmaira. 

A szombati sajtó a 24 éves, Walthamstow, London E17, Hatherly 
út alatt lakó Trevor Charles Howellt nevezte meg Frank 
támadójaként. A Daily Express a Rainbow üzleti menedzserét, 
Michael Jaffe-et idézte: , A közönség teljesen megőrült. Mindenki a 
színpad felé nyomult. A férfi kiszaladt a színpad túloldalán, de 
hamar elkapták. Azt mondta, azért dühödött fel, mert a barátnője 
[Susan North] belezúgott Zappába." Howellt súlyos testi sértés 
vádjával állították az Észak-Londoni Bíróság elé, ahol száz font 
óvadék ellenében szabadlábra helyezték. 

Körülbelül ebben az időben Franket átszállították a Weymouth 
utcai klinikára. Herb Cohen összetűzésbe keveredett egy 
sajtófotóssal, akinek elvette a fényképezőgépét, és a földhöz vágta. 
John Morris, a Rainbow-t bérbe adó cég igazgatója lépett közbe, 
majd később egy száz fontról szóló csekket adott át Stuart 
Goodmannek, fényképezőgépe elvesztéséért kárpótolandó az 
újságírót. 


Két nappal később a Daily Mirror arról tájékoztatott, hogy 
Franknek legalább egy hónapig kórházban kell maradnia. Herb 
Cohen így nyilatkozott: , Nem tudom, mikor térhet vissza Frank a 
munkához. Súlyos bokatörést szenvedett. Legalább nyolc hétig 
gipszben lesz a lába." 

Howard Kaylan és Mark Volman később azt állította, megkeresték 
őket, hogy Frank nélkül folytassák a turnét. , El sem tudom képzelni, 
mi lett volna, ha továbbra is Mothers of Invention néven lépünk fel — 
Frank nélkül — mondta Kaylan." 

Néhány nappal a baleset után a csapat tagjai meglátogatták 
Franket. , Bementünk, ott feküdt Frank a hátán, felkötött karral, az 
egyik lába gipszben, szintén fellógatva a levegőbe — mondta Mark 
Volman. - A feje be volt kötözve, mint egy múmiának. Nem látszott 
a haja és a bajsza. Csak a szája, ahol vágtak egy kis lyukat a kötésen, 
meg a szemei, ahogy követett minket a tekintetével az ágya végéig. 
Egyszer csak megszólalt: Peaches En Regalia: egy, kettő, három... 
Meghaltunk a röhögéstől. A világ legszomorúbb poénja volt. De ő 
így közölte velünk, hogy rendben van." 

De nem volt rendben. 1972. január 7-én a Daily Mail arról 
tudósított, hogy Franknek a csípőjéig gipszben kell maradnia 
legalább négy hónapig, és még legalább tíz napig bent tartják a 
klinikán. , A dolgok aligha állhatnának rosszabbul — mondta Herb. — 
Nem tudom, mennyi idő múlva lesz képes újra fellépni. Nagyon 
maga alatt van miatta." 


MINDEN FÁJDALMAMAT / Any Kind Of Pain 


Frank életében 1971 volt az annus horribilis: egy odaégett kicsi 
szendvics: kemény munka két szelet balszerencse közt, ráadásul 
mindkettőt Anglia szolgáltatta. Amint azt önéletrajzában meg is 
említi, a brit nemzet emiatt különleges helyet foglal el a szívében. 

Az Amerikába való visszatérése előtti lábadozása során Keith 
Altham készített vele kétrészes interjút az NME számára. A február 
5-i számban egy együttérző segédszerkesztő a következő címet adta 
az első résznek: , Hagyjuk a lábát! ZAPPA beszél rockról, pornóról és 
bluesról." Altham kitartóan próbálta Johann Sebastiant a beszélgetés 
tárgykörébe terelni, míg Frank rövidre nem zárta a témát. Az 
újságíró azt is furcsának találta hogy Franket , különösen 
körültekintő üzletembernek" tartják, hiszen ,a Warner Brothersszel 
kötött üzletének slegagyafúrtabbx kitétele az volt, hogy ötéves 
szerződésének lejártakor — az együttes — visszakapja a 
mesterszalagokat." , Márpedig ez igenis jó üzlet — válaszolta Frank. — 
Készítesz egy lemezt, a szalagok meg alapesetben örökre a 
lemeztársaság birtokában maradnak: többé nem a te zenéd. Én 
speciel szeretem megtartani az úgynevezett művészi alkotásaimat." 

A kényszerű pihenés visszaterelte érdeklődését zenei gyökerei, 
nevezetesen az RéB felé. , Még mindig élvezem ezt a zenét — mondta 
-, és bár képtelennek tűnhet, de ha nem lennék lebénulva (és ezt 
megmondtam a srácoknak is a bandában), ugyanolyan szívesen 
játszanék RérB-t is. Egyszerűen azért, mert szeretem, jó a hangzása. 
Egyértelműen vannak zenei érdemei. Az ötvenes évek zenéjének 
érzelmi minősége, azoknak az előadásoknak a hangulata... mind 
annyira gagyi. De a képződő hang valahogy mégis nagyszerű, 
inspiratív. És épp akkor alkotják a legnagyobbat, amikor a 
leggagyibb számokat játsszák." 

A második részben Frank beszól a rock-újságíróknak: ,,A 
popújságírás az Egyesült Királyságban valamivel színvonalasabbnak 
tűnik, mint az Államokban, bár lehet, hogy csak képzel em. Jónak 
azonban egyik sem mondható." A kérdésre, hogy van-e korhatára a 


zenélésnek, Frank így válaszolt: , Nincs. Remélem, még ötvenévesen 
is ott fogok gitározni a színpadon. Ez minden idők egyik 
legnagyszerűbb érzéki öröme." 

Kevésbé volt kellemes hangvételű ugyanennek a számnak egy 
másik cikke: , Zappa, a gonosz hipnotizőr, és az irtózatos szörny, 
akit Beefheartnak hívnak." A Kapitány, aki épp egy angliai turnéra 
készült, igencsak engesztelhetetlen volt. , Zappa egy semmirekellő — 
dörögte. — Undorító és teljesen megalázó, hogy ezt tette velem. Az a 
baj Frank Zappával, hogy egyáltalán nem jó művész vagy szerző, de 
körülveszi magár tehetséges zenészekkel, és kihasználja őket, így 
építve a maga imidzsét." 

Addigra Beefheart csapatában három korábbi Mothers-tag, Elliott 
Ingber, Roy Estrada és Art Iripp játszott — mindegyiküknek jó oka 
volt, hogy otthagyja régi főnökét; mindhárman úgy döntöttek, hogy 
továbbállnak. Beefheart arról sem volt jó véleménnyel, hogy Ringo 
Starr Frankkel dolgozott: , Nem érdekel a pornográfia, úgyhogy nem 
láttam a 200 Motelst, de abból, amit hallok róla, úgy tűnik, csak olcsó 
szemét az egész. Kár azért a kutyaszarban turkálni, hogy megtudd, 
mit evett a kutya." 

Trevor Howell ügyét március 8-án, szerdán tárgyalták az Old 


Bailey-ben." Rigg bíró tizenkét hónapi szabadságvesztésre ítélte, 
miután elismerte, hogy szándékosan okozott súlyos testi sértést Mr. 
Zappának. Az akció oka, mint elmondta, az volt, hogy , a Mr. Zappa 
által nyújtott produkció nem ért annyit, mint az érte kifizetett pénz" 
— tudósított másnap a The Times. Nyilván tudomására hozták, hogy a 
barátnője vonzalma nem volna védhető álláspont. Tizenegy nappal 
később a Daily Telegraph közölte, hogy Frank bírósági eljárást 
kezdeményezett Howell ellen az okozott károk megtérítésének 
tárgyában. , Mr. Zappa, a xMothers of Inventionx nevű együttes 
vezetője, és a Bizarre Productions nevű cégének igazgatója a színház 
tulajdonosát, az Oxford Street-i Sundancer Iheatre Companyt is 
beperelte a hivatkozott üggyel kapcsolatos gondatlanságért, 
valamint szerződéses kötelességeinek megszegéséért." 


A NAGY WAZOO / The Grand Wazoo 


Rövid hawaii-i pihenés után Frank hazatért, de még mindig 
kerekes székhez volt kötve. Valamivel később megtanult mankóval 
járni, de a lába csak nem akart gyógyulni. Az orvosok javaslata 
szerint újra el kellett volna törni és helyreállítani, de Frank úgy 
döntött, bízik a szerencséjében. A gipszet leszedték, és merevítőt 
raktak a lábára. Mikor végre meggyógyult, a törött lába enyhén 
görbe maradt, és rövidebb lett, mint a másik. Szerencsére sohasem 
akarta eljátszani :Dancinr" Fool. (Táncoló bolond) című számának 
főszerepét. 

Mások szórakoztatása helyett Franknek most egy darabig a maga 
kikapcsolódására és pihenésére kellett koncentrálnia. Ideje volt 
átgondolni a helyzetet. A turné azonban - még azon balszerencsés 
decemberi hét eseményeit leszámítva is — csak részben bizonyult 
sikeresnek. Karrierjének ezzel a korszakával sok szempontból egy 
végső határhoz érkezett el. A 200 Motels tizennyolc hónapon 
keresztül . majdnem teljesen lekötötte a figyelmét. A 
kompromisszumokkal teli, rajongókat és rosszakarókat egyaránt 
zavarba hozó végeredmény alulmúlta mind az ő, mind a közönség 
várakozásait. A film alapján kialakult színpadi repertoár, bár 
kétségtelenül szórakoztató volt, a közönség szemében közhelyessé 
silányította a mögötte rejlő zenei tehetséget. 

Testi mozgásának korlátozottsága végre lehetőséget és időt adott 
neki arra, amit állítása szerint mindig is a legjobban szeretett: a 
zeneszerzésre — de még így sem tudott kizárólag erre koncentrálni. 
Február és augusztus között számos projekten dolgozott, amelyek 
közül néhány - például egy tervezett Jeff Beck-album - sosem 
valósult meg. Egy valódi Ruben éz The Jets létrehozása viszont igen. 
Az együttest a következő tagok alkották: Ruben Ladron De Guevara, 
Robert , Frog" Camarena ritmusgitáros, Johnny Martinez basszista 
és billentyűs és Tony Duran gitáros — hangszereik mellett mind a 
négyen énekeltek is —, Robert , Buffalo" Roberts tenorszaxofonos, Bill 
Wild basszista és Bob Zamora dobos. Vendégként Motorhead 


Sherwood is csatlakozott baritonszaxofonon és csörgődobon. 
Szerződés köttetett a Mercury Recordsszal, Frank lett az album zenei 
rendezője, továbbá ő írta és hangszerelte az :If I Could Only Be Your 
Love Again. című számot, és Ruben Guevara mellett közreműködött 
a:Mah Man Flash: és a :Santa Kari. hangszerelésében. 

Saját ötletei közül a Hunchentoot című sci-fi-musicalt dolgozta ki, 
amelyből sajnos csak töredékek születtek meg hanganyag 
formájában is. A történetben Drakma, a gonosz nőnemű földönkívüli 
el akarja foglalni a Földet. A végleges, 72 oldalas, rendezői 
utasításokat és jelmezleírásokat is tartalmazó forgatókönyvnek 42 
szereplője van, közülük 31 zenész. Végül csak három szám kis 
létszámú együttesre átírt változatát vették fel: a : Time Is Moneys, a 
"Spider Of Destiny: és a :Flambay- a Sleep Dirtön jelent meg, amely 
egyike volt annak a három szánalmas kinézetű lemeznek, amellyel 
hét évvel később a Warner Brothers búcsút mondott Franknek. Az 
1979-es bakelitkiadáson csak a hangszeres sávok szerepeltek, de az 
1991-ben megjelent CD-újrakiadáson már Thana Harris énekszólama 
is hallható. 

A The Adventures Of Greggery Peccary története egy csordában élő, 
éjszakai életmódot folytató vaddisznóról szól, aki egy nap feltalálja a 
naptárt - és elmondja mindennek következményeit. Bár Frank 1972 
nyarán írta, csak két évvel később vették fel, és végül csak 1978 
szeptemberében jelent meg. Eredetileg kísérőszöveggel ellátott 
balettnek íródott, a kiadott változat pedig tele van a :Billy The 
Mountain--re, a "Big Swifty--re és a "Toads Of The Short Forest--re 
való utalásokkal. Ütős- és tomboló fúvóspasszusoktól szabdalt 
zenéje, amely legalább olyan bonyolult, mint amennyire bizarr maga 
a történet, fricskázza a menőt (egy részlet Herbie Hancock :Chame- 
leonc-jából, az 1973-as Headhunters albumról) és a cikit (a :Dust My 
Broom- Elmore Jamestől). 

Greggery a Big Swifty és Társai Irendgyárosoknál dolgozott. 
Frank a tőle megszokott csípős gúnnyal ezúttal a kereskedelmi és 
reklámcégeket vette célba, kezükbe adva , a tudomány által felkínált, 
riasztó kis trükkök" fegyverét. Kétségtelenül figyelmen kívül hagyta 
az abban rejlő iróniát, hogy másokat éppen ugyanazokért a 
módszerekért kritizál, amelyeket ő maga is használt, hogy 


népszerűsítse a Motherst (és saját magát). Amikor átvette a freakek 
zászlaját, nem azért állt a , mozgalom" élére — mint sokan hitték -, 
hogy egy új életstílus stratégiáját alakítsa ki a számukra, hanem 
hogy könnyebben elad hassa nekik a termékeit. 

A legutóbbi termék, az utolsó Mothers hattyúdala, a Just Another 
Band From L. A., májusban jelent meg. Az egyik oldalon a :Billy The 
Mountain--nel, a másikon pedig a "Call Any Vegetable: és a , Dog 
Breath" —— újrahangszerelt változataival — a lemez furcsán 
kiegyensúlyozatlan lett, így óvatos és vegyes kritikákat kapott. 
Minthogy a magnum opus minden helyi különlegességekre utalt, a 
Los Angeles-i városrészek emlegetése nem sokat mondott a New 
York-iak számára, az európaiakról nem is beszélve. Egy bírálója 
szerint a lemez ,egészen egyszerűen a legjobb dolog, amit Frank 
Zappa és elmaradhatatlan eszelősei valaha létrehoztak", de 
véleményével egyedül maradt. Két évvel későbbi írásában Charles 
Shaar Murray, a régi Zappa-rajongó így ír a lemezről: , stílus és 
technika teljes győzelme a tartalom felett. Iechnikai szempontból 
elképesztő, és van néhány szédítően mókás pillanata, de nincs igazi 
tartalma. Feltételezhetően azért, mert Zappának egyáltalán nincs mit 
mondania, ezért megelégedett azzal, hogy a stílussal kísérletezzen." 

A rá jellemző magas igényszinttel, és az ennek megfelelően 
magával szemben kialakuló elvárásokkal Frank saját magának 
okozott gondot. Úgy tűnik, az összetett zene és a szellemesség már 
nem elegendő, egy Zappa-műnek jelentenie is kell valamit. Mi több, 
a mondandónak a saját munkájukban egyre inkább főszereplővé 
avanzsáló, az interjúalanyt elnyomó kritikusok és újságírók számára 
is befogadhatónak kell lennie. A sajtó állandó piszkálásával Frank 
annak a veszélynek tette ki magát, hogy munkáját ellenségesen 
ítéljék meg, mindahányszor a mögötte rejlő művészi szándékot 
félreértik vagy keveslik. Még mindig sokan az ő fejére akarták 
helyezni a zsenit megillető koronát, így az isteni természet 
bizonyosságának legkisebb megingása is rosszallást váltott ki. 

Mark Perlichnek a következőket nyilatkozta erről: , Egyetlen 
vágyam, hogy zenét írjak, és aztán meghallgathassam. Ha olyan 
területre megyek, ahová te nem akarsz követni, rendben, maradj 
otthon. Majd elmondom, mit tapasztaltam, ha visszajöttem. Vegyük 


úgy, hogy társadalmi munkában felfedezem neked, mi van ott. Ezzel 
az az egyetlen gond, hogy minden szavamat el kell hinned, amikor a 
kezedbe nyomom a jelenrésemet. Hát ez nem valami okos dolog. 
Legalább az oldalkocsiba be kéne ülnöd, és velem jönnöd a felfedező 
útra." 

A témánál maradva nem hagyhatta ki egyik kedvenc 
vesszőparipáját: , A rock "n roll magazinokban megjelenő rock mm 
roll írások minősége alapján azt tudom mondani, hogy a szerzőik 
közel sem teljesítenek olyan jól, mint azok, akik magukat a 
lemezeket csinálják. Így ha majd száz év múlva valaki azt akarná 
megtudni, mi is történt ebben az időszakban, sokkal jobban teszi, ha 
meghallgatja az eredetit, mint ha nyomtatásban olvasná a róla szóló 
kritikát." 

A beszélgetés egy másik részében, mikor Franket arról kérdezték, 
visszatér-e a szatíra műfajához, arról beszélt, milyen irányban halad 
zeneszerzői munkássága: Szerintem a zene szatirikus elemeit nem 
feltétlenül a szövegnek kell hordoznia. Egy rakás szatirikus dolgot 
elmond, akár csak egy hangjegy vagy egy hajlítás; anélkül, hogy egy 
szót szólnánk. Sajnálatos, hogy a közönség tagjai, akik úgy érezték: a 
szatirikus hangvétel... eltűnt a Mothers of Invention zenéjéből, 
érzéketlenek maradtak a zenénkben továbbra is meglévő más 
vetületekre. Vagyis annyira verbálisan orientáltak, hogy amikor más 
kifejezésftormák felé  fejlődtünk tovább, lemaradtak.  Irányt 
tévesztettetek, fiúk-lányok." 

1972 késő tavaszán, még mindig kerekes székhez kötve, Frank 
kibérelte a hollywoodi Paramount Studiost, és felvette két lemez 
anyagát. Az első a Hot Rats szóló jellegű folytatása, a címét az egyik 
számtól kölcsönző Waka/Jawaka volt. A ritmusszekciót George Duke, 
az Aynsley Dunbars Retaliationben basszuson játszó Alex 
Dmochowski és maga  Aynsley alkották. Don Preston 
vendégszerepelt a címadó dalban, a bocsánatot nyert Jeff Simmons 
pedig hawaii gitáron játszott az :It Just Might Be A One-Shot Deal-- 
ben. Ugyanebben a számban , Sneaky Pete" Kleinow játszott pedálos 
steel-gitár szólót, Tony Duran pedig slide gitáron működött közre itt 
és a Big Swifty--ben. A hangzás sokszínűségét a különböző 


variációkban játszó fúvósok, Sal Marguez, Joel Peskin, Mike 
Altschul, Bill Byers és Ken Shroyer adták. 

Az eredeti Hot Ratsszel rokon vonásai ellenére ezen a zenén 
kevésbé érezni Frank megszokott stílusát. A nagyszerű, 
lemezoldalnyi :Big Swifty: bőséges lehetőséget adott George Duke- 
nak, Sal Margueznak és Tony Durannek a szólózásra, mint ahogy 
Frank gitárja is megszólalhatott. Az Aynsley dobszólamára komplex 
melódiákat építő nyitóvariációk sorozata után a darab középtempójú 
shuffle-ba megy át, amelyet finomabban kéne játszani, mint ahogy 
azt Dunbar teszi. Bár hallhatóan visszafogja magát, rock mm" roll 
múltja súlyossá és akaratossá teszi a dob felszerelésen tett, egymást 
követő kirándulásait, elvonva ezzel a figyelmet a szólistáról, akit 
tulajdonképpen kísérnie kéne.  Gitárszólójában Frank olyan 
pirotechnikai elemekkel rukkol elő, amelyek arra engednek 
következtetni, hogy az angol gitáros, John McLaughlin játéka 
inspirálta, aki Miles Davisszel és Tony Williams Lifetime nevű 
együttesével dolgozott, mielőtt a Flock ex-hegedűsével, Jerry 
Goodmannel, Jan Hammerrel és Billy Cobhammel megalapította 
volna a Mahavishnu Orchestrát. Első lemezük, a The Inner Mounting 
Flame akkoriban jelent meg a boltokban. 

A "Waka/Jawaka: maga is nagy lélegzetvételű darab, Marguez, 
Don Preston, Frank és Aynsley szólóival megtűzdelve. A 
tekervényes szólamok, amelyek a számot buja tetőpontjára viszik, a 
fúvósszekció részéről is nagyobb odafigyelést kívántak. A két 
hangszeres mű közé ékelt : Your Mouth. és 5It Just Might Be A One- 
Shot Deal: című számokban Chris Peterson, Sal Marguez és Janet 
Ferguson elmosódott énekszólama hallható. Utóbbi hölgy a Zappa 
gyerekek dadájaként dolgozott, amely feladatot kétségtelenül 
nagyobb megbízhatósággal látta el, mint ahogy énekesként 
bemutatkozott. 

A felvételek során rögzített anyag többi részéből készült a The 
Grand Wazoo, amely Franknek a fülszövegben megjelentetett, 
kimunkált kis története nélkül is teljes egészet alkot. A címadó 
darabot, valamint a :"Cletus Awreetus-Awrightus: és az "Eat That 
OÖOuestionc (Edd meg azt a Kérdést) címűeket összefogó mesében 
Funky Cletus Császár harcba száll  Pedestrium hitvány 


Középszerűivel. Emellett rendszeresen szembe kell néznie a 
, fanatikus mazochista aszkéták őrült szektájával, akik nem szeretik a 
zenét" — ők a , Kérdések". , A szám eredeti címe az volt: :Eat That 
Christianc. (Edd meg azt a keresztényt) - mondta Frank Bob 
Marshallnak -, de úgy gondoltam, a Kérdés jobb lesz: úgy még 
csavarosabb a koncepció." Cletus két esélyt ad a , Kérdéseknek", 
hogy meggondolják magukat, mielőtt , Alaktalanul Gomolygó 
Szmötyit" tartalmazó tartályokba hajíttatná őket. Maga a Wazoo egy 
, túlméretezett, egyszerű-de-nagyszerű megafon", amelyen keresztül 
szavait a tömeghez intézi. 

A "For Calvin (And His Next Iwo Hitch-Hikers): egy álomszerű, 
alig érzékelhető lüktetésű darab, amely rendszeresen közös 
szólózássá esik szét. A szordínós trombita fojtott szólója alatt előbb a 
harsona, majd Frank gitárja játssza a Greggery Peccary : New Brown 
Clouds: című fináléját. A The Grand Wazoo, egy újabb szólódarab 
gazdagon hangszerelt témákkal fűszerezve. Cletus témája katonásan 
peckes, a tömör szaxofonszólót pedig Ernie Watts, a borító szerinti 
eredeti Funky Császár játssza. Az Eat That Ouestion: George Duke 
szabad improvizációjával nyit az elektromos zongorán, mielőtt 
kifejlődik a staccato főtéma, amelyet a darab végén egy hatalmas 
hangszerpark ismétel újra. A :Blessed Reliefc tagadhatatlanul a 
lemez leginkább jazzes darabja, mintha Frank hagyta volna, hogy a 
zene végleg abba az irányba terelődjön, amely felé a felvételek alatt 
végig tartott. 


IGAZÁBÓL / For Real 


A felvételek alatt a többi egykori Mothers-tag a jövőjét latolgatta. 
Hosszú hónapokig semmi kapcsolatunk nem volt [Frankkel]... 
mondta Howard Kaylan -, semmi kapcsolatunk nem volt az 
irodájával... az együttes tagjai üldögéltek otthon, és várták, hogy 
csörögjön a telefon, azon morfondírozva, fognak-e még valaha 
dolgozni, lesz-e még valaha új Mothers of Invention." Konkrét 
információk hiányában Kaylan és  Volman felvettek egy 
demószalagot, és nekiálltak, hogy saját boldogulásukat keressék. De 
a Roy Carrnak adott, az NME június 3-i számában megjelent 
interjúban azért körültekintően nyitva hagyták a kiskaput. , Bár még 
Frankkel dolgozunk - mondta Kaylan -, szabadok vagyunk, úgy 
tehetünk, ahogy kedvünk tartja. Ebből az újra megtalált 
szabadságból született az az album, amin jelenleg dolgozunk." 

Frank új szólóalbuma, a Waka/Jawaka 1972. július 5-én jelent meg, 
és ez minden bizonytalanságot eloszlatott a jövőjükkel kapcsolatban. 
Szerződést kötöttek a Reprise-zal, és augusztusban meg is jelent a 
Phlorescent Leech §8z Eddie, amelyen a többi ex-Mothers, köztük 
Aynsley Dunbar is játszott. Frank időközben, a Wazoo-felvételek 
sikerén felbuzdulva, elhatározta, hogy egy húszfős zenekarral kel 
útra. Felkérte az albumon játszó zenészek többségét, néhányuk 
helyére mást keresett, és egy pár ismertebb névvel bővítette a listát. 
Legtöbbjük stúdióbeli elfoglaltsága miatt a szervezés három-négy 
hónapig is eltartott. 

Nem kis meglepetést jelentett számukra, hogy turnézni indulnak 
— mondta Frank Charles Shaar Murraynek. - Sohasem csináltak még 
ilyet, én meg sohasem keltem útra ilyen méretű, elektronikus zenét 
játszó zenekarral." A Grand Wazoo zenekar teljes felállása a 
következő volt: Sal Marguez, Malcolm McNabb és Tom Malone 
trombitán, Glen Ferris és Ken Shroyer harsonán, Mike Altschul, Jay 
Miglori, Earl Drummler, Ray Reed és Charles Owens különböző 
fuvolákon, klarinétokon és szaxofonokon, Joanne McNabb fagotton. 
lan Underwood zongorán és szintetizátorokon, Tony Duran slide- 


gitáron, Dave Parlato basszuson, Jim Gordon , elektromos" dobokon, 
Jerry Kessler elektromos gordonkán, valamint Tom Raney és Ruth 
Underwood különféle ütőshangszereken játszott. 

A próbákat a Glendale Civic Auditoriumban tartották, a repertoárt 
a New Brown Cloudss;, a :Big Swiftys, a For Calvin (And His Next 
Two Hitch-Hikers), az :Approximates, a "Ihink It Over: (szintén a 
Hunchentootból), a : Low Budget Dog Meat: (a Music For Low- 
Budget Orchestras, a : Ihe Dog Breath Variationss, és az "Uncle Meat. 
témáinak egyvelege), és a : The Adventures Of Greggery Peccary- 
alkotta. A Frank által , The Mothers Of Invention / Hot Rats / Grand 
Wazoo" névre keresztelt, szükségszerűen rövid turné a Hollywood 
Bowlban kezdődött szeptember 10-én, majd európai fellépésekkel 
folytatódott a berlini Deutschlandhalléban (szeptember 15.), a 
londoni Oval Cricket Groundon (16.) és a hágai Hourast Halléban 
(17.), hogy aztán Amerikába visszatérve a New York-i Felt 
Forumban (23.) és a bostoni Music Hallban (24.) adott koncertekkel 
érjen véget. 

A turné híre az angol zenei lapokban augusztus 26-án jelent meg, 
Frank pedig telefoninterjúkat adott a következő héten megjelenő 
magazinok számára. , Vegyes érzelmekkel térek vissza — mondta a 
Disc újságírójának, Caroline Bouchernek. — Még mindig az egész 
lábam merevítőben van, és csak mankóval tudok járni. Borzalmas 
volt a kiesés, és ezt az izét is még két hónapig viselnem kell." Az 
együttes létszáma alapján egyértelmű volt, hogy a zene nagyon 
különbözni fog attól, amit a szigetország — megszokott. 
, Lulajdonképpen egy elektromos szimfonikus zenekarról van szó — 
adott felvilágosítást az NME újságírójának, Danny Hollowaynek. — A 
felismerhetően rockos beállítottságú darabok mellett van két-három 
félig-meddig szimfonikus darab, amelyek -— egyszerűen a témájuknál 
fogva humoros természetűek. Nem arról van szó, hogy ugrálunk 
majd a színpadon, meg hülyülünk a csörgődobbal, és gyogyós 
dolgokat hablatyolunk - ebben az évadban ilyen nem lesz." 

Mindkét újságíró — megkérdezte, — mit szól azokhoz a 
nyilatkozatokhoz, amelyekkel Howard Kaylan és Mark Volman új 
albumukat reklámozzák. Bouchernek adott válasza velős volt: ,, Azt 
hiszem, elég valószínűtlen, hogy Markkal és Howarddal valaha is 


újra együtt játsszak." Valamivel bőbeszédűbben válaszolt Holloway 
kérdésére: , Véleményem szerint a kiadott sajtónyilatkozataik részét 
képezik az új együttesük promójának, és ez nagyon méltatlan 
azokhoz a körülményekhez, ahogyan a csapat feloszlott. Az összes 
ilyen sajtóanyag a zenei élet új szereplőiként tünteti fel őket, részben 
a lemeztársaságuk eladásban való érdekei miatt. Úgy tűnik, ők 
etikusnak találják, hogy ezt az én rovásomra tegyék. Nagyon 
csalódott vagyok a viselkedésük miatt, mert volt idő, amikor azt 
hittem, barátok vagyunk." 

Ezúttal is számos félreértésnek lehetünk tanúi mindkét oldalon. 
Flo és Eddie — mint már nem egy korábbi Mother - úgy érezték, 
kizsigerelték őket: Frank birtokába került minden velük készített 
stúdióbeli és élő felvétel joga. Frank barátságról alkotott elképzelése 
magában foglalta az arra való jogot, hogy a csapat jellemzőit és 
élményeit beolvassza a munkájába, elmosva a fizetett alkalmazott és 
az elismert munkatárs státusa közötti határvonalat. Egy későbbi 
NME-cikkben még a jámbor Ruth Underwood is megsemmisítő 
nyilatkozatot tett: , Frank Zappa egy igazi cinikus, méghozzá a 
destruktív fajtából. Nem hisz semmiben, még a szeretetben sem. 
Egyszerűen üres belül." 

Frank cinizmusának újabb megnyilvánulására nem kellett sokat 
várni. Az Ovalban adott koncert előtti sajtótájékoztatón Susan North, 
a rainbow-beli merénylő, Trevor Howell barátnője 15 fontos 
virágcsokrot adott át Franknek. Az Evening News tudósítása szerint 
ezekkel a szavakkal: , El sem tudja képzelni, mennyire sajnálom, 
amit a barátom tett. Remélem, egyszer majd megbocsát." 

Frank csak később tudta meg, hogy North kisasszonyt Ronnie és 
Ray Foulks, a másnapi fellépés szervezői bírták rá az , ajándékra". 
Rá kellett jönnöm, milyen mélyre is képesek a britek süllyedni, 
hogy eladjanak egy koncert jegyet" — írta az önéletrajzában. O, már 
megint a britek. Frank nem bírt ellenállni annak, hogy megint 
odacsapjon, noha addigra bőven eleget turnézott ahhoz, hogy 
rájöjjön: a koncertszervezők, mint külön faj — néhány tiszteletre 
méltó kivételtől eltekintve -, nemzetek határain átívelő, közös 
tulajdonságokkal bírnak. Persze Anglia, az más... 


Még szerencse, hogy nem tudta, mi volt Peter Harrigan sajtófőnök 
eredeti ötlete, amit még Foulksék is visszautasítottak. Egyik előző 
rendezvényüket - egy  wembley-beli rockfesztivált - azzal 
reklámozták, hogy felkértek egy meztelen lányt, sétáljon végig a 
Downing Streeten, és kopogtasson a miniszterelnök ajtaján. A 
mostani ötlet az volt, hogy egy meztelen pár szeretkezzen a 
megszentelt ovális pázsiton. Ágyon, persze. Még azt is számításba 
vették, hogy 10 font fejében Susan Northot kérik fel a női szerepre. 

A rendezvény másik fellépője a Hawkwind volt, de a koncert 
előtti estén még nem egyeztek meg arról, melyik zenekar léphet 
színpadra másodikként. A koncertet déltől este 9-ig tervezték, 
legfeljebb 15 ezres nézőszámmal. Frank végül beleegyezett, hogy 
elsőként lépjen fel, de csak azzal a feltétellel, ha 12 ezer fontos 
fellépti díjának második felét készpénzben megkapja, mielőtt a 
zenekar színpadra vonulna. Legutóbbi rock fesztiváljukon Chuck 
Berryvel is sikerült megegyezniük, úgyhogy Foulksék ezúttal is 
felkészülhettek volna erre az igényre. Sajnos a vártnál kevesebb 
helyszíni jegyeladás miatt a kasszában nem volt elég készpénz. A 
kínosan feszült helyzetben Frank végül vonakodva elfogadta, hogy a 
hiányzó összegről csekket állítsanak ki. Frank a színpadra küzdötte 
magát, ahol zenekarával -— Philip Norman szavaival élve — , számos 
xilofton  civódásának kíséretében előadott egy elektronikus 
szimfóniát a közönyös éjszakában" . 

Amikor este 10-kor befejezték, a nagy-londoni tanács engedélye 
már lejárt, a Hawkwind pedig még meg sem közelítette a színpadot, 
nemhogy akár egy hangot játszott volna. A hangulat feszült volt. 
, Ahogy Zappa elhagyta a művészbejárót - írta Norman -, egy lány 
rikácsolt rá valamit, a fekete testőr azonnal arrébb lökte. A lány 
barátja egy fahasábbal kezdte verni Zappa limuzinjának a tetejét. A 
fekete férfi szenvtelenül elfektette. Korábban ugyanő intézte el a 
West Ken Mob [a , biztonsági szolgálatkéntxs alkalmazott bandalj 
egyik tagját is, aki ekkorra már egy ereszcsatornának támaszkodott, 
vörös mázolmánnyal az ajkai helyén." 

A fentiek éles ellentétben álltak mindazzal, amit Frank a 
programfüzetben megfogalmazott, ahol is a zenekar , zöldlimuzin- 
öntudatát" emlegette, és szólt higgadt színpadi jelenlétükről. ,, Az 


előadás nyugodt, visszafogottan közvetlen és színpadiasságtól 
mentes lesz. A Wazoo-nak csupán néhány tagja játszik populáris 
zenét, bojtos, virágszirmos és flitteres jelmezben pedig kevesen 
képesek közülük megbízható működésre." 

A MOI/HR/GW végül megbízhatóan működött a hátralévő, New 
York-i és bostoni fellépéseken, majd bevégezte sorsát, ahogyan azt 
Frank elrendelte: , A Wazoo valószínűleg azon egyszerű ténnyel 
vívta ki a maga helyét a srock éz roll dicsőségtáblánx [és ez sem 
fennállása alatt sikerült], hogy ez az egyetlen olyan xújx zenekar a 
rocktörténelemben, amely már megalakulásakor tisztában volt azzal, 
hogy nem lesz olyan sikeres, mint a Beatles, és működése során 
végig tudta, hol és mikor fog feloszlani: a bostoni fellépés után, az 
öltözőben, szeptember 24-én." 

Ugyanebben a közleményben jelentette be Frank, hogy a turné 
után azonnal újabb próbákba kezd - ezúttal egy tízfős zenekarral, és 
friss repertoárral. 


11. Egész estés szenzáció 
(Overnite Sensation) 


Hasznos tapasztalat volt — nyilatkozta Frank a Grand Wazoo- 
turnéról. — Csak kétezer dolláromba került: ennyit veszítettem a 
koncertkörúttal. Kilencvenhétezer dollár volt a bevételünk, ennél 
kétezer dollárral volt több a kiadásunk. Egy ekkora együttes, ennyi 
felszereléssel, ilyen hosszú idő alatt, ilyen kevés előadással, ráadásul 
a tengerentúlon: hát nem egy aranybánya." 

Három évvel később már máshogy beszélt: , Azt hiszem, arról az 
együttesről a legnagyobb jóindulattal sem mondhatok többet, mint 
hogy tarkófekvésesek ál-jazzbandája volt. A zenekari tagok — néhány 
kivételtől eltekintve — olyan igazi unalmas alakok voltak. Úgy értem, 
nem bírom az olyan ürgéket, akik a fellépések közti szünetekben 
leülnek sakkozni. Ha sok időt kell eltölteni olyanokkal, akik 
imádnak sakkozni, meg odavannak a kis kártyajátékaikért, meg az 
ilyen egyéb szarságokért, az őrjítő tud lenni." 

Franknek tán elkerülte a figyelmét, hogy kézzel vonalazott 
papírkákra violinkulcsokat és hangjegyeket rajzolgatni — márpedig ő 
általában ezt tette a turnék során - szintén nem éppen a 
turnépatkány tipikus hotelszobai elfoglaltsága. A turné viszont előre 
látható kockázattal járt, amit talán az is mutat, hogy a 
nagyzenekarból - az előzetes bejelentésnek megfelelően -— valóban 
megszületett a karcsúsított, tíztagú együttes. A turné legalább arra 
megtanította Franket, hogy gyakorlatiasabb szempontok alapján 
határozza meg a zenekari létszámot, és hogy megvizsgálja, hogyan 
lehet legalább ilyen jó eredményeket elérni kisebb csapattal. 

A tízből kilenc zenész a Grand Wazooból verbuválódott, az 
egyetlen kivétel a Marguez helyére lépő Gary Barone trombitás volt. 
A Petit Wazoo próbáit október első heteiben tartották, a turné pedig 
pontosabban a tervezett fellépések első nagyobb adagja — a New 
York-i Syracuse-ban kezdődött október 28-án. Bár Frank teljesen új 
repertoárt ígért, néhány régi sláger azért ezúttal is előkerült — új 


öltözetben. Az : Amerika Drinkss, a "Duke Of Pruness, a :Chungas 
Revenge, a :King Kong: és a "Willie The Pimp: készítették elő a 
terepet olyan számoknak, mint a :"Cosmik Debris: és a :Montana- 
amelyek aztán a következő évek albumainak anyagát adták. :Father 
OBlivion: címen egy olyan egyveleget játszottak, amely a Greggery 
Peccary egyik témájával kezdődött, más részei pedig később 
,: Cucamonga: és :Be Bop Tango: címen váltak külön darabbá. Az 
egyveleget sokszor összetévesztik a c:Father O"Blivionc című 
számmal, amely egy dalsorozat része Frank következő, Apostrophe () 
című szólóalbumáról. 

A New York állambeli Binghamptontól az oregoni Portlandig 
terjedt a Petit Wazoo élő fellépéseinek sora, utolsó koncertjüket 
pedig 1972. szilveszter éjjelén adták a washingtoni Constitution 
Hallban. Itt már korábban is felléptek, méghozzá Tim Buckley-val, 
november 11-én szombaton. Erről az estéről Richard Harrington írt a 
The Star Newsban. Véleménye szerint a  Wazoo-é volt ,a 
legkáprázatosabb, legerőteljesebb és legtehetségesebb fúvósszekció, 
amit a hosszú évek alatt valaha is" látott. Bruce Fowler, Dave Parlato 
és Jim Gordon dobos kiemelése mellett a legnagyobb dicséretet 


Frank kapta tőle: 
, Gitárjátéka tükrözte a zenéhez való hozzáállását: örömzene 
meghatározott elképzelések szerint -— egyfajta zenei vallomás 


kifejtése, nem pedig puszta technika. Zappa hosszan és szépen 
játszott, és igazi mágushoz méltóan - nem a hogyan és miért 
kérdéseivel, hanem a csoda megismerésének érzésével töltött el 
mindenkit." 

A dicséret ellenére a szilveszteri washingtoni koncert jelentette a 
végét Frank azon kísérleteinek, melyeket kizárólag instrumentális 
zenét játszó együttesekkel folytatott. Miután az élőzene minden 
csínját-bínját megismerte, úgy döntött, a jövőben összehozza a 
hangszeres és a vokális tudást. Ennek érdekében olyan zenészeket 
verbuvált következő együtteséhez, akiknek képességeivel mind ő, 
mind a leendő tagok nagy része kölcsönösen tisztában volt. 

A legfontosabb a múltban már bizonyított, megbízható társak 
George Duke, Sal Marguez, valamint lan és Ruth Underwood 
visszatérése volt. Jean-Luc Ponty hegedűjével értékes szólóhangszer 


érkezett a zenekarba, visszatért Bruce Fowler harsonás, és magával 
hozta basszista bátyját, Tomot, a taglistát pedig Ralph Humphrey 
dobos neve tette teljessé. A próbák, mint mindig, kimerítőek voltak: 
, Olyan dél, egy óra körül vonultunk a stúdióba — emlékezett vissza 
George Duke -—, és reggel hétig, nyolcig csináltuk." 

Barry Hansen a következőképpen írt le egy próbát, amin ebben az 
időszakban részt vett: , Ez alkalommal néhány különlegesen döcögős 
és aszimmetrikus instrumentális szakasz aprólékos csiszolgatása 
volt soron. A zenészek nagy igyekezetet tanúsítottak, ügyet sem 
vetve a körülöttük sündörgő világítási szakemberekre, akik a 
koncertfényeket állítgatták. A villódzó fényektől és a helyszűkétől 
eltekintve a hangulat sokkal inkább egy szimfonikus zenekari próbát 
idézett, mint amit egy laza rockcsapattól várhatnánk — sehol egy 
doboz sör, vagy spangli. Zappa perfekcionista, de talán még inkább 
figyelemre méltó lenyűgöző energiája, ami termékeny szerzővé teszi, 
még a súrű turnéprogram ellenére is." 

Ez utóbbi ezúttal a Keleti parton folytatódott: az új csapat február 
23-án az Észak-Karolinai Fayetteville-ben kezdett. Durham, Atlanta 
és a georgiai Athens, majd három floridai fellépés után a texasi 
Arlingtont is útba ejtve tértek vissza Los Angelesbe, ahol az addigra 
összeszokott csapat felvette az új Mothers-lemez anyagát. 

Két, elsősorban instrumentális album után Frank ezúttal olyan 
lemezt készített, amelyen a hangszeres szólók szinte teljesen a 
háttérbe szorultak. A rajongói agyakat már megmasszírozta — most 
más testrészek felé vette az irányt. A felvétel neki is jó alkalmat 
jelentett arra, hogy újra megrezgesse a hangszálait. , Visszatértem az 
énekes bizniszbe - jelentette be Charles Shaar Murreynek. - Olyan 
dalszövegeket írok, amikhez nehéz másvalakit találni, aki olyan 
mértékben tudna azonosulni velük, hogy megfelelően tudja előadni 
őket." Ugyanezt mondta, mielőtt belépett volna a Soul Giantsbe. 
, Viszont elég szűk a hangterjedelmem - nem tudok magas hangokat 
énekelni -, ezért bizonyos feladatokra mást kell keresnem." 

Az Overnite Sensation számaiból jó néhány elnyűhetetlen 
koncertsláger lett. Vitatható, de lehetséges, hogy ez a siker csupán a 
:Camarillo Brillo- a :Dinah-Moe Humm- vagy a "Dirty Love: című — 
Frank által a ,mirigyeposzok" összefoglaló névvel illetett — 


számokban elmesélt szexuális aktusok buja hangulatának 
köszönhető. A valószínűsíthető szerzői szándéknak megfelelően a 
,Dinah-Moe Humm: szélsőséges reakciókat váltott ki. Nem volt 
kérdés, hogy a maszturbálós és , hátulról berakós" témák felkeltik az 
ifjú hallgatóság heves érdeklődését - a közerkölcs önjelölt 
védelmezőinek nem kis bosszúságára. Frank szavaival élve ez a 
szám , mindig megkapja a legostobább örömujjongást a közönség 
részéről — nincs olyan alkalom, hogy ne szerepelne a kívánságok 
között". 

A "Dirty Love: kevésbé konkrét képekkel operál, de ugyan mi 
szükség van túlzott egyértelműségre, ha az ember épp azt meséli el, 
amint egy pudli orális örömökben részesít egy nőt? Frank nem jött 
zavarba a magyarázattal. , A pudlikutyák kitűnő szolgálatot tesznek, 
amikor olyan filozófiai elgondolásokat akarunk megfogalmazni, 
amelyeket máshogy körülményes volna." De hogy az állatiság mióta 
filozófia? Egyébként a televízió alattomos hatásaira figyelmeztető 
!m The Slime: és a törpe pónikat, valamint egy fogselyem-farmot 
megéneklő bizarr fantázia, a Montana. - bár a szexualitás témáját 
nem érintik -— szintén népszerűek lettek. Velük összehasonlítva a 
Zombi Woot--ot és a :50-50--t kevesebbszer játszották az évek során. 

Az album két hónappal később jelent meg - ez volt az első 
DiscReet-kiadás. A Bizarre-t és a Straightet felszámolták, Herb 
Cohen Soundsnak adott nyilatkozata szerint , részben gazdasági 
okok miatt". Az utóbbi címkével valóban nem jelent meg semmi az 
utóbbi két évben. A , Reet" fontos eleme volt a Slim Gaillard multi- 
instrumentalista által a negyvenes években feltalált , vout" nyelvnek. 
Véletlen egybeesés volt az is, hogy a lemezt guadrofon hanggal is 
kiadták, ezt a technológiát pedig a szakmabeliek , diszkrét" 
rendszernek nevezik. A Zappa-féle észjárás jellemző példája volt 
többrétegű jelentéssel bíró kiadói nevet választani. 

A kritikusok véleménye nagymértékben különbözött. Arthur 
Schmidt a szokásos Rolling Stone-hangnemben szólt: szerinte Frank 
Zappa ereje kimerült, és önmaga obszcén paródiájává süllyedt. Írása 
szerint: , Szinte adja magát, hogy Frank Zappát Henry Millerrel 
állítsuk párhuzamba, akivel igen hasonló a szexhez való undok, 
bárgyú és vicces hozzáállásuk. Ahogy az öregedő Miller, ő is 


kevésbé sokkoló már, aprózódik, mint egy galandféreg [micsoda?] és 
túlírja magát." Kevés dicséretét a Camarillo Brillo-ra tartalékolta, 
megjegyezte, hogy a :Montaná--ból , jó kis Mothers-nóta válhatott 
volna", majd idézett egy sort a 550-50--ből, és azzal a 
következtetéssel zárta cikkét, hogy Zappának nincs mondanivalója. 

Charles Shaar Murray szerint a lemez , nagyon kellemes, könnyű- 
de-elragadó számokkal... és mindenféle zenei mulatsággal", de 
,bizonyos, hogy nem tartozik Frank kiemelkedő alkotásai közé". 
Egy másik kritikus szerint — aki a Grand Wazoo-mesék folytatását 
várta — a lemezhez fehérnemű-illatosítót kellett volna mellékelni, 
merthogy az egész , Gombokról és Cipzárakról és az alattuk rejlő 
bolyhos, vibráló csodákról szól". Egészében csalódásként értékelte 
az albumot: , A szerző nyilvánvaló szándéka az, hogy figyelmünket 
a lemez játékidejének nagy részében az emberi testet belülről feszítő 
csodálatos, puha, ragacsos, nyálkás, sós illatú, furcsa ízű 
váladékokra fordítsuk." Mókás dolgok fordulnak meg egyesek 
fejében zenehallgatás közben. 

A Crawdaddy című lapban publikáló Noe Goldwasser szerint a 
,:Dinah-Moe Humm:- , elsőre nőgyűlölő alkotásnak tűnhet, de 
alaposabb megfigyelés után rájövünk, hogy csak egy mókás és 
pajzán dal... Felette (vagy alatta) áll mindennemű feminista 
rosszallásnak. Mondhatni: a benne rejlő komikus feszültség testesíti 
meg a szupermuzikális textúra látomásos pszichózisát." Mondhatni? 
Goldwasser szerint az albummal új fejezet kezdődött Frank 
karrierjében: , Mintha végre befejezhetné a térítést, és — mivel 
mindenki megtért -— nincs más hátra, mint felkötni a gatyamadzagot, 
behatolni a résen, és izgatni a zenei csiklót." 

Frank és az együttes pedig nem késlekedett folytatni a fent 
nevezett műveletet. líz, 1973 májusában tartott amerikai fellépés 
után a Mothers három hetet Ausztráliában töltött: június 21-én 
Brisbane-ben, majd Sydneyben, Melbourne-ben és Adelaide-ben 
játszottak, Sydneybe visszatérve pedig újabb két koncertet adtak a 
Hordern  — Pavilionban. Frank a Melbourne-ben tartott 
sajtótájékoztatón felvetette egy élő album ötletét, amelyen az 
Ausztráliában rögzített felvételek szerepelnének. Ilyen lemez végül 


sosem jelent meg, pedig lehetséges lett volna — a :Father OBlivion: 
egyik sydneyi előadása fel is került a YCDTOSA 6-ra. 

Frank jó ideje felvette különböző zenekarainak majd" minden 
fellépését. , 1969-ben kezdődött — mesélte Don Menn-nek -, amikor 
is Dick Kunc megépítette ezt a kis James Bond-féle aktatáskába 
rejtett hangfelvevő készüléket. Fogott egy pár Shure keverőt, 
bepakolta őket ide, meg volt egy Uher szalagos felvevőnk. Abban az 
évben elkísért az amerikai turnénk egy részén, a koncertek alatt 
beült a tetem sarkába, fejhallgatóval a fején, és megpróbált a 
keverőpulton valami használható hanganyagot létrehozni abból, 
amit épp csináltunk. Épp a Pauley Pavilion-beli fellépés (Just Another 
Band From L. A.) előtt vettem egy kis négysávos Scullyt, így ez lett az 
első négysávos felvételünk. Nagyjából kilenc-tíz évig rögzítettünk 
négy sávra." 

Az Amerikába visszatérő zenekar búcsút vett Sal Margueztől. 
Nem volt jó érzés otthagyni a csapatot — mondta később -—, de le 
voltunk égve. Egyik nap felhívtam Franket, és megpróbáltam rábírni 
arra, hogy adjon nekünk napi bért. Erre teljesen felhúzta magát, és 
azt mondta, sosem fizette így a zenekarait. sTizenöt dollárt sem?c 
Mire ő: Nem, öregem, sosem csináltam ezt, és nem most fogom 
elkezdeni. De tőlem le is adhatod a kottáidat.c Na, ez betett. Ki 
voltam ütve. Azt hittem, kedvel." 


RUTHIE RUITHIE 


Amikor 1973 augusztusának közepén a Mothers Európába repült, 
egyértelmű színpadi sikerükön és a közönség rajongásári 
felbuzdulva Frank kreatív múzsája egészen beindult. Ahogy a turné 
haladt, és a zenekari tagok ösztönösén egymásra hangolódtak, egyre 
újabb darabok kerültek a repertoárba. A két Underwood és George 
Duke egyéni tehetsége a :Duprees Paradisek az :"Echidna"s Arf (Of 
You). és az :RDNZL-: összetettségét is fogyaszthatóvá tette a "Father 
OBlivion--dalciklust könnyebben emésztő képzetlen fülek számára. 
Frank körül most először dolgoztak olyan zenészek, akik képesek 
voltak mind a zenéjében rejlő humort, mind annak briliáns technikai 
megoldásait — megszólaltatni. — Különösen . Ruth — Underwood 
vibrafonon, marimban és egyéb ütőshangszereken mutatott 
elképesztő "ügyessége hozott  pointillista  precizitást Frank 
melódiáinak rögös terepére. 

Kész voltam teljes egészében Frank zenéjének szentelni magam 
mondta később hódolattal. — Nagyon tudta, milyen húrokat kell 
pengetni; mind érzelmileg, mind zeneileg. Rendkívül jó döntőbíró 
volt. Képes volt összehozni a különböző emberek személyiségét és 
tehetségét. Ez nagyon titka adomány. Nem csak egy pálcáját lengető 
karmester volt - hangszerként játszott rajtunk, zenészeken! 
Maximalistává váltam; azt hiszem, azért, mert azzá kellett válnom." 

Az NME kétrészes, az augusztus 25-i számban megkezdett 
interjújában Frank visszafogott örömmel nyilatkozott az együttes 
sikerével kapcsolatban. , A közönségünk általában nagyobb, mint 
korábban bármikor, de nem biztos, hogy a zeneértés is arányosan 
növekedett." A közönség felfogóképességét figyelmen kívül hagyva 
azonban elégedett volt a zenészeivel. , Azt hallani kell, amit most 
játszunk. Fasza kis anyag! Megmondom neked: ez a zenekar játssza 
a legkeményebb repertoárt, amit valaha összeállítottak. Hihetetlen 
dolgokat kell megcsinálniuk -— és fejből. A Wazoo tagjai végig 
kottából játszottak." 


A zenéhez pedig ,egészen abszurd" koreográfia járult. , Olyan 
számokat játszunk, mint az :Eric Dolphy Memorial Barbecue: és van 
hozzá koreográfia. Van egy új számunk, a "Dont You Ever Wash 
That Thing?k - nagyon titokzatos a koreográfiája. Aztán csak 
gondold el... milyen sérelmekkel és gyötrelmekkel teli a :Penguin In 
Bondage:. Van benne lealjasodás, de van benne perverzió és tűz is." 
Mindez jól mutatott a lap hasábjain, de csak azt bizonyította, hogy 
Frank , igazi nagydumás" - ezt a gnómikus címet kapta ugyanis egy 
törpe-interjú azon a héten a Record Mirrorban. 

Az európai turné kiadós volt: skandináviai fellépések után a 
Mothers négy koncertet adott Olaszországban, négyet pedig 
Németországban, a kettő között egy zürichi előadással. Brüsszel, 
Amszterdam és Párizs következett, majd szeptember 11-én, kedden 
Liverpoolba érkeztek. A városi stadion volt a helyszíne a legújabb 
pokolian bonyolult,  :IMMershi — Duweenc — című  — szám 
világpremierjének, amely az előző héten született Frankfurtban. Két 
nappal később Birminghamben, másnap pedig a Wembleyben 
játszottak. 

Frank hozta megszokott cinizmusát. Az NME újságírója, Charles 
Shaar Murray ott volt a koncerten: , Egy rövid szövegeléssel kezdte 
az előadást, arról tájékoztatva a közönséget, hogy , régóta 
megalapozott irányelveinknek megfelelően, miszerint scsak úgy 
árasztjuk rátok a slágerekets, olyan anyagot fogunk előadni, amit 
korábban sosem hallhattatok [hangos taps]. A koncert második 
felében azonban vissza fogunk térni az első feléhez. Tulajdonképpen 
szarrá fogjuk itten játszani az agyunkat, az az igazságc... A 
közönség egyik tagja úgy érezte, mintha skataton állapotba püfölte 
volnax a koncert, egy másik pedig egyszerűen sborzalmasc-nak írta 
le. Nekem tetszett — úgy nagyjából a fele." 

A zenei lapok nem említették a Mothers körüli csapat egy fontos 
tagját. , Frank testőre — írta a Sun —. egy keménykötésű volt Los 
Angeles-i rendőr, aki mindig Frank közelében tartózkodik mind a 
színpadon, mind azon kívül. Frank többé nem kockáztat. 
y Természetesen még most is nyomaszt az a támadás — mondja. — Az 
ilyesmi ráébreszt, mennyire elővigyázatosnak kell lennie az 
embernek ebben a szakmában. Egy csomó fura ember van minden 


rock-koncerten. A mostanság használt drogok pedig még jobban 
megnövelik egy őrült, erőszakos támadás esélyét.c,, 

A Mothers Amerikába visszatérve sűrű őszi programba fogott, 
amely chicagói Halloween-koncertekkel kezdődött. A november 
nagy részét New York államban, Kanadában és a New England-i 
régióban töltötték. A torontói Massey Hallban adott két koncertjük 
idején készített interjút Jim Smith az NME számára az igencsak 
magabiztos Frankkel. , Senki nem kombinálta úgy a zenét és a 
színpadi elemeket, ahogyan én. Új területeket keresek a zenében. 
Gondot a gazdasági kérdések jelentenek. 

Sokan hiszik, hogy milliomos vagyok, de szeretném elmondani, 
hogy ez nem így van, sőt semmi esély sincs rá, hogy a közeljövőben 
milliomos váljék belőlem. Ennek az oka pedig az, hogy a pénzem 
legnagyobb részét új felszerelésbe fektettem. Ahhoz aztán fizetni kell 
a technikai személyzetet, akik mozgatják, bekábelezik, megjavítják. 
Minden egyes színpadra lépő zenész mögött dolgozik egy 
láthatatlan segítő — nélkülük az egész nem jöhetne létre." 

Mint elmondta, mindig is nehéz volt megfelelő képességű és 
jellemű zenészeket találni. , Rengeteg ember szeretne a zenekarban 
játszani, és jó zenészek is vannak köztük. De azoknak, akiknek 
megvan a technikai rátermettségük, nincs humorérzékük. Akiknek 
meg van humorérzékük, általában nem elég ügyesek. Hogy könnyű 
vagy nehéz-e velem zenélni, az a szóban forgó egyén jellemétől függ. 
Egyesek szeretik a kihívásokat, mások szeretik a nyugit. Utóbbiak 
számára idegőrlő lehet velem játszani." 

Mikor visszatértek Los Angelesbe, december 7-ével kezdődően 
egy teljes hétre előjegyezte őket a Stripen létesült legújabb 
szórakozóhely, a Rainbow Room mellett található Roxy. Későbbi 
kiadás céljából a koncertek felét rögzítették, legalább egyet videóra 
is. A zenekart időnként vendégzenészek egészítették ki: Jeff 
Simmons énekelt és  ritmusgitáron játszott — Don Preston 
szintetizátoron működött közre, Walt Fowler pedig trombitájával 
szállt be. Frank visszatért a két dobos felálláshoz, a másik 
dobszerkón Chester Thompson játszott. 

A legjelentősebb újonc az extrovertált Napoleon Murphy Brock 
volt, aki tenorszaxofonon és fuvolán játszott, valamint énekelt. Frank 


Ausztráliából hazafelé jövet találkozott Brockkal egy hawaii-i 
éjszakai bárban, ahol egy slágereket játszó soul együttes élén lépett 
fel. Frank - látva az előadást - felkérte, hogy csatlakozzon a 
Mothershöz az 1973. augusztusi európai turné idejére. Brock 
elutasította az ajánlatot, mivel együttese az elkövetkező hét hétre le 
volt szerződve a bárral, de azt mondta Franknek, hívja fel, ha 
hazáért. Frank ezt mgg is tette. 

Brock felbukkanása jelentős változásokat hozott az együttes zenei 
nyelvezetébe. Jellegzetes és hajlékony hangja volt, George Duke és 
közte pedig egészen rövid idő alatt szemmel láthatóan bensőséges 
viszony alakult ki, átvéve a billentyűs leplezetlen és fürge humorát, 
amit Frank hozott ki belőle. A fekete öntudatot egyszerre dicsőítő és 
kigúnyoló színpadi komédiázásuk jó ellenpontja volt Frank 
intelligens és bizarr humorának, így voltak olyan pillanatok, amikor 
a néző úgy érezhette, Frank boldogan és megkönnyebbülve játszik 
mellékszerepet a saját együttesében. Ám ilyenkor is csak rövid 
percek re lazult a Mothers védjegyét jelentő szigorú felügyelet. 


Bár a fellépéseket felvették Wally Heider — tizenhat sávos 
készülékével, a Roxy színpadára zsúfolt zenészek nagy száma 
problémássá tette a szétválasztást. A Roxy § Elsewhere című lemezen 
hallható végső keverések nem olyan tiszták, mint amilyet Frank 
később digitális rendszerrel képes volt előállítani. A dupla album 
minden oldala egyfajta , bevezetéssel" kezdődött, amelyben Frank a 
soron lévő szám eredetéről beszélt. De nem minden dalnál kapjuk 
meg ezt a szolgáltatást. Frank talán — Gustav Mahlerhez hasonlóan — 
úgy gondolta, nem kell feltétlenül biztonsági háló a közönségnek. 

Ennek megfelelően a , Penguin In Bondage" bevezetője homályos 
volt és titokzatos: , Ez a dal a sugallatokra fogékony hallgatónak azt 
sugallja, hogy abban a szituációban — amelyet most körülírok azért, 
hogy ez a szöveg lemehessen a televízióban is -, amikor is valami 
mást szeretnénk csinálni, mint amit először gondoltunk, hogy 
csinálni fogunk, amikor levettük a ruhánkat, és egészen véletlenül 
néhány SEGÉDESZKÖZ is rendelkezésre áll, akkor nemcsak hogy 
teljesen helyénvaló belebújni a cuccba, hanem hohó..." A szexuális 
utalások szándékoltan ködösek voltak — még az 1992-es Playground 


Psychotics " fülszövegében leírt színpadi  bohóckodások is 
alulmaradtak az , ágy nedves felén jóval túl" játszódó eseményekhez 
képest, amelyekkel a dal foglalkozik. 

Szerencsére a Village Of Ihe Sun: a :Cheepnis- és a :Be-Bop 
Tanga (Of The Old Jazzmens Church), ismertetője közérthetőbb re 
sikerült. Ez utóbbi bevezetőjének a végén Frank a következő 
utasítást adja: ,Ne túl gyorsan, mert a helyes hangokat akarom 
rögzíteni. Ennek most sikerülnie kell... és ez egy nehéz darab." De 
nem volt nehezebb az :Echidnajs Arf.-nál: ezt a pokolian 
tekervényes darabot George Duke mégis képes volt még gyorsabb 
tempóban felvenni a következő évben megjelent, The Aura Will 
Prevail című szólóalbumához. Hasonlóan bonyolult volt a harsonán, 
az elektromos zongorán, a két dob felszerelésen és a gitáron játszott 
szólók közé ékelt dadogós staccato közbevetéseket felvonultató, 
majd Ruth Underwood marimba kadenciájával záró Dont You Ever 
Wash That Thingz:. 

Ezeken a fellépéseken és ebben az időszakban gyakran játszott 
számuk volt a :Dickiess Such An Asshole: (Dickie akkora seggfej), 
Frank keserű kommentárja azon eseményekről, amelyek végül az 
egyetlen, hivatali idejében lemondásra kényszerülő amerikai elnök, 
Richard Nixon bukásához vezettek. A darab , világpremierje" 1973. 
október 26-án volt a texasi Austinban, az Armadillo World Head- 
guartersben. Nixon kormánya június 17-e, a Demokrata Párt Water- 
gate-beli irodáiba való betörés óta ingadozott. A lefolytatott bírósági 
eljárás során a mocskos trükkök, kenőpénzek, lehallgatások világára 
és Nixon Ovális Ieremben folytatott beszélgetéseinek titkos 
felvételeire is fény derült. Akárhogy köntörfalazott, Nixon nem 
térhetett ki a közvélemény felháborodása elől, amit tanácsadóinak az 
ő utasítására tett aljasságai váltottak ki, valamint az, hogy milyen 
messzire mert menni eltussolásuk érdekében. 

Ám a betörés igazi oka csak sokkal később derült ki. , A 


Watergate-tel a Cointelpróról " akarták elterelni a figyelmet -— 
mondta Frank Don Menn-nek, - Nem az volt a lényeg, hogy betörtek 
a demokraták székházába. Azt a tényt akarják eltussolni, hogy 
Nixon megpróbált felállítani egy titkosrendőrséget. Mivel törvényes 


hatóság nem kémkedhetett amerikai állampolgárok után, ő viszont 
mindenütt ellenségeket látott, megalkotta a Cointelpro-programot. A 
dolog lényege egyfajta belső elhárítás volt: olyan politikai csoportok 
feltérképezése, akiket ellenségnek érzékelt. De mivel nem létezhetett 
legálisan, kénytelen volt törvénytelen pénzalapokból fenntartani." 

"A mocskos kis trükkök és a kémkedés fenntartására szánt pénz 
meglep ő forrásokból származott — mondta nekem Frank. - Amint 
Amerikában kialakult valami ifjúsági kultúra, amint Los Angelesben 
megjelentek a hosszúhajúak, a Los Angeles-i rendőrségen belül 
speciális csoport alakult a megfigyelésükre. A Cointelpro meg ennek 
lett volna az országos változata. Amikor felfedték, hogy a Cointelpro 
létezett, mindenki azt mondta: , Ó, soha többé nem teszünk ilyet. c 
Azt viszont soha senki nem bizonyította be, hogy a szervezetet valóban 
leépítették. 

Elég egy pillantást vetni arra, ahogyan a Reagan-adminisztráció 
kezelte a Nicaraguát támogató embereket, azokat, akik nem tartották 
jó ötletnek a kontrák kis magánháborúját. Egyesek ugyanúgy 
betörtek az otthonaikba és az irodáikba. És akár az FBI csinálta, akár 
az FBI valamilyen nyúlványa, akár a Cointelpro maradványa, az 
biztos, hogy az Egyesült Államokon belül működik egy 
titkosrendőrség, aminek neve van valahol, és amit valaki irányít. És 
most is működnek, képben vannak, és jobban felszereltek, mint a 
KGB." 

A sunyi tekintetű , seggfej" még vagy kilenc hónapig hivatalban 
tudott maradni azután, hogy az említett — és végül a YCDTOSA 3-on 
megjelentetett — dalt felvették. Frank jó ideje nem volt ilyen nyers: 
először , ügyeletes faszszopó"-nak titulálta, majd megjegyezte: 
, annak az embernek a Fehér Házban olyan fekete a lelkiismerete, 
mint a bűn". Nem csoda, hogy a dal aztán az 1988-as Broadway The 
Hard Way című lemezig egyetlen kiadványon sem szerepelt. A Roxy- 
beli felvétel azért kihasználta, hogy a kibontakozó eseményekkel egy 
időben jelent meg. Csupán néhány nappal korábban mondott Nixon 
televíziós beszédet, amelyben kijelentette: , Nem vagyok szélhámos." 
Frank a :Son Of Orange County- című szám alatt vette elő az 
ominózus mondatot - és ez a felvétel megjelenhetett. 


A koncertekről elismerő kritikák jelentek meg a Los Angeles 
Timesban, a Los Angeles Herald-Examinerben, sőt a Varietyben. A 
legnagyobb dicséretet Ruth Underwood kapta. A Times csupán 
, fürgeségét" említi, Robert A. Kemnitz viszont a Herald-Examinerben 
azt írja: , Lépést tudott tartani a zenekar eszeveszett tempójával 
anélkül, hogy akár csak egy gongütést kihagyott volna - hihetetlen 
volt." A Variety egyértelműen fogalmazott: , Az est fénypontja Ruth 
Underwood és Frank Zappa ütősduója volt, amit a két dobos 
tökéletes ritmusú játéka és a többi zenész kísért. Underwood 
kimagasló teljesítményt nyújtott, — elképesztő —— sebességgel 
száguldozott a különböző ütőshangszerek között." 


EXCENTRIFUGÁLIS ERŐ / Excentrifugal Forz 


1974 első két hónapjának stúdiómunkálatai során Frank következő 
szólóalbumán, az Apostrophe ()-on végezte el az utolsó simításokat, 
valamint a következő évben megjelent Bongo Fury című lemezhez 
készített felvételeket. Az Apostrophe () az akkori Mothersszel 
készített legújabb számokat és korábbi, a Hot Rats felvételeinek 
idejéből származó darabokat tartalmazott, amelyekben múltbéli 
zenésztársak - John Guerin és Aynsley Dunbar dobosok, Sugarcane 
Harris és Jean-Luc Ponty hegedűsök, valamint az ekkor utoljára 
közreműködő Ray Collins — is hallhatóak. A címadó dal egy 
stúdióbeli jammelés Frank, Jack Bruce és Jim Gordon részvételével, 
valamint a ritmusgitáron közreműködő Tony Durannel - a darabot 
az előző év szeptemberében vették fel a New York-i Electric Lady 
stúdióban. 

, Szerintem nagyon nehéz Bruce-szal játszani — mondta Frank 
1977-ben -, nagyon sűrűn játszik. Nem hajlandó a basszusszólamot 
azért játszani, ami annak az alapvető rendeltetése — azt hiszem, egész 
máson jár közben az esze. De hát egy jam session már csak ilyen." S 
mint ilyen, ki is lógott a lemez humort és hangszeres ügyességet 
egyenlő arányban vegyítő többi részéből. A komolyabb témákat, 
mint például a fókavadászat CNanook Rubs It), a miszticizmus 
(Cosmik Debris) és a fekete öntudat 6Uncle Remus), Frank 
lakonikus észjárásának ferde prizmáján keresztül látjuk. A házasítás 
különösen szembeötlő a :Dor/t Eat The Yellow Snow, a Nanook 
Rubs It" a :St Alphonzoss Pancake Breakfast: és a :Father OBlivion- 
alkotta sorozatban, amely Ruth Underwood káprázatos ütőinek 
szinte — lejátszhatatlan kísérete — mellett hamar szürreális 
magasságokba lendül. 

Az öExcentrifugal Forzc szövege sokkal homályosabb annál, 
hogysem elemezni lehessen, de a címben foglalt kép talán magát 
Franket írja le, amint a kreatív szellemi örvényébe kerülő hatásokat 
és eseményeket eredeti szerzeményekké formálva löki ki magából. 


Nos, talán valóban így van. Jó példa lehetne az Uncle Remus: 
amelyben George Duke szerzőtársként is közreműködött, és később 
- gospelesebb hangszereléssel — meg is jelentette The Aura Will Prevail 
című lemezén. A dal a fekete divathajhászással foglalkozik (alig 
váram má", hogy az afróm jól kinőljön"), majd zárásként a gazdagok 


gyepét díszítő zsokészobrok " hajnali órákban való értelmetlen 
szétrombolását írja le — teljesen hétköznapi képzettársítás. 

A :Stink-Foot:-ban nem kevésbé bizarr váltás vár ránk: a lábszag 
témájáról, amelyet egy Mermen típusú lábspray-reklám inspirált, 
egy játékpudlinak a koncepció-folytonosságról alkotott és éppen 
gazdájának tolmácsolt gondolataira térünk át. És jelen esetben, 


teljesen helyénvaló módon, a dolog veleje az aposztróf." Talán ez az 
(először a Dirty Love:-ban, Frenchie néven azonosított) játékkutyus 
nőtt a : Cheepnis- című szám erőműre támadó Frunobulaxává? És 
milyen fajtájú vajon Evelyn, az átalakult eb CEvelyn, A Modified 
Dog)? Van-e jelentősége annak, hogy angolul a poodle-faker 
(uszkárkodó) kifejezést a  nőtársaságot kedvelő egyénekre 
használják? A legenda egyre csak terjed, és azóta is könyvek 
sokaságát írják azok, akik a titok mélyére akarnak hatolni. 

Az Apostrophe (") 1974. április 22-én jelent meg, és azonnal sikert 
aratott. Ehhez persze kétségtelenül hozzájárult a Tizedik évforduló 
(Ienth Anniversary) című turné, amely két nappal később indult, és 
augusztus közepéig tartott. Ezalatt az albumból aranylemez lett, a 
slágerlistán pedig a 11. héten, június 29-én érte el a legjobb 
helyezését, a tizedik helyet. A Rolling Stone későn vette észre, hogy 
kis híján elment a hajó, és csak hét héttel a megjelenés után közölt 
elismerő kritikát a lemezről. 

A kivételesen pozitív hozzáállást tanúsító Warner Brothers ezúttal 
jóváhagyta, hogy a lemezt a televízióban is reklámozzák, ezért Frank 
és Cal Schenkel 30 másodperces szkeccset készített, amelyet 
szörnyfilmek szüneteiben adtak le, gondolván, a célcsoport olyankor 
bizonyára tévézik. Frank annyira elégedett volt az eredménnyel, 
hogy ünneplést szervezett, amelyről a Rolling Stone a következőket 
írta: 


,Miután Apostrophe (") című albuma a bekerült Top 10-be, Frank 
Zappa örömében 50 fős menetzenekart szervezett, hogy köszönetet 
nyilvánítson a Warner Brothers Recordsnak. A székház előtt 
elvonuló menet vezetője egy táblán a következő üzenetet vitte: , Aki 
képes Frank Zappát akár csak a Top 10 utolsó helyéig is felküzdeni, 
az nálam menőnek számítc." 

Frank úgy gondolta, rájött, mi volt a lemez sikerének titka. 
Véletlen baleset volt — mondta William Ruhlmann-nek -, egy 
pittsburgh-i rádióállomás tudniillik fogta a Dont Eat Ihe Yellow 
Snow--t, megvágta... három perc hosszúságúra, és elkezdte adni. Az 
történt, hogy az egyik szerkesztő srác hallotta a számot, valami 
modern újszerűséget vélt benne felfedezni, és berakta a :"Ieeny 
Weeny Bikini. mellé — erre sláger lett. De semmi olyasmi nem történt 
ám, ami a Warner Brothersön múlott volna, vagy amit akár én, mint 
az alvállalkozó alvállalkozójának az alvállalkozójaként működő 
DiscReet Recordsnál dolgozó valaki, megjósolhattam volna. Ki 
tudhatta volna előre? A dj-é az érdem." 

Vegyes volt azonban az angliai fogadtatás. A Melody Maker szerint 
a lemezen érezhető a , zseni érintése", az NME viszont április 6-i 
számában , Francis Vincent Zappa fülsértő hulladéka" címmel közölt 
kritikát egy megjelenés előtti példány alapján. Ian MacDonald 
rögeszmésen kürtölte világgá: a legutolsó , valamelyest hallgatható" 
album a Fillmore East volt, az azóta megjelent kiadványok , nagy 
része a zenei nívót tekintve furcsa igénytelenséget mutat, a rajtuk 
hallható dalszövegek pedig... hitványak és felelőtlenek." Frank 
ezúttal — ,stúdióba vonult néhány arctalan,  bólogatójános 
bérzenésszel, és életének két évét arra pazarolta, hogy megalkossa a 
Nyugat lemezboltjaiban minduntalan felbukkanó felesleges szemét 
leggondosabban kimunkált darabját." A kegyelemdöfést egy 
személyes megjegyzéssel óhajtotta megadni: , Az Apostrophe ()-fal 
bemocskoltad saját címerpalyzsodat — de örökre." Kár volt a 
helyesírási hibáért. 


ANYAI SZERETET / Motherly Love 


1974 nyarán bőven volt ok az ünneplésre. A jubileumi turné 
hetedik koncertjét a chicagói Auditorium Theaterben adták május 
11-én. Éjfélkor Frank a termet megtöltő tömeghez szólva bejelentette, 
hogy pontosan aznap, anyák napján kapta nevét a Mothers Of 
Invention, majd a zenekar történetének kezdeti időszakáról beszélt. 
Ez urán, rá jellemző hangnemben, így szólt: , Most pedig addig 
játsszuk a Freak Out!-ot, amíg a seggeteken nem jön ki", és egy 
negyvenperces, első lemezének dalaiból összeállított egyveleget 
adott elő az aktuális Mothersszel. A koncertről készült kalózfelvétel 
később Unmitigated Audacity címen a Beat The Boots, Box I-ben jelent 
meg. Az este leginkább figyelemre méltó pillanata az volt, amikor 
Frank, miután a bevezető szöveg alatt mikrofonja összegerjedt a 
hangszórókkal, hirtelenjében így módosította a "More Trouble Every 
Dayc első sorát: ,Kezd hányingerem lenni ettől a 
monitorrendszertől." 

,Sorban húsz régi számot fogok eljátszani — mondta Barbara 
Charone-nak a fellépés előtt —, és szerintem a közönség imádni fogja. 
Annyival egyszerűbbek ezek a dalok azokhoz képest, amiket 
mostanában játszottunk. A próbákon napi kettőt-hármat tanultunk 
meg - és ez a tudat irtó bosszantó, mert amikor a Freak Out!-ot 
kiadtuk, hetekbe telt az is, hogy csak egyetlen szám jól menjen. Ma 
olyan az egész nekem, mint valami demógyűjtemény." Charone 
cikke a hamarosan-már-csak-exelnök egy időszerű mondatát idézte: 
,Nincs nagyszerűbb vállalkozás, nincs tiszteletre méltóbb felelősség, 
mint anyának lenni." 

Négy nappal később újabb Zappa látott napvilágot. Frank és Gail 
második fiukat Ahmet Rodannak nevezték el. Első keresztnevét egy 
képzeletbeli személyről kapta, ,aki amolyan inasként szolgált 
nálunk, amikor még nem voltak alkalmazottaink — mesélte Gail 
Victoria Balfournak. - Csak csettintettünk az ujjunkkal, és 
szólítottuk: sAhmet! Elviheti az edényeket. Hozzon kávét, legyen 
szíves.x,, Második neve eredetileg egy óriási ősgyiké volt, amely 


bizonyára az egész emberiséget elpusztítja, ha Ishiro Honda, japán 
filmrendező meg nem semmisíti 1957-ben. A büszke szülők 
folytathatták volna a sort Majin, Mothra, Gamera, Barugon vagy 
Ghidorah valamelyikével, de következő gyermekük szerencsére 
lánynak született. 

Frank a júniust otthon töltötte, a Roxy § Elsewhere utómunkálatait 
és keverését végezte (a címben szereplő , elsewhere", vagyis 
, másutt" ez esetben a pennsylvaniai Edinboróban adott május 8-i 
koncertre és a chicagói, anyák napi bulira vonatkozott), örömét lelte 
újszülött fiában, valamint egy film vágásán dolgozott Bruce Bickford 
seattle-i animátorral. A munkálatokról Barry Hansen készített vele 
interjút- , Amikor épp dicsérni kezdtem volna a film hádészi 
hangulatához tökéletesen passzoló zenéért, elmondta, hogy a zenét 
egyáltalán nem a filmhez írta, hanem élő Mothers-felvételekből 
válogatta össze, amelyeket egytől egyig azelőtt rögzítettek, hogy 
Frank a filmet látta volna." 

Megkaptam a munkapéldányt - magyarázta Frank -—, és hang 
nélkül vágtam meg. Aztán, éppen csak most, múlt éjszaka... 
ráraktam a [Mothers-]Isávokat, és a dolog működött. Tényleg 
elképesztő... belegondolni, mibe került volna terv szerint létrehozni 
egy ilyen filmet, én meg csak föléraktam a zenét, ami teljesen más 
célból, spontán módon, más időben, más helyen jött létre, és mégis 
tökéletes lett az összhang." 

A film újabb kitűnő alkalom volt a , koncepciófolytonosság" 
jelentésének pontosabb meghatározására. Hansen szerint az, hogy a 
tudatosan kiválogatott Mothers-zenék ilyen szerencsésen passzoltak 
a  Bickford-filmhez, inkább talán az ötletszerűség titokzatos 
megnyilvánulása, és Frank céltudatos elszántságának eredménye 
volt. , Zappát annyira magával ragadja a munka, amit végez, hogy 
úgy tűnik, más élvezetekre nincs is szüksége. 

sxAmikor otthon vagyok, a következőképpen néz ki a 
munkanapom. Ha épp nem próbálok, 16-18 órát töltök itt lenn [a 
dolgozószobában] zeneszerzéssel, írással, filmes munkákkal... ha 
meg nem itt vagyok, 10-14 órákat dolgozom a stúdióban, heti hét 
alkalommal, amíg el nem kezdődik egy próbaidőszak. Egyetlen 


dolgot tudok elképzelni, amiért megéri megszakítani a munkát: ha 
megnézhetek egy játékfilmet, teljes beleéléssel.c,, 

Hansen megjegyezte: ritka, hogy valaki ilyen meggyőződésesen a 
munkájának szentelje magát, ráadásul ennyire élvezze azt. 
Visszanézve elgondolkodtató Frank válasza: ,Mi mást kéne 
csinálnom, melózzak egy benzinkúton?" Ehelyett természetesen 
inkább új útra indult, ezúttal egy megnyirbált szextettel, amelyben 
rajta kívül Brock, Duke, Underwood, Fowler és Thompson játszott. 
A csapat júliusban Arkansas-ban, Floridában, Arizonában és 
Californiában lépett fel. A zenekar két napot töltött a Culver City 
Studiosban, ahol egy tévéadást vettek fel. Másnap, augusztus 8-án 
már újra Hollywoodban léptek fel, a Shrine Auditoriumban. Ezúttal 
nem csak az évforduló adott okot az ünneplésre: Richard Nixon 
végül aznap, — valamivel korábban mondott le. Sokkal 
magabiztosabban tette meg elnöki helikoptere felé az utolsó lépést, 
mint követője, Gerald Ford, aki életműdíjat érdemelt volna a 
pofáraesések terén mutatott nem mindennapi képességeiért. 

A hónap második felében elkezdődtek a következő európai turné 
próbái egy új, áramvonalasított Mothersszel. A  próbákhoz 
hasonlóan a turné tempója is igen élénk volt: 23 fellépés 29 nap alatt, 
Olaszország, Szicília, — Ausztria, — Németország, Skandinávia, 
Hollandia, Franciaország, Belgium, Svájc és Spanyolország 
érintésével. Angliát azonban ezúttal kihagyták. 

Frank szeptember 5-én, a turné római nyitófellépését megelőző 
napon bosszús hangulatban adott sajtótájékoztatót a kensingtoni 
Royal Garden Szálló Sandringham-termében. , Általában Angliát is 
útba ejtjük, ha koncertkörútra megyünk, vagy ha egy lemezünket 
népszerűsítjük —- mondta. -— Ezúttal azonban azon kellemetlen 
kötelességemnek kell eleget tennem, hogy bejelentem: nem 
játszhatunk ebben az országban. Ennek okai az Albert HAall-lal 
folyamatban lévő ügyünkkel kapcsolatosak." A Daily Telegraph 
augusztus 26-i száma arról tájékoztatott, hogy három évvel korábban 
a Bizarre Productions a koncerttilalom ügyében keresetet nyújtott be 
Marion Harrod bérleti manager és Frank Mundey ügyvezető 
igazgató ellen, összeesküvés vádjával és az abból származó kárai 


miatt, annak ellenére, hogy Mundey a múlt év februárjában elhunyt. 
A Rainbow ellen is peres ügy volt folyamatban. 

A szeptember 21-26. közöttre tervezett angliai turné szervezője, 
Fred Bannister, az előkészítés során , szokatlan elutasítással" találta 
szemben magát a londoni koncerttermek üzemeltetőinek részéről. 
,Lettek volna szabad termek — magyarázta Bannister —, de nem 
voltak hajlandóak fogadni minket az Albert Hall-ügy miatt. 
Konkrétan két helyen mondták ezt. Egy bizonyos Mr. Vernerrel [a 
Moss Empires-tőll a Drury Lane Theaterről és a Palladiumról 
beszéltünk, és azt mondta, a termek szabadok, de az Albert Hall-lal 
folyamatban lévő per miatt nem örülne, ha bármelyiket is 
használnánk. Aztán tárgyaltunk egy Mr. Fishman nevűvel a New 
Victoria Theatre, az Odeon Hammersmith és a Kilburn State Theater 
részéről [mindhárom a Rank Organisation alá tartozik], aki 
nagyjából ugyanezt mondta el, csak kissé köntörfalazóbb formában." 

, Londonban nagy koncertet kellett adnunk ahhoz, hogy a vidéki 
fellépéseink gazdaságilag életképesek legyenek" - mondta Frank. 
Herb Cohen becslése szerint a 21 fős társaság egy napi útiköltsége, 
beleértve az ELP-erősítők (az európai turné során 18 ezer fontot 
felemésztő) bérleti díját, meghaladta a tervezett birminghami 
koncert várható bevételeit. Frank elkeseredését mi sem bizonyítja 
jobban, mint az a látványos felajánlás, amelyet a sajtótájékoztató 
vége felé tett: , Szeretném közölni, hogy Miss Herrod minden utazási 
költségét vállalnám, amennyiben bármelyik európai koncertünket 
meglátogatná... Sőt saját magam, személyesen viszem el a turné 
egészére, csak hogy lássa, milyen kedves, makulátlan és épületes kis 
csapat is vagyunk mi - és garantálom, hogy élete legnagyobb 
élményében lesz része..." Miss Herrod nem kommentálta a dolgot. 
Az összeesküvés-elméletek Franknél kevésbé meggyőződéses hívei 
is becsapottnak érezték volna magukat ebben a helyzetben. 

Abban az időben a brit bulldog még néhanapján megeresztett egy- 
egy reumás vakkantást mindenre, ami amerikai, és ezúttal Frank volt 
a soros. Minden ezzel kapcsolatos kétséget eloszlat John Blake 
Evening Newsba írt cikke, amelyben a szeptember 27-i párizsi 
koncertről tudósított, és közölte a sértett féllel a helyszínen készített 
interjút. A , Zappa — örök búcsú?" cím alatt megjelent cikke szerint 


Frank , baljós tekintettel meredt rám, majd közölte a hírt, ami 
mélabúba taszítja majd rajongóit; és örömöt csal mindenki más 
arcára. sElképzelhető, hogy sohasem lépek fel többé Londonbans, 
mondta." 

Blake cikkéből sugárzott az önelégült ellenszenv. , Két-három 
kellemetlen emlékem is van Londonból — mondta neki Frank. — 
Hatszor játszottunk ott, és a legtöbbször nem éreztem jól magam. És 
a londoni popsajtó hozzáállását sem kedvelem. Az újságírók teljesen 
közönyösek azzal kapcsolatban, mit csinálok a zenében." Blake 
szerint zenéje ,kín a fülnek", a Grand Wazoo Ovalban adott 
koncertjét , pedig  ,különösen  sivár"-ként jellemezte. Végső 
csapásként egy ex-Mothert idézett: , Olyan könnyű meggyőznie 
magát az embernek, hogy ő tényleg az a zseni, akinek gondolja 
magát. Ám valójában csak összezavarja a közönségét, olyan 
mértékben, hogy sokan közülük azt hiszik: ha valaki ennyire rossz, 
és mégis ennyire népszerű, akkor az - ha nem is értik, miért — 
bizonyára nagyszerű." Az idézett személyt természetesen nem 
nevezi meg az írás. 

A zenei sajtó végül tág teret biztosított ennek a párizsi, Palais de 
Sportban adott koncertnek, és az utána következő, 30 ezer fő 
részvételével rendezett bulinak, amelyet az Alcazar nightclubban 
tartottak. A hepaj, Charles Shaar Murray szavait idézve , egyfajta 
akrobatikus-muzikális-szexuális-szatirikus kabaré volt, ezernyi 
szereplővel". Allan Jones is jelen volt a Melody Makertől: , Az este 
akkor válik igazán bombasztikussá, mikor eléri a tetőpontját. Cecil B. 
De Mille és Fellini találkozása kétszázzal egy frontális karambolban, 
az őrjöngő, totál belőtt Busby Berkeley koreográfiájára." 

Pedig az este rosszul kezdődött, mivel a felszerelés — a vám 
hatóságok és egy komp miatt megkésve - nem érkezett meg időben a 
délutáni beállásra. Az Angliában tartandók helyett beiktatott két 
koncert közül az előző, szeptember 25-i göteborgi fellépés volt a 
második. És az első? Vajon a koncepciófolytonosság elméletének 
melyik ága szerinti döntés volt Frank részéről, hogy a You Cant Do 
That On Stage Anymore sorozat második lemezét majdnem teljes 
egészében a szeptember 22-i helsinki koncerttel töltse ki? Bizonyára 


csak fatális véletlen, hogy olyan koncertet választott, amelyet meg 
sem tartottak volna, ha az angliai fellépéseket nem kell lemondani. 

Akárhogyan is volt azonban, a koncert tényleg nagyon jól sikerült, 
annak ellenére, hogy Napoleon Murphy Brocknak tüdőgyulladása 
volt, Coy Featherstone fővilágosítónak pedig a megelőző éjjel a 
Hotel Hesperia egyik őre betörte az arcát. A lemez fülszövegében 
Frank rámutatott: , A repertoár alapvetően ugyanaz, mint a Roxy 
albumon. Az ultragyors tempójú nehezebb darabok viszont 
megmutatják, mi történik, ha egy zenekar jó esztendeje játssza az 
aktuális zenei anyagot, és már annyira könnyedén kezeli, hogy 
valószínűleg akár szembekötve is elő tudná adni." 

A tökéletes minőség másik megnyilvánulása az a humorérzék, 
amivel a darabokat előadják — még akkor is, ha például a :Montanác- 
t háromszor kell elkezdeni, mire egyszer jól sikerül. Ahogy George 
Duke a Keyboardnak elmondta: ,Ha valamit elbénázott az ember, 
Frank azonnal tudta. Olyankor rád néz, és megcsináltatja még 
egyszer. Fellépésen! Addig csináltunk újra meg újra egy-egy trükköt, 
amíg esélyünk sem maradt elfelejteni, hogy is van helyesen. Az 
egyik legnehezebb zene volt, amit valaha játszottam, részben azért, 
mert Frank gitáron komponálta. Olyan volt a zenéje, mint a 
rendezett káosz. Igen, ez a helyes kifejezés." Elég csak egyszer 
meghallgatni az :RDNZL--t (amelyben Frank a :Conehead- 
dallamának egy részét játssza a szólóban), az :Echidna"s Arf--ot, az 
, Approximatec-et , (mindhárom alakjában) vagy a :IMershi 
Duween--t, hogy belássuk Duke kijelentésének igazát. 

Franknek még egy jó oka volt a koncertfelvétel megjelentetésére: 
,Az is jó volt abban a fellépésben, hogy sok improvizált, szellemes 
szöveg hangzott el. Így aztán a banda lelkivilágából is átjött valami, 
és szerintem ettől jó a lemez. Jó a hangulata." 


12. Egy méret mindenkinek 
(One size Fits All) 


Még jobb volt a hangulat azon a koncerten, amelyet a Mothers a 
New York-i Felt Forumban adott Halloween éjszakáján precedenst 
teremtve ezzel a későbbi turnék számára. A színpad válogatott 
színházi kellékekkel volt telihányva: egy nőnemű bábu Dont Eat 
The Yellow Snow: feliratú pólóban, egy himbálózó csontváz, egy 
vasrúdra akasztott gumicsirke, a mikrofonállványra húzva pedig egy 
mentőöv, amelyet a HMS  Pinafore forgatásáról sikerült 
meglovasítani. A közönség számára biztosan jó szórakozás volt — a 
maradandó élményre számító, de csak múló örömöket kapó 
kritikusnak már kevésbé. 

Michael Watts tipikus példája volt azoknak, akik megcsalatva 
érezték magukat. A hozzá hasonlók számára Frank zenéje akkor volt 
igazán kedves, amikor az saját szélsőséges nézeteiknek hízelgett. 
Most pedig Frank felrúgta a közöttük létrejött megállapodást azzal, 
hogy jogos követeléseik teljesítése helyett nyilvánvalóan a banalitás 
irányába mozdult el. Ráadásul Frank színpadán olyan zenészek 
szerepeltek, akik nemcsak képesek voltak eljátszani a kifejezetten 
összetett zenét, hanem még élvezték is — a csípős megjegyzésekhez 
és mondatpanelekhez szokott újságírók számára ez is zavaró volt. A 
Roxy €§ Elsewhere egyik kritikusa az albumot ,a zZappa-karrier 
mélypontjaként" jellemezte, azt bizonygatva, hogy túl sok zenész 
, szarakodik a színpadon ahelyett, hogy megfogva a munka végét, 
valami jelentőset és érdemlegeset alkotnának. Több mint elkeserítő 
látni, amint Frank Zappa is csatlakozik a rock m" roll semmitmondó 
és közhelyes zenét játszó öngyilkosainak seregéhez". 

Watts  Halloween-buliról szóló - , Zappa-bohóc kifogy az 
ötletekből" címmel megjelent — tudósítása elismeri: , ez tényleg nem 
Komoly, tényleg Jó Poén és tényleg egy csomó Belső Iréfa megy a 
színpadon". Ám míg együtt nevet a közönséggel, , vészharangokat" 
hall megkondulni, amikor Ruth Underwood , nevetgél és kapálózik, 


amint szerepe szerint valami gonosz, habzó folyadék ragadja 
magával", a menekülésben pedig az , igencsak egysíkú" Napoleon 
Murphy Brock segíti. Watts így mélázik: , amikor azt látom, hogy 
fogselyemről és egyéb érdektelen semmiségekről szóló ostoba tréfák 
tömkelegévé puffadt a valaha megismert Zé, felmerül bennem a 
kérdés: hová tűnt a Nagy Szatirikus?" 

Az aktuális repertoár nagy részét 1974 decemberének elején a 
KCEI-IV stúdióiban rögzítették. A felvételek közt szerepelt a 
Room Service" modul egy kibővített változata, amelyben Frank 
, azt a nyomorult Maryland államot" emlegeti, ahonnan ő maga, 
Chester Thompson, Napoleon Murphy Brock és kutyarajongó 
roadjuk, Marty Perellis is származott. Az A Token Of His Extreme 
című műsort Frank később a Ihe Dub Room Special című, 1974-es és 
1981-es élő felvételeket kombináló videójában használta fel, Bruce 
Bickford gomolygó gyurma-animációi mellé. Két 1 974-es szám, az 
: Inca Roads: és a :Florentine Pogen: alapsávjait a soron következő 
Mothers album, a One Size Fits All készítésekor is elővette. A 
végleges mesterszalagon szereplő :Inca Roads--ba Frank a legutóbbi 
helsinki koncerten játszott, majd méretre vágott gitárszólóját 
szerkesztette bele. 

Decemberben további felvételek készültek az album számára Jim 
Guerico Caribou nevű stúdiójában, Coloradóban, ahol a Hunchentoot 
számainak alapsávjait is rögzítették. A fentiek mellett az LA Record 
Plantben és a Paramount Studiosban is készültek felvételek, bár 
egyes munkákat, mint a :Ihe Adventures of Greggery Peccarys, a 
:"Revised Music For Guitar $ Low-Budget Orchestra: és a :RDNZL:, 
csak 1978-ban - akkor sem éppen ideális körülmények között — adtak 
ki. Egy másik dal, az :A Little Green Rosetta: pedig csak még egy 
évvel később, a Joes Garage Acts II € III című lemezen jelent meg. A 
Record Plant , D" stúdiójában feljátszott szám Frank szerint , csupán 
egy bugyuta zongoraszóiam George Duke-tól, amire én ráéneklek. 
Csak egy hülye dalocska." 

Ugyanez a páros rögzítette az "Evelyn, a Modified Dog: című 
számot, a koncepciófolytonosság kutyákat érintő vonulatának 
legújabb darabját. , A téma minden lemezen megjelenik — adott 
magyarázatot Frank. — Egy elvont koncepcióról van szó — valami 


olyasmiről, mint Rembrandtnál az, hogy minden színéhez barnát 
kevert. Ezen a szinten is kell értelmezni." Az Evelynnel kapcsolatos 
módosítások mibenlétét homály fedi, annyi azonban bizonyos, hogy 
a történet szerint ő egy kutya, aki a Lumpy Grawuy felvételei alatt az 
Apostolic Studiosban ül, és megzavarodik a letakart zongorából 
kiszűrődő hangoktól, amelyeket a hangszerben folyó beszélgetések 
által megrezgetett húrok keltenek. 

A One Size Fits All borítóját Mark Volman alteregója, egy 
gesztenyebarna szófa uralja, egyéb obskúrus kozmológiai jelenségek 
társaságában. A 2001-es monolitnál jóval kényelmesebb bolygó két 
holdja, egy laminált lemezes asztalka és egy szék társaságában 
száguld az égbolton. Zenei megjelenésével kétszer találkozhatunk az 
albumon, egyszer vokális, egyszer hangszeres formában - a George 
Duke által megszólaltatott Moog basszusa ad funkys hangulatot az 
eredeti háromnegyedes ütemnek. Egyik versszakában Frank rövid 
szabadságvesztésére utal a :San BerDinoc, amelyben Don Vliet 
,Bloodshot Rollin" Red" név alatt szájharmonikázik, Frank első 
gitárhőse, Johnny , Guitar" Watson pedig lángoló hangon énekel. 
Szintén övé az "Andy: énekszólama, amely állítólag Beefheart egyik 


korai menedzserével van homályos kapcsolatban." 

A San BerDino:- és a :Cant Afford No Shoes- című számokon 
Frank egy bund nélküli gitáron játszik. , Az Acousticnál készítették 
valamikor... hátha megtetszik valakinek — mesélte Steve Rosennek -, 
de senkinek sem kellett. Így a prototípus a Guitar Centerben kötött 
ki. Egyik nap besétáltam megkérdezni, van-e nekik valami 
újdonságuk, mire azt mondták: sBizony, hogy van, kifejezetten 
neked!" Más, mint egy rendes gitár. Nem nyomogatni kell a húrokat 
a hajlításhoz, hanem előre-hátra mozgatni, mint egy hegedűn a 
vibratónál — ehhez az ujjmozgáshoz pedig elég furcsa dolog 
hozzászokni." 

A One Size és a tévéműsor munkálatai 1975 első hónapjaiban is 
folytatódtak. Tom Fowler eltörte a bal kezét, így basszusgitáron 
James , Bird Legs" Youmans lépett a helyére. Erre az időszakra 
korábban turnét szerveztek, de később lemondták az előadásokat, 
hogy folytathassák a munkát. Franknek és Herb Cohennek ahhoz is 


időre volt szüksége, hogy felkészülhessenek az Albert Hall 
vezetősége elleni perre, amelynek tárgyalását április második hetére 
tűzték ki Londonban. 

A zenekari működés átmeneti szünetét kihasználva George Duke 
januárban a Paramount Studiosban elkészítette The Aura Will Prevail 
című albumát, amely a negyedik szólólemeze volt az MPS számára. 
A keverőpultnál Zappa állandó hangmérnöke, Kerry McNabb 
dolgozott. Duke-ot basszuson Alphonso Johnson, dobokon pedig 
Leon , Ndugu" Chancier kísérte. Mindketten a Weather Report nevű 
fusion banda tagjai voltak, amelyet 1970-ben két Miles Davis- 
növendék, Joe Zawinul és Wayne Shorter alapított. A következő 
hetekben Chancier távozott az együttesből, a helyére pedig Chester 
Thompson lépett. Bár a zenekarban csak rövid időt töltött, ő játszott 
a Black Market, a Weather Report egyik legsikeresebb lemezének 
felvételein. 

A dobos távozása a Mothersből azonban az egyik legjobbnak 
tartott felállás végét jelentette. Az év végére már csak Napoleon 
Murphy Brock maradt abban a csapatban, amely utoljára turnézott 
Mothers néven. A tagok nagy része két évet töltött Frankkel, 
amelynek során a csökkenő létszám egyre nagyobb terheket 
helyezett a szextett tagjainak vállára. , Simán Frank volt a 
legkeményebb melós, akivel valaha játszottam — mondta George 
Duke. - Attól a pillanattól kezdve, hogy felébredt, egészen addig, 
amíg aludni ment, Zene járt a fejében." 

Mindig is úgy gondoltam, hogy a munkához való hozzáállása 
volt az egyik legnagyszerűbb dolog vele kapcsolatban - tette hozzá 
Bruce Fowler. — Egyszerűen fáradhatatlan volt. Tulajdonképpen 
sohasem állt le. Másrészt nagyon nyitott volt. Mindig tanulni akart." 

, Életem legnagyobb, de egyben legnehezebb élménye volt - 
erősítette meg a fentieket Ruth Underwood. - Falta a zenét, csak arra 
tudott gondolni. Az ő zenéjét hallgattuk a buszon, próbáltuk a 
beállásokon, játszottuk este a koncerten és elemeztük másnap. 
Minden Zene volt." 

Illetve nem egészen minden. Bírósági tárgyalás közeledett. De 
addig is, az áprilisra és májusra megszervezett két hónapos turnéhoz 
Franknek össze kellett hoznia egy zenekart. Először is új dobost 


kellett találnia. Terry Bozzio, miután 48 órán át hallgatta a Roxy 6 
Elsewhere-t és az Apostrophe ()-ot, San Franciscóból a helyszínre 
repült, és hamarosan egy próbaszobában találta magát, ahol a 
számos reménykedő jelölt egymás után mutatta be tudását az 
alkalomra felállított két dobfelszerelésen. A bukások azonban olyan 
ütemben követték egymást, hogy már azon gondolkodott, mégis 
inkább a Weather Reportos munkára jelentkezik, de megtudta, hogy 
ezt a meghallgatást éppen az tette szükségessé, hogy azt a posztot 
Chester Thompson már betöltötte. 

, Az tűnt fel, hogy sok dobos fitogtatni akarta a tudását — mesélte 
Andy Greenawaynek. — Úgyhogy én csak tettem a tőlem telhető 
legjobbat: blattoltam egy nagyon nehéz darabot, megtanultam egy 
másik nagyon nehéz darabot, jammeltem valami egészen szokatlan 
ütemben (mint mondjuk 19/16), aztán játszottam egy blues témát. A 
végén Frank azt mondta: , Nagyon tetszik, ahogy játszol. Szeretnélek 
újra meghallgatni, miután a többi srácot meghallgattam.x A road- 
menedzserhez fordultam, a road-menedzser meg a kábé húsz másik 
sráchoz, akik még várakoztak, mire ők mind rázták a fejüket, így 
aztán a road-menedzser megfordult, és azt mondta: , Ennyi. Senki 
nem akar Terry után játszani.x Erre Frank hozzám fordult: , Úgy 
tűnik, tiéd a meló, ha te is akarod.s,, 

Napoleon Murphy Brock, George Duke és Tom Fowler maradtak 
a csapatban, harsonán pedig visszatért Bruce Fowler. Slide 
gitárosnak és énekesnek Denny Walley érkezett a Geronimo 
Blackből, abból a csapatból, amelyet Jimmy Carl Black és Bunk 
Gardner alapítottak az eredeti Mothers felbomlása után. A 
legnagyobb jelentőségű gyarapodás azonban a jogi patthelyzet miatt 
időszakos kényszerszünetét töltő Don Vliet nevéhez fűződik. 

Donnak megvolt az a képessége és hajlama, hogy minden 
szerződéses irományt aláírjon, amit csak az orra alá dugnak - 
magyarázta Frank -, anélkül hogy felfogná, mi is áll azokon a 
papírokon, és azok hogyan függenek össze egymással. Így aztán 
eléggé mostoha idők köszöntöttek rá, mivel mindenféle cégekkel 
szerződéseket —— kötött, — amelyek  — egymásnak ellentmondó 
követeléseket tartalmaztak az általa nyújtott szolgáltatásokra 
vonatkozóan. Se turnézni, se lemezt készíteni nem tudott. Abban az 


időben vettem be a csapatba a Bongo Furyx turnéra. Egyedül így 
volt képes pénzt keresni, mert egyéb téren jogilag gúzsba kötötte 
magát." 

, Felhívott, és segítséget kért — mondta Frank az NME-nek. 
Mondtam neki, hogy a Mothers kedden és csütörtökön (közvetlenül 
a Halloween-koncert előtt) tart meghallgatást, jöjjön el." 

, Megbukott — mondta Steve Weitzmannak. — Tudniillik problémái 
vannak a ritmussal, mi meg eléggé ritmusközpontúak vagyunk. A 
dolgoknak ütemre kell történniük. Ő meg felment a próbateremben 
álló zenekari emelvényre, és elkezdte a : Willie The Pimp--et, de nem 
ment neki. Gondoltam, ha ez sem megy, nem sok esélyünk van, 
hogy a többi cuccot megtanítsam neki." 

Az 1975. tavaszi próbákon már jobban mentek a dolgok. , Bár még 
mindig gondjai vannak a szöveg memorizálásával, és az ütemekkel, 
érezhetően javul — mondta Frank. - Közvetlenül a turné előtt újra 
meghallgattam, és átkínlódta magát." TIagadta, hogy ellenséges 
érzések keltek volna bennük egymás iránt, bár a Kapitány alig 
hagyott ki alkalmat az utóbbi években, hogy gyalázza őt. , Alaptalan 
bármiféle viszályt feltételezni közöttünk." De bármilyen gyengéd 
érzéseket is táplált Frank csaknem húszéves barátságuk iránt, Vliet 
nem mindennapi tehetségét kérlelhetetlen őszinteséggel értékelte. 

A claremont-i Pomona College Bridges Iermében április 11-én 
tartott első turnéelőadás után így nyilatkozott: , A nyelvhez való 
viszonyulása, az a mód, ahogy a szövegeimet életre kelti, egészen 
különleges. Persze vannak gondjai. Például állandó memóriazavarai. 
Sohasem válna meg a papírjaitól, amik a különböző szövegeit 
tartalmazzák. Az életénél is jobban ragaszkodik hozzájuk. De az 
olvasással is gondjai vannak, az is alig megy neki. Aztán nehezen 
tartja az ütemet. Captain  Beefheartnak nincs természetes 
ritmusérzéke. De valami van benne, valami nagyon dinamikus, és 
azt ki akarja fejezni. És teszi mindezt Howlir" Wolf hangján." 


MUNKAHELYI SZEXUÁLIS ZAKLATÁS / Sexual Harassment 
In The Workplace 


A péntek esti fellépés után Frank Londonba repült, ahol a Park 
Lane-en, a Dorchester Hotelban szállt meg. Cégének az Albert Hall 
vezetősége elleni tárgyalása április 14-én, hétfőn reggel 10:30-kor 
kezdődött a Királyi Bíróság 7. számú tárgyalótermében, Mocatta bíró 
elnökletével. A szerződésbontás jogilag megalapozott okát az Albert 
Hall részéről Michael Ogden királyi tanácsos vezette elő - és 
kitárultak a Mothers-előadások lemondásának egyetlen indokaként 
felhozott obszcenitás lángoló birodalmának kapui. 

A következő három nap során kiszivárgott hírek tanúsága szerint 
a tárgyalás színtiszta bohózat volt, amelyben mindkét fél elzárkózott 
a másik érveinek befogadásától. A bíró önmaga karikatúrája volt, 
olyan figura, aki arra termett, hogy parókásan üljön Sir John Willes 
mellett Hogarth 1758-as festményén, az Ítélőszéken.  Willes 
közismert kéjenc volt, de Mocatta számára ismeretlen volt a Frank 
zenéjében ábrázolt, szexualitástól duzzadó világ, és nem is érzett 
hajlamot a megismerésére. Tapasztalatai egyéb vonatkozásokban is 
hiányosnak bizonyultak. 

,Kit nevezünk grupinak? Olyan lányokat, akik tagjai a 
zenekarnak?" -— kérdezte Franktőól. ,N Nem - válaszolta Frank -— a 
grupik csak szeretik a rock n roll bandák tagjait." Vajon a bírói 
testületből feltűnt valakinek is a ,tag" szó kettős értelme? Később 
Mocatta beismerte: , Amikor elkezdtem ezt az ügyet, nagyon keveset 
tudtam a pop- és beatzenéről. Tudtam, hogy köze van a ritmushoz, 
az ütemes taktusokhoz, légköre pedig ragályos. De nem tudtam, 
hogy a szexhez és a drogokhoz is kapcsolódik." 

Ogden biztosra ment, hogy a bíró szeméről lehulljon a hályog. 
Amikor Frank a második napon a pulpitusra lépett, Ogden csak 
felmutatta a vécés plakátot illusztrációképpen, majd órákon 
keresztül, sorról sorra boncolta végig a dalszövegeket, szexuális 
utalásokat keresve mindenütt. Bár ez nem is volt túlságosan nehéz 
olyan számok esetében, mint a :Féltucat provokatív guggolás: vagy a 


,Péniszméret (Penis Dimension) Frank panaszt emelt: ,Ön a 
dalszövegeim mondanivalóját mindenképpen a szexuális aktus 
irányába akarja terelni, ami sem helyesnek, sem igazságosnak nem 
tekinthető." Később így tiltakozott: ,Nem gondolom, hogy a 
szaporodási folyamattól félni kéne. Márpedig ön ijesztőnek és 
borzalmasnak próbálja beállítani." 

Ogden, az erkölcs szobra azt próbálta fejtegetni, melyik az a 
korcsoport, amely számára már Frank is károsnak tartja a 
dalszövegeit. A királyi tanácsos a tárgyalássorozat nagy részében 
leereszkedő hangnemben beszélt, ennek ellenére Frank kordában 
tartotta az érzelmeit, és a tőle megszokott szabatos formában 
válaszolgatott igaz, néha visszaütött. , Biztos benne, hogy a sgőtékc 
szó gőtéket jelent? Hogy bizonyosan nem akar ez a szó valamit 
sugallni?" 

Ogden rettenthetetlenül tört előre. , Akit felkavar a gondolat, hogy 
egy éjszakai bárban gőték is legyenek, az valószínűsíthetően 
veszélyes" — vágott vissza Frank. 

Alan Campbell, a Bizarre Productionst képviselő királyi tanácsos 
lejátszotta a bíróság előtt a 200 Motels egyes számait. A bíró arcát a 
kezébe temetve hallgatta végig a :LLonesome Cowboy Burtr, a :She 
Painted Up Her Face: és a Daddy, Daddy, Daddy: című számokat. 
Amikor a :Penis Dimension: következett volna, megkérdezte Camp- 
bellt, mindenképpen szükséges-e meghallgatnia. Campbell azt 
válaszolta, nem, Mocatta pedig így szólt: , Azt hiszem, nem 
szeretném hallani ezt a kifogásolható dalt." 

Frank hangsúlyozta, hogy felajánlotta a kifogásolt dalszövegek 
átírását, sőt még azt is, hogy énekszóiam nélkül adják elő a 
koncertet. Példaként Campbell felkérte a :Half A Dozen Provocative 
Sguats: átírására, amelyet Frank mintegy öt perc alatt meg is tett. Az 
érvelés helyénvaló volt, de kevés hatása volt az egyre inkább 
egyelőre eldöntött végkifejlet felé haladó ügy menetére. Amikor 
Campbell megkérte, hogy kommentálja Sir Louis Gluckstein 
állítását, miszerint , mocskos dolgokról írt pusztán a mocskos dolgok 
kedvéért", Frank azt mondta: , Válaszom mindössze annyi, hogy ha 
az ő helyében lennék, én nem tennék ilyen irracionális állításokat." 


A tanúk padján eltöltött másfél nap után Frank április 17-én, 
csütörtökön visszarepült Amerikába, hogy felkészüljön a Mothers- 
turné soron következő, a connecticuti New Havenben tartandó 
koncertjére. Herb Cohen vette át a helyét, és ismertette, hogy a 
popzene nyolcvan százaléka foglalkozik a szexszel valamilyen 
formában. További kérdésfeltevések urán azt válaszolta, hogy aki 
Frank zenéjétől erotikus izgalomba jön, annak sürgősen kezelésre 
van szüksége. Alan Campbell egy James Brown-koncertre hívta fel a 
bíró figyelmét, amelyet 1971. március 10-én tartottak az Albert 
Hallban, és amelyen Brown mint a , Funk Szuperkirálya" lépett fel. 
Rezzenéstelen arccal tájékoztatta Mocattát: ,A funk itt nem azt 
jelenti, mint amit iskolás korunkban értettünk alatta: egy gyáva 
alakot. Ebben az esetben jelentése egyfajta tétlen levertség." 
Mindhiába, a Zappa-tábor levertsége is percről percre nőtt. 

Másnap Tony Palmer szólt Frank mellett. A bíró azt kérdezte tőle: 
Valóban szükséges része a popnak mindez a szexualitás?" 
, Nélkülözhetetlen eleme — válaszolta Palmer -, még akkor is, ha 
komolyzenéről vagy operáról van szó. A popzene történelme 
valójában arról szól, mikor hogyan is fejeztük ki azt a bizonyos 
dolgot." Elmondta a bírónak, hogy - a :Penis Dimension--t és a 
,Bwana Dibc-et is beleértve - Frank egyetlen száma sem 
kifogásolható egy pop koncert részeként. Frank dalszövegeit más 
1971-es slágerekkel összehasonlítva , sutának" írta le, de nem érezte 
úgy, hogy a kor közízlése számára bántó lett volna bármelyik is. 

A hétvégi pihenő után, április 21-én, héttőn George Melly adott 
újabb kedvező jellemzést Frankről. A bíró arra kérte, magyarázza 
meg, mit is jelent, hogy egyes lányok ,nem engedhetnek meg 
maguknak szilikon lökhárítókat". Melly így válaszolt: , Azok a 
hölgyek, akik úgy érzik, semlőmirigyeikc, vagyis rcicijeikc 
túlságosan kis méretűek, szilikonbetétet tetethetnek be, hogy ezzel 
megnöveljék őket. Ezt plasztikai sebészetként ismerik, és az USA- 
ban igen elterjedt beavatkozás. Én személy szerint abszurd dolognak 
tartom." A , Penis Dimension"-nel kapcsolatban azt mondta: , A 
popsztárok a legenda szerint szuperemberek. Ha valaki rámutat, 
hogy egy popsztárt is aggaszthatja a péniszmérete, azzal a mitológia 
jó részét lerombolja, és éppen hogy nagyobb magabiztosságot 


ébreszt a hallgatóság tagjaiban" — Melly szerint Frank 
,intelligenciájának fényével" a pop egészen abszurd vonatkozásaira 


mutat rá. , Gilbert és Sullivan" a vígopera bevett szabályait 
gúnyolták ki a 19. században - tette hozzá - miközben 
vitathatatlanul hozzájárultak a hagyományokhoz. Véleményem 
szerint ugyanezt teszi Zappa is." 

Tizenöt nap elteltével Mocatta bíró elvonult, hogy meghozza 
ítéletét, amelynek kihirdetését június 10-ére tűzték ki. Frank az 
üggyel kapcsolatos benyomásait Robert Denselow-nak mesélte el: 
,Mint valami rituális keleti dráma. Los Angelesben sosem hinnék el. 
Akartam is venni egy parókát emlékbe." 

Mocatta döntése várható volt, a következményei azonban már 
kevésbé. Hogy 8 ezer font értékben elveszítették a pert, nem volt épp 
jó hír, de a igazi csapást a tárgyalás 20 ezer fontra becsült költségei 
jelentették. A The Times jelentése szerint Mocatta , nem foglalt állást 
azzal kapcsolatban, hogy Mr. Zappa dalai  sobszcénnek, 
kifogásolhatónak, illetve szeméremsértőnek minősülnek-e, hanem 
döntését arra alapozta, hogy a szerződés szerint az Albert Hall 
vezetősége lemondhatta a koncertet, amennyiben úgy találja, hogy 
az stúlzott mértékben kifogásolhatónak minősül." A Daily Mirror 
pedig hozzátette: , Ami egy Albert Hall-beli koncerten túlzott 
mértékben kifogásolhatónak minősül, az nem feltétlenül minősül 
ugyanolyan mértékben kifogásolhatónak mondjuk egy Round 
House-ban tartott előadáson." 

,Hát igen, elég hajmeresztő dolog volt — mesélte Frank évekkel 
később. -— Meg drága. De elvégre nem mindennap jut be egy 
magamfajta ürge a brit bíróságra. Mocatta bíró különleges egyéniség 
volt. Biztos vagyok benne, hogy a Korona büszke rá azért, amit tett. 
Egyetértett azzal, hogy a szerződést megszegték. Egyetértett azzal, 
hogy a szövegkönyv nem volt obszcén. Viszont az ő nevükben ott 
van, hogy okirályix, az enyémben meg nincs, úgyhogy én nem 
nyerhetek pert, vagyis egészen egyszerűen feltolhatom magamnak a 
keresetemet." 

Megkérdeztem tőle, szerinte vajon egy amerikai bíróság abban az 
időben ésszerűbb ítéletet hozott volna-e. , Azt hiszem, igen. 


Főképpen azért, mert itt sokkal nagyobb a hagyománya a 
károkozások megítélésének. Először is az Egyesült Államokban 
esküdtszék ítélkezett volna. Másrészt pedig itt egészen mások a 
bizonyítási eljárás szabályai. És azt hiszem, nyilvánvalóan 
nevetséges, hogy ez az aggszűz olyan szavak miatt vágta ránk az 
ajtót, mint mondjuk smelltartóc. Márpedig egy esküdtszéknek el 
tudod magyarázni, hogy ez most egy szerződésszegésről szóló per, 
nem pedig trágársági tárgyalás, és akkor egyből kiderül: megszegte- 
e a spiné a szerződést, vagy sem." 

Szerintem a tárgyalás nagyszabású álszentkedés volt, mondtam 
neki. 

, Királyi szabású" - válaszolta. 


BONGÓŐRÜLET / Bongo Fury 


Az 1975. tavaszi turné folytatódott, amint Frank hazatért 
Angliából. A furcsamód megszelídült Captain Beefhearttal a new 
jersey-i Passaicban, a Capitol Theaterben készítettek interjút a 
Frankkel való kibékülésével kapcsolatban: , Mondtam néhány 
marhaságot, mert egy hülyegyerek vagyok, és nem értek az üzlethez 
úgy, ahogy Frank ért hozzá. Talán egy kissé mellőzöttnek éreztem 
magam. Elismerem... és ezt elmondtam neki is. Azt mondtam: 
ySajnálom, Frank, és ezt nem mentegetőzésképpen mondom.x Kezet 
ráztunk, és ennyiben maradtunk." Nem volt éppen jellemző rá az 
ilyen viselkedés - a tanúsított belátás talán annak köszönhető, hogy 
maga is rájött, milyen nehéz helyzetbe is került a turné előtti 
időszakban. 

Az is szerepet játszhatott ebben, hogy Beefheartnak szokatlan volt 
egyszerű zenekari tagként fellépni. A . Willie The Pimp--et énekelte, 
meg pár saját szerzeményét, mint az Orange Claw Hammers, a 
Sam With The Showing Scalp Flat Top: és a :Man With The Woman 
Head:, valamint azokat a dalokat, amiket Frank írt a számára: a 
,Debra Kadabras, a :Poofters Froth Wyoming Plans Ahead: vagy a 
,Why Doesnrt Someone Get Him A Pepsi?: címűeket. Ha épp nem 
énekelt - és ez elég gyakran megesett -, csak ült a színpad szélén, és 
a papírlapokból álló daloskönyvét rendezgette. 

Frank szerette volna, ha , lenyugszik annyira, hogy képes legyen 
szövegeket improvizálni. Nagyon jópofa dolgokra képes, ha csak 
ücsörög egy szobában. De még nem érzi elég otthonosan magát." 
Beefheart a maga részéről elmondta: ,nagyon élvezem a turnét. 
Iszonyú gyorsan mozognak. Sosem utaztam ilyen gyorsan. A Magic 
Banddel ehhez képest teknősbékák vagyunk." A főnököt sem 
mulasztotta el megdicsérni: , Frank valószínűleg a legnagyobb alkotó 
szellem a bolygón. Olyan hangszerekre ír zenét, amiket még fel sem 


találtak. Ő az új Harry Partch"" — csak belőle még jön az anyag. 
Fogod?" 


Évekkel később Frank így mesélt róla Nigel Leigh-nek: , Don 
eszement, úgyhogy a road menedzsernek nagy kihívást jelentett 
ezen a turnén, hogy Őt is képes legyen összefogni a dolgok 
menetével. A zenekar összes többi tagja kipróbált turnépatkány volt. 
Tudták, hogyan kell összepakolni, és elindulni egy motelből, tudták, 
hogyan kell időben megjelenni a beálláson, tudták, hogyan kell az 
úti életet élni. Egyszerűen tudták, hogyan is megy ez. Don az összes 
ingóságát egy  reklámszatyorban hordta, köztük persze a 
szopránszaxofonjával, ami kilógott a szatyorból, amit minden egyes 
folyosón ottfelejtett, és sosem tudta, hol van, vagy hogy az adott 
pillanatban épp mit csinál. 

Képtelen volt megjegyezni a dalszövegeket, úgyhogy nagy 
kartonlapokat kellett leraknia a színpadra maga elé, hogy olvashassa 
a saját szövegeit. És állandóan panaszkodott a monitorrendszerre, 
amit nem lehetett elég hangosra állítani, hogy hallja a saját hangját." 
Beefheart olyan hangosan énekelt, hogy a hangnyomás miatt a fülei 
automatikusan bedugultak. , Így aztán minél hangosabban énekelt, 
annál jobban fel kellett tekerni a monitor hangerejét, a közelben 
állóknak meg lángra kaptak a ruhái." 

A turnéprogram meglehetősen sűrű volt, április 18. és a texasi 
Austinban, az Armadillo World Headguartersben május 20-án és 21- 
én adott záró koncertek között mindössze kilenc szabadnapot kapott 
az együttes. Ezeket a koncerteket az LA Record Plant mobil 
rendszerével rögzítették is az elmaradhatatlan lemezkiadás számára, 
amelyet a Record Plantben felvett 5200 Years Old: és "Cucamonga- 
című számok, valamint a :Muffin Man. bevezető taktusai 
egészítenek ki. 

A Bongo Fury-t a Frank precizitása és Beefheart spontán áradása 
közötti ellentét szülte formátlanság jellemzi. Egyetlen igazi 
együttműködésük Frank :Debra Kadabra: című száma, amely a 
harmadrangú mexikói horrorfilmek iránt érzett közös vonzalmukról, 
valamint Don színes múltjának néhány kiragadott eseményéről szól. 
A zenekar nem valami jól játssza a bonyolult hangszerelést, amelyre 
Beefheart ordítozik. A Sam With Ihe Showing Scalp Flat Topc című 
számban a zenekar közreműködése arra korlátozódik, hogy a : Louie 


Louie. akkordjait játsszák, míg Don azt kántálja: , Bongo Fury!". A 
,Man With The Woman Head; tisztán Beefheart monológja. 

Frank saját anyagában a szex mellett ezúttal az USA közelgő 
bicentenáriumára összpontosít, amelyet a :Poofters Froth Wyoming 
Plans Ahead: című , kovboj dalban" gúnyol ki. Az előadást bevezető 
előzi meg, amelyben elmondja: , Ez a szám jó előre arra hívja fel a 
figyelmet, hogy a jövő év folyamán mindenki mindenféle cuccot 
akar majd ránk sózni, amit nem feltétlenül kéne megvásárolnunk." 
Egyben utal arra is, hogy a hazafias frázisok mögötti valós politikai 
akarat éppen olyan semmirekellő bóvli, mint a vásári kacatok, 
amelyek az országot el fogják árasztani. 

Frank turnééletről szóló nyitómonológja után Beefheart énekli a 
200 Years Old:-ot, de a Kapitány előadásmódjának köszönhetően 
nem derül ki, mit akar a dal közölni a közelgő eseményekkel 
kapcsolatban. A :"Cucamonga: egy töredék, amely a Studio Z-ben 
töltött időkre utal vissza. A :Muffin Man--ben hallhatjuk az első 
utalást az Ezermester Sütikutató Konyhára (Utility Muffin Research 
Kitchen). George Duke zongorakísérete mellett Frank szaval, de a 
bizarr képen még ő is elneveti magát: , Dölyfösen megrázva a 
telitöltött cukormázbevonó . alkalmatosság steril vászoncsőrét, egy 
negyed unciányi zöld rozettát fingik a saját tervezésű, sűrű, de 
ragyogó süti közepének közelébe." Ilyen bevezető után a legjobb dal 
is csalódás volna, és ami következik, tényleg az. Ennek ellenére 
koncertslágerré vált, egyszerű, repetitív témája, és a humoros szöveg 
miatt. Frank szavaival élve: , Minél nagyobb létszámú a közönség, 
annál nagyobb a :Muffin Man. iránti igény." 

A Napoleon Murphy Brock által énekelt Advance Romance: az 
album leghosszabb száma, így kiterjedt szólózási lehetőséget biztosít 
Denny Walley, Beefheart és Frank számára. A kódában újra 
találkozunk a :San Berdinock egyik szereplőjével: , Krumplifejű 
Bobby a barátom volt...". A krumplimánia később a 1hing-Fish-en 
tetőzik, , Krumplifejű Bobby Brown Nővér" Anyáca Apácává 
változik, akinek ,,a feje mint egy krumpli... szája mint a kacsacsőr." 
Abban az időben a gumófejű Bobby Brown valóban ismert 
transzvesztita slágergyáros volt Skandináviában. 


A repertoár egyik fontos darabja nem került fel az albumra. A 
,Why Doesnt Someone Get Him A Pepsi? a középiskolai napokra 
utalt vissza: , Amikor odaát voltam Vlietéknél... egyetlen dolgot 
lehetett tőle hallani: , Sue! Hozz egy Pepsitlx Állandóan az anyját 
nyaggatta, hogy hozzon neki Pepsit, de a Pepsi nem mindig érkezett 
azonnal, úgyhogy az ember már azon imádkozott magában: 
, Könyörgöm! Valaki hozzon már neki egy Pepsit!" A Denny Walley 
által játszott, Howlin" Wolf :Smokestack Lightning--jét idéző 
monoton riffre Beefheart énekelt. A dal nagy mértékben átformált 
változata végül Frank következő lemezén, a Zoot Allures-on jelent 
meg :Ihe Torture Never Stops- címmel. Az eredeti verzió csak a 
YCDTOSA 4-re került fel. 

Amikor a brit sajtó június 11-én közölte Mocatta bíró 
nyögvenyelősen bonyolult érvelésű ítéletét, a legtöbben jelezték: 
fellebbezés várható. Az Evening Standard augusztus 29-i száma arról 
tudósított, hogy a Bizarre Productions Inc. be is nyújtotta 
fellebbezését, de azt később vissza is vonták. Ugyanabban a 
hónapban a cég kétmillió dolláros keresetet nyújtott be az MGM- 
Verve ellen, amelytől Frank azt remélte, újra birtokba veheti régi 
mesterszalagjait. 

A One Size Fits All június 25-i megjelenését elég közönyös kritikák 
kísérték. A Melody Makerben Michael Watts a Felt Forum-beli 
előadásra utalt vissza, amelyen a , kiábrándítóan érdektelen" Frank 
úgy viselkedett, , mint egy túlságosan is intelligens, nagyképű 
végzős diák." Bizonyítandó, hogy tudja is, ez mit jelent, Watts 
megjegyezte, hogy Frank dalszövegeinek , irrelevanciája dadaista, 
közönye pedig bunueli". Következésképpen az album , ostoba, de 
érdekes, és félreismerhetetlenül Frankie, a nagy Zé alkotása", de 
nem úttörő munka. 

Az NME egy héttel későbbi számában Charles Shaar Murraynek 
sikerült semlegesnek maradnia, de hangot adott nemtetszésének. 
Frank , tudatosan kevesebbet adott magából zeneileg": gitárjátéka 
következetesen megmaradt az elégséges szinten", és mindössze két 
elfogadható számot adtak elő (a Cant Afford No Shoes--t és a :San 
Ber Dinoc-t).. Őrtornya magasából Shaar Murray ugyanakkor 
beismeri: ,Az a helyzet, hogy  Zappának manapság van 


Kereskedelmi Potenciálja... és a korai albumok, amelyeket mi, 
Zappa-értők oly nagyra tartunk, csak kereskedelmi célú lufik voltak 
mind - hát ne tessék minket madárnak nézni!" 


NAGYZENEKARI KEDVENCEK / Orchestral Favorites 


1975 során - Frank irányításán kívül eső tényezőknek 
köszönhetően - a csapat három személyi változáson is 
keresztülment - az egyetlen biztos pont Napoleon Murphy Brock 
volt. Mindegyik váltás friss feldolgozásokat és új alapanyagot 
hozott. Franknek kifejezetten feküdt az ilyenfajta kihívás, ám a 
közönség elvárásaival ellentétes volt. Mivel a One Size Fits All 
kiadása nem közölt szerződéses nehézségek miatt a :Bongo Fury- 
turné utánra tolódott, a Shaar Murray által megállapított 
Kereskedelmi Potenciál elillant, és az album lassabban fogyott, mint 
elődei. 

A közönség a koncerteken és az albumokon keresztül értesült 
arról, mikor min dolgozik Frank. Shaar Murray és a hozzá hasonló 
kritikusok kitartóan ragaszkodtak a saját elképzelésükhöz azzal 
kapcsolatban, hogyan is kell Frank munkáját értelmezni. De 
következtetéseik alapvetően rossz álláspontról indultak ki, mivel 
Frank esetleges szükségszerűségek és tudatos döntések által 
egyforma mértékben formált karrierjének alakulásába logikus 
fejlődést akartak belemagyarázni. Az a feltételezés, hogy az élőben 
vagy lemezen produkált eredmény Frank  kreativitásának 
végösszege, egészen távol állt a valóságtól — ami nevezetesen az, 
hogy mindez csupán témák és variációk hatalmas és folyamatos 
változásban lévő tömegének látható csúcsa volt. 

Hogy az ember kiad valamit, nem a kívánt végeredmény mondta 
Tom Mulhernnek. — Tényleg nem érdekel, megjelenik-e vagy sem. 
Szeretem hallgatni — de csak a magam szórakoztatására csinálom. Az 
a tény, hogy ki is adom, sokkal inkább az üzlet világával áll 
összefüggésben, . mint a művészetével. — A zeneszerzés 
tulajdonképpen az időm legkisebb részét emészti csak fel. Annyi 
mindent írtam eddig, ami még nem ment keresztül a hangszalagra 
kerülés, vagy az élő előadás, vagy egy akármilyen megjelenési forma 
felé vezető számos köztes lépésen, hogy akár öt évig csak ülhetnék, 
és adhatnám ki a tonnányi anyagomat." 


Minden ilyen irányú késztetése ellenére Frank még mindig 
húzódozott attól, hogy zeneszerzőként tartsák számon. , Szerintem 
egy zeneszerzőnek semmi szerepe nincsen a társadalomban -— 
nyilatkozta 1986-ban -, különösképpen egy ipari társadalomban, 
hacsak nem filmzenét, reklámszignálokat, vagy más, az ipar által 
fogyasztott dolgokat ír. Ha kimész az utcára, és megkérdezel valakit, 
van-e egy zeneszerzőnek bármilyen szerepe egy tetszőleges 
társadalomban, szerinted mit fog válaszolni? Szerintem baromira 
nem fogja érdekelni. Ha úgy döntesz, zeneszerző leszel, komoly 
esélyed van arra, hogy egyszerű emberi lénynél is kevesebbre 
értékeljenek. Ki a francnak kellesz?" 

Kevesen voltak tisztában azzal, mennyi szerzeményt és kottát 
termelt Frank az utazások során, noha széles körben ismert volt a 
tény, hogy a 200 Motels ilyen módon született. Nagyon ritkán 
adódott viszont alkalom arra, hogy nagyzenekari koncertet 
szervezhessen. Az Albert Hall-lal szemben elszenvedett vereség 
visszavetette abbéli szándékait, hogy Angliában tovább kísérletezzen 
a dologgal, lehetőség adódott azonban két koncertre, amelyet 
Michael Zearott vezényletével a UCLA egyetemhez tartozó Royce 
Hallban terveztek előadni szeptember 17-én és 18-án. Az alkalomra 
Abnuceals Emuukha Electric Orchestra néven 37 fős zenekart 
szervezett, a tagok közt Terry Bozzio, Dave Parlato és Emil Richards 
mellett a Grand Wazoo idejéből ismert zenészekkel. 

A repertoár régi, új és átírt művekből állt össze: újraftormálódott a 
"Duke Of Prunes: a :Dog Breath: és az "Uncle Meat, ugyanígy a 
,Strictly Genteelc, a :Rolloc (a "Father OBlivionk része), a :Black 
Napkins: (amelyet először 1974 augusztusában játszottak a Los 
Angeles-i Shrine Auditoriumban) és a :Revised Music For Guitar dr 
Low-Budget Orchestra-, míg a :Pedro"s Dowrys, a Naval Aviation In 
Art?: és a :Bogus Pomp. című darabok ekkor kerültek műsorra 
először. A szalagra vett előadások egy része később az Orchestral 
Favoritesen jelent meg - perlekedések közepette. 

A Bongo Fury lemezborítóján előadóként nemes egyszerűséggel 
, Zappa/Beefheart Mothers" szerepel, a kép pedig a mogorva arcú 
Franket és a lehajtott fejű, rozzant Beefheartot ábrázolja, amint egy 
színfalak mögötti asztalnál ülnek. A lemez Amerikában 1975. 


október 2-án jelent meg. Don Vliet szerződéses gondjai miatt 
Angliában akadályokba ütközött a megjelenés. 1973-ban két lemezre 
szóló szerződést kötött a Mercuryval, de Angliában a Richard 
Branson vezette Virginhez tartoztak a jogok. A két album, az 
Unconditionally Guaranteed és a Bluejeans And Moonbeams célja az lett 
volna, hogy szélesítsék a Beefheart-rajongók körét, de fogadtatásuk 
igen rosszul sikerült, mivel a közönség nem volt vevő a lemezeken 
hallható — földhözragadt  zagyvaságra. — A  katasztrófasorozat 
következménye volt az az ingoványos helyzet, amelyből végül Frank 
mentette ki. Ezúttal úgy tűnt, megint vége a szebb időknek. 

A Beefheartot saját előadójának tekintő Virgin Records megtiltatta, 
hogy a Warner Brothers Angliában is forgalmazhassa a Bongo Fury-t. 
A két cég nem tudott megegyezni a kiadás módjával kapcsolatban, 
így az album Angliában csak 1989-ben jelent meg hivatalosan. A 
Virgin természetesen addig is örömmel árusította helyi boltjaiban, 
mint drága import lemezt. Beefheart novemberben Angliában 
turnézott, és a londoni New Victoria Iheatre színpadáról tiltakozott: 
Nincs joguk megakadályozni a világot abban, hogy hallja, hogyan 
szórakozunk Frankkel. Kit akarnak átverni ezzel a névvel? 
Nincsenek többé szüzek [virgin], ezt mindannyian tudjuk. A 
hétfátyoltáncnak vége!" 


MOCSKOS SZOKÁSOK / Filthy Habits 


Ez idő tájt Frank is újra úron volt -— abban az évben immár a 
harmadik felállással, és egyben az utolsóval, amely a Mothers Of 
Invention nevet viselte. A megnyirbált kis csapatban Napoleon 
Murphy Brock, Andre Lewis, Roy Estrada és lerry Bozzio játszott. A 
New York-i Felt Forumban adott Halloween-kocerten Norma Jean 
Bell volt az erősítés, aki szaxofonozni és énekelni ugrott be. A 
hölgyet Ralph Armstrong, a Mahavishnu Orchestra basszistája 
ajánlotta, Frank pedig meghívta, kísérje el őket a turnéra. De, Terry 
Bozzio elmondása alapján, , mire a turné vége felé visszaértünk Los 
Angelesbe, kiderült, hogy túl sokat lóg a nem megfelelő emberekkel, 
és nem nagyon bír ellenállni a kábszereknek. Úgyhogy Frank 
megmondta neki: Felejtsük el egymástlc,, 

Valahogy mégis eljutott arra a két koncertből álló jugoszláviai 
turnéra, amelyet a jugoszláv Idegenforgalmi Hivatal hagyott jóvá. A 
két fellépés Zágrábban és Ljubljanában volt: , Emlékszem, a zágrábi 
volt életem legfüstösebb előadása — mesélte Terry Bozzio. — Sosem 
voltam tízezredmagammal olyan hokipályán, ahol ilyen nagy lett 
volna a füst. Valószínűleg szörnyen egészségtelen volt. De a koncert 
kitűnően sikerült." 

, tudomásom szerint — mondta később Frank -, Jugoszlávia volt 
(abban az időben) a leginkább szabadelvű a keleti blokk országai 
közül. De komolyan mondom, ha Jugoszlávia volt a leginkább 
szabadelvű a kor munkásparadicsomábans, akkor a többi ország 
valószínűleg maga volt a színtiszta pokol." 

A Frank által alkalmazott turnépatkányokon kívül mindenki 
számára színtiszta pokol lett volna a következő három hónap is. 
Közvetlenül 1975 karácsonya után Oaklandben és San Franciscóban 
játszott a csapat, majd visszatért Los Angelesbe, hogy Szilveszter 
éjjelén az inglewoodi The Forumban lépjen fel Captain Beefheart és a 
Todd Rundgren-féle Utopia után. 1976 januárjának végén 
Ausztráliába mentek, majd japánban adtak koncerteket. A 
fellépésekről készült felvételek közül jónéhány szám, köztük a :Black 


Napkinss, a :Zoot Allures:- és a :Ship Ahoys, meg is jelent későbbi 
albumokon. A mindössze néhány napos pihenő után a csapat 
(szólóénekesként a korábban hangmérnökként dolgozó Davey 
Moire-val) Európában folytatta körútját, ahol 23 alkalommal lépett 
fel — Anglia kivételével minden országot útba ejtve. 

Ebben az időszakban Frank koncertjein már rendszeresen 
készültek kalózfelvételek, az európai turnéról legalább hat album 
forgott közkézen - a három bakelitből álló Good Evening Vienna 
összesen ötszáz példányának mindegyikéhez még kézzel festett 
lemezborító is készült. A felvételekből kiderül, hogy az együttes elég 
egyenletesen válogatta össze repertoárját a Mothers 12 éves 
pályafutásának teljes időszakából. A :Stink-Foot: a :Dinah-Moe 
Humm:- az :Advance Romance és a :Ihe Torture Never Stops- 
bevett koncertslágerek voltak, a nosztalgiaszekcióban pedig többek 
között a :How Could I Be Such A Fool?- az :I Ainrt Got No Heart: és 
azoÍm Not Satisfied: volt hallható. Az új anyagot a:Iryin" To Grow 
A Chin- a Wind Up Working In A Gas Station. a:Naval Aviation In 
Art?- a Honey, Dont You Want A Man Like Meg?- a :Black Napkins- 
a pPFilthy Habits- és a :The Illinois Enema Banditk alkották. Frank 
Nigel Leighnek mesélt arról, hogyan született ez utóbbi darab: 
, Először a rádióban hallottam róla. Az illinois-i Normalból 
tartottunk hazafelé meló után, és a kocsiban szólt a rádió. A 
bemondó egyszer csak azt mondta, az :Illinois-i Beöntős Bandita- 
újra lecsapott, mire én: sMicsoda!x Kiderült, hogy ez a fószer évek 
óta rettegésben tartotta Dél-Illinois-t. Nyitva hagyott kollégiumi 
szobákba osont be, símaszkkal a fején - és, azt hiszem, pisztollyal a 
kezében -—, és a bent lakó lányokat a fegyverrel kényszerítette arra, 
hogy szakszerű belső mosásnak vessék alá magukat." 

A harmincéves Michael Kenyont végül sikerült letartóztatni, ő 
pedig az illinois-i Urbanában bűnösnek vallotta magát hat ízben 
elkövetett fegyveres betörésben, továbbá elismerte, hogy áldozatai 
közül legalább háromnak beöntést adott. De, ahogy Frank folytatta: 
, mivel a beöntést semmilyen törvény nem tiltja, végül azért csukták 
le, mert a csúnyáktól pénzt is elvitt. 

Nagy része annak, amit írtam, igaz történeteken alapul, furcsa 
emberek furcsa tetteiről szól, és a dolog ugyanolyan hagyományok 


szerint működik, mint a népzene, egyedül azt kivéve, hogy 
elektromos hangszereken adjuk elő őket." Michael Kenyon anális 
fixáltsága kitűnő alkalmat teremtett arra, hogy , igazi népdalt írjak, 
különösképpen azért, mert elég gyakran léptünk fel a közép- 
nyugaton. Márpedig ő közismert errefelé, kell, hogy neki is legyen 


egy dala. Nem éppen egy John Henry és a gőzkalapács," de érted: 
akkor is megérdemli." 

A Black Napkins;: története sokkal prózaibb. A szerzeményt már 
játszották egy ideje, de , végül csak a tavalyi hálaadáskor kapott 
nevet, amikor azt a szörnyű hálaadási vacsorát ettük Milwaukee- 
ban. Töltött pulyka szeletelve, a kurva tartósítószer csak úgy 
csillogott a felületén, meg az a habosított áfonyaizé. A végső csapást 
ezen a röhejes vacsorán a tányérok mellé kirakott fekete szalvéták 
jelentették. Na azok mindent elmondtak erről a vacsoráról." A 
,"Íryin To Grow A Chin: eredetileg csak egyetlen versszak volt, amit 
Frank a :Black Napkins- alatt énekelt. , Benne van minden klisé, 
amivel a folk-rock megajándékozta a világot — például az a hülye 
basszusmenet. A dalt pedig [Ierry Bozzio] énekli, akinek szép, 
nyávogó tinédzserhangja van." 

A turné március 17-én ért véget Bilbaóban, Los Angelesbe 
visszatérve pedig Frank a különböző készültségi állapotban félretett 
albumtervekkel kezdett dolgozni. , Jelenleg három fontos tennivalóm 
van — mondta áprilisban. — A negyventagú nagyzenekar lemeze, a 
gitárlemez és a tíz lemezes sorozat." Ez utóbbit egy évvel ezelőtt 
még tizenkét lemez terjedelműúre tervezte, tartalma pedig a Mothers 
történetét mutatta volna be eddig kiadatlan anyagokon keresztül. 
Nagyon bonyolult és drága dologról van szó. Egy munkatársunk 
jelenleg is a kereskedőkkel tárgyal. Ha sikerül ötezer megrendelést 
begyűjtenünk, akkor a cég kiadja a sorozatot." 

Később elmondta: , Az a baj ezzel- még most is, hogy megvan az 
ötezer megrendelés —, hogy egy dupla album is csak egy albumnak 
számít. De mi van, ha az egy tíz lemezes album? Nem hinném, hogy 
azt is tisztességes dolog volna egy albumnak számítani. A Warner 
Brothers még abban sem biztos, hogy akár egy albumkérnt el tudja 
számolni a szerződésem szerint... merthogy nem igazán eladható." 


De Franknek 1976 nyarán nem csak ezzel a problémával kellett 
szembenéznie. 


13. Zoot Allures" 


A folyamatban lévő munkák mellett tehát egy új albumot is meg 
kellett jelentetni. A cél érdekében Frank teljes egészében kibérelte az 
LA Record Plantet, és - pályafutása során először - igazi 
szólóvállalkozásba kezdett. Amint Steve Rosennek elmondta: 
, Legtöbbször valami egyszerű Rhythm Ace dobgép-alappal kezdek, 
és arra építem a többit." A :Black Napkins- előző év februárjában 
Oszakában felvett, élő változata és a címadó dal kivételével a Zoot 
Allures minden száma alapvetően egy Frank és Ierry Bozzio közti 
duett, amelyekhez hol Ruth Underwood, hol Don Vliet, Dave Parlato 
vagy a hárfás Louanne Neil ad hangszeres díszítést, Roy Estrada, 
Davey Moire, Ruben Ladron de Guevara és Sparkie Parker pedig 
énekel. 

A kérdésre, hogy alkalmazna-e újra producert, Frank azt 
válaszolta: , Igen, ha találnék olyasvalakit, aki olyan hangzást alkot, 
amilyet én hallani szeretnék. De ha én stúdiómunkákba kezdek, 
engem izgatnak azok a részletek, hogy milyen a keverőpult, milyen 
szinteket hallok majd a fejhallgatón, milyen visszhangokat lehet 
használni, menynyi időbe telik ezt-és-ezt megcsinálni, tudniillik 
óránkénti 150 dolláros bérleti díj mellett nem malmozni megyek oda. 
Nem is olyan könnyű mindenről megfeledkezve csak úgy elkezdeni 
játszani, miután mindezt beállítottad. Három, de néha kilenc órát is 
rászánok, hogy a csapat hangzása megfelelő legyen, mielőtt a 
felvételt elkezdem." 

Csakhogy Paul McCartney, Andrew Gold és Todd Rundgren után 
Franknek is rá kellett döbbennie, hogy — bár ez a munkamódszer 
kiküszöböli azokat a félreértéseket, amelyek óhatatlanul felmerülnek 
egy olyan lemezstúdióban, ahol emberi lények próbálnak 
együttműködni —- a végeredmény nélkülözi azt a melegséget és 
közelséget, amit a közös erőfeszítés ad a zenének. A szólóalbumok 
lehetnek a sokoldalúság gyönyörködtető bemutatói, de néha rideg és 
személytelen eredmény sikeredik. És ha az érintett témát — jelen 


esetben: könnyűpornó, szabadidős segédeszközök, kilátástalan 
melók és kínzás - Frank szokásosan cinikus szemléletében látjuk, 
akkor lesz rideg csak igazán. 

A "Wind Up Working In A Gas Station, a "Wonderful Wino- 
(amelyet Jeff Simmonsszal írtak közösen 1970-ben, és amely a Flo ér 
Eddie-csapat repertoárjának is része volt), a "Find Her Finer: és a 
Disco Boy: mindegyike repetitív, statikus, és nélkülözi az élő 
fellépéseknél megszokott energiát. Sem a balansz, sem a külön 
feljátszott sávok hangzása nem volt különösebben pontos, Frank 
duplán felénekelt, igénytelen vokálja pedig egysíkú maradt. Az 
utóbbi dal annyiban emelkedik ki a többi közül, hogy viszonylag jó, 
az eredetitől alig megkülönböztethető paródiája műfajának. Frank 
jellemző módon gúnyos véleményt adott a dalról: , A diszkózene 
lehetővé teszi, hogy diszkókat létesítsenek. A diszkók lehetővé 
teszik, hogy a menő és laza típusú emberek találkozzanak és 
szaporodjanak." 

A fentiekkel szemben a : Torture Never Stops: maratoni változata 
teljes siker — Frank csendesen nyáladzó énekhangját jól festi alá a 
hangszerelés és a szöveg vészjósló hangulata. A dal a Kút és az inga 


és Az Usher-ház bukása című, kitűnő Roger Conantnek 
barokkos, fekete humorát idézi, bár Frank meredt arcú Gonosz 
Hercege nem hozza azt a groteszk eleganciát, amelyet Vincent Price 
adott szerepeinek. A szám alatt végig hallható női nyögésekhez és 
sikolyokhoz tán jobban illett volna az eredetileg (akkor még 
duplának szánt albumhoz) tervezett cím: A vaskolbász éjszakája (Night 


Of The Iron Sausage). 
"A sIhe Torture Never Stopsx hanghatásait megcsinálni egy 
éjszakányi munka volt - mondta Pauline McLeodnak. - A 


legnagyobb részét a házam hálószobájában csináltuk. Két csajszi volt 
ott (egyikük a feleségem) meg én. Azt hiszem, nagyon élvezték. 
Négyórányi anyagot vettünk fel, aztán megvágtuk kevesebb mint tíz 
perc hosszúra. A barátnőnk nyit egy nyögéssel, aztán így tovább. 
Őőő, nem hiszem, hogy érdemes volna elmondanom, pontosan mit 
is csináltunk... úgysem jelenhetne meg nyomtatásban." Fényképe 
alapján McLeod nem tűnik könnyen rászedhető nőnek, de Frank 


Studio Z-beli letartóztatásáról — hacsak nem végzett alapos kutatást — 
bizonyára nem tudott, különben a hasonlóságok számára is elég 
nyilvánvalóak lettek volna. 

Kevésbé izgalmas hátterű, de megátalkodottan gusztustalan a 
"Miss Pinkys, az ,egyedülálló személyek szórakozását segítő 
eszközöknek" ez a dübörgő és pajzán dicshimnusza. Frank egy finn 
pornóújságban talált rá a címszereplőre. , Csak egy fej volt, nagyra 
nyitott szájjal, csukott szemekkel és rövid frizurával." Amikor 
Amsterdamba értek, elküldte testőrét, John Smotherst, hogy 
szerezzen be egyet színpadi használat céljára. , 69 dollár 95 centért 
meg is vette Ms. Pinkyt. Még rosszabb is volt, mint amilyennek 
képzeltem. Nem elég, hogy csak egy fej, ráadásul akkora, mint egy 
gyerekfej. A torka gumiszivacs, benne vibrátorral, amit egy két 
sebességes, elemes motor hajt. A nyakából kiáll egy szelep, a végén 
pumpa: azzal lehet összenyomni a torkát." A történetet a 
Koppenhágában az előző év márciusában felvett. :Lonely Person 
Devices: is elmeséli — a dán közönség folyamatos kacaja mellett, 

A legjobbak a hangszeres darabok voltak. A :Black Napkins- és a 
,Zoot Allures: Frank legjellegzetesebb témái közül valók, az első egy 
rövid riffre épülő, tündöklő ragyogású, hosszú, fürge ujjú szóló, a 
második egy kimért, akkordalapú dallam pontosan kézben tartott 
feedbackkel és lebegő harmóniákkal a dobok ütemes lüktetése és 
Ruth Underwood mormogó marimbája felett. Annyira igéző a 
dallam, hogy szinte fáj, amikor a szám - alighogy Frank belekezd a 
szólóba — véget ér. 

A Friendly Little Fingers a gitár és a marimba ál-keleties 
dallamával — nyit, — majd — Frank hosszú  basszus- és 
gitárimprovizációjába megy át, amely alatt lerry Bozzio dobja 
helyez át hangsúlyokat és váltogat ütemet. A darab jó példája a 
később Frank által ,xenokronitásnak" nevezett módszernek, 
amelyben egymástól függetlenül felvett sávokat helyez egymás 
mellé. A később kidolgozott technikává fejlesztett módszer ez előtti 
leginkább szembetűnő példája a :Ihe Blimp: volt, Beefheart Trout 
Mask Replica című lemezén, amelyben Antennae Jimmy Semens 
dallamos kántálása és Don Vliet szaxofonjának kacskaringói 


véletlenszerűen kerültek egy Mothers-mesterszalag társaságába — 
meglepő eredménnyel. 

A "Friendly Little Finger: gitár- és basszusszólama tonalitásában 
egyezik, de tempójuknak és ütemjelzésüknek semmi köze 
egymáshoz - véletlenszerű, és mégis összefüggő egészt alkotva 
ezzel. Későbbi albumain Frank különböző felvételek hangszeres 
sávjait egyesítette, élőben rögzített gitárszólók stúdióban felvett 
háttérsávokra való ráillesztésével a folyamatos improvizáció hatását 
keltve. 

A lemezeken szereplő szólókkal kapcsolatban a következőket 
mondta: , Szeretném, ha a lemezre felvett eseménynek volna zenei 
értelme, és illene az őt körülvevő kontextusba. Hiszen a lemez egy 
változatlan tárgy, nem módosítható. Már nem dal többé, hanem 
tárgy. Egy turnén játszott dal minden este változhat. Bármi legyen is 
eredetileg, minden egyes alkalommal új életre kel, amikor eljátsszuk, 
saját élete van. De ha egyszer bakelitre került, soha többé nem 
változik meg. Ha egy szóló rákerül, akkor a nyakamon marad, amíg 
létezik az a lemez." 

Ilyen pontos előírások mellett kielégítő eredményeléréséhez 
megbízható háttérzenészekre volt szükség. , Nehéz a bandába 
belépő srácoknak elmagyarázni a játékmódunk ritmikájára 
vonatkozó elképzelésemet, mivel az egy különleges metrikus 
egyensúlyra épül: hosszú kitartott hangok és egy ütés alatt elhangzó, 
sok rövid hangból álló hangcsoportok kontrasztjára. Ez egy kicsit 
olyan rock nroll-ellenes dolog, mert abban mindig minden pontosan 
két- vagy háromütéses, végig ugyanúgy, hogy az ember 
folyamatosan dobolhasson rá a lábával. Azért van a ritmusszekció, 
hogy tisztában legyen az alaplüktetéssel, és magabiztos alapot adjon 
— azt szeretem, ha ez megvan, én pedig szabadon lebeghetek felette. 

Nem könnyű megcsinálni, és valaki mással megcsináltatni sem 
könnyű. Az is nehéz, hogy az ember rávegye őket, hogy hagyjanak 
egy kis teret ott, ahol a gyors hangok vannak. A ritmusszekciók 
szeretnek másolni - ha hallják, hogy valaki gyors hangokat játszik, 
ők is gyors hangokat akarnak játszani, és egy idő után már nem is 
hallod a gyors hangokat. Aynsley Dunbarrel például mindig is jó 


volt az összhang köztünk ritmikailag — igen, ő nagyon jó volt, ami a 
dobolást illeti. Ierry Bozzio pedig... nagyszerű. 

Kicsit hajlamos az őrjöngésre, de ez biztos csak azért van, mert San 
Franciscó-i." 

Bővebben Nigel Leigh-nek nyilatkozott a témával kapcsolatban: 
, Örülök, ha olyan különleges képességekkel rendelkező zenészt 
találok, aki ezeket a különleges képességeit még nem rontotta el 
másfajta zenékkel. Gondolok itt például Bruce Fowlerre, akinek 
valami hihetetlen hangterjedelme van harsonán. Ha harsonán 
játszik, néha nem is hinnéd, hogy harsonát hallasz, annyira furcsa a 
technikája. Vagy Terry Bozzio, aki egy olyan zenei világ alapján 
alkotja meg a dobszólóit, amelynek más még csak a közelébe sem 
jutott. Aztán Tommy Mars, akivel ha leülsz dumálni, lejátssza neked 
a beszélgetésetek dallamát. Beszélgetés akkordmenet kíséretében. 
Hányszor hallod ezeket a különlegességeket más fajta zenékben 
megjelenni? 

Mindig jó voltam abban, hogy rávegyek embereket dolgokra. 
Persze nem mindig azt kapja az ember, amit vár, úgyhogy sokszor 
leragadtam kevésbé kompetens zenészekkel. Próbálkoztam kijjebb 
tolni a határaikat, megtanítani nekik új technikákat, és azt vártam, 
hogy átveszik ezeket a dolgokat, képesek lesznek fejlődni. De 
számomra mindig sokkal érdekesebb volt olyan zenésszel találkozni, 
akinek valamilyen különleges képessége van, megtalálni a módját 
annak, hogy azt felszínre hozzam, és beépítsem azt a különleges 
készséget egy szerzeménybe olyan módon, hogy onnantól fogva arra 
a darabra örökre rányomja a bélyegét annak az embernek a 
személyisége, aki akkor játszotta, amikor a darab megszületett." 


VAN NYUGTATÓD? / Any Downers? 


Meglepő módon Franknek még felvételkészítésre is maradt ideje a 
nyári hónapok során. Miután visszatért Európából, Michiganbe 
ment, hogy felvegyék a Grand Funk Railroad új albumának 
alapsávjait. A Grand Funk, Amerika egyik legjellegzetesebb heavy 
metal együttese, tíz platinalemez után, 1975-ben úgy határozott, 
hogy a Born To Die című album megjelenése után feloszlik. De 
amikor Frank jelezte, hogy szívesen lenne a producerük, együtt 
maradtak a Good Singin, Good Playin" elkészítésének erejéig. Az 
albumot az LA Record Plantben fejezték be, Michael Braunstein és 
Davey Moire hangmérnökökkel, vagyis a Zoot Allurest készítő 
csapattal. A produceri munka mellett Frank gitározott is az "Our To 
Get You. című számban. Az album augusztusi megjelenése után 
nem sokkal az együttes feloszlott. 

Ám a legnyugtalanítóbb esemény a Herb Cohennel való, több 
mint tíz éves munkakapcsolat befejezése volt. A peres ügyeknek és 
viszontvádaknak két kézzel fogható következménye volt: sem Frank 
Zoot Allures-ét, sem Captain Beefheart új albumát, a Bat Chain Pullert 
nem engedték kiadni. , Na most figyelj — mesélte Frank Milesnak —, 
én vagyok a DiscReet elnöke és a cég ügyvezetője. A srácok (a 
Record Plantben) elméletileg a barátaim. De addig nem adják ki 
nekem a mesterszalagokat, amíg a Warner Brothers nem biztosítja a 
stúdiót mindennemű jogi követeléssel szemben, amellyel Herbie 
élhet ellenük." 

Warnerék belementek a dologba, de csak azzal a feltétellel, hogy 
Frank hasonlóképpen biztosítja őket. , Hihetetlen, nem? Én, mint 
egyszerű zeneszerző, adjak biztosítékot a világ egyik legnagyobb 
lemezcégének arról , hogy nem éri kár őket, ha kihozzák a 
lemezemet?" Az albumot végül Frank biztonsági másolatai alapján 
készítették el, a Zoot Allures pedig október 29-én jelent meg Warner 
Brothers címkével. 

Beefheart esetében ugyan nem Frank volt a producer, viszont az ő 
pincéjében voltak a Bat Chain Puller mesterszalagjai. De amíg a 


Cohen-Zappa vita folyt, nem küldhették őket Angliába, a Virginhez. 
Milesnak az NME-ben megjelent cikke arra is célzott, hogy a 
Beefheart-albumot Frank finanszírozta, a lemezre adott előlegre 
viszont Herb Cohen is igényt tartott. Beefheartnak nem nagyon 
maradt más lehetősége, mint hogy higgadtan értékelje a helyzetét, 
de egy Milesnak adott telefoninterjújában rokonszenv érződött ki a 
hangjából. , Frankie tisztában van vele, hogy amikor otthagyta 
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Herbie-t, nagy gilisztakonzervet nyitott fel ezzel — egy egészen új 
gilisztakonzervet, aminek a létezéséről addig nem is tudott. Úgy 
tűnik, Frank az évek során csak úgy aláírogatta ezeket a papírokat, 
tudod, azért, hogy folytathassa a művészi munkát..." Ha tényleg így 
volt, bizony elég meglepő Frank részéről, hogy ugyanolyan vak volt 
a szerződések kisbetűs részeihez, mint Beefheart — a reakciója 
viszont mennyiben különbözött. 

A jogi ügyeknek ebben a viharában Frank úgy döntött, nem 
folytatja vitáját az Albert Hall-lal. , Eddig ötvenezer dolláromba 
került — mondta Milesnak —, és az ügyvédek még nyolcezer dollárt 
kérnek egy új fellebbezés benyújtásáért. Nem éri meg." Mindezek 
ellenére csak megtörtént a fellebbezés. Jó hír is volt azért: az MGM- 
Verve elleni pere megegyezéssel zárult: , Megegyeztünk, hogy 
visszakapom a mesterszalagjaimat, plusz százezer dollárt. Az MGM 
meg háromszázalékos produkciós díjat kap minden további 
felhasználásuk esetén." A nekik készített öt Mothers-albumból a cég 
tizenegyet csinált, és adott ki új csomagolásban - az alkotó szellem 
leleményes kizsigerelésének kitűnő példáját mutatva ezzel. Sajnos 
azonban a Cohennel való vita ezektől a forrásoktól is elzárta Franket. 
A mesterszalagok a maguk fizikai valójukban végül csak 1982-ben 
jutottak a birtokába. 

Ilyen viszályos időkben kézenfekvőnek tűnt a megoldás a Mothers 
of Invention névtől meg kell válni. A legutóbbi Mothers a legtöbbek 
számítása szerint a huszonnegyedik együttes lévén e néven, teljesen 
helyénvaló volt Frank megállapítása: , bármilyen összefüggés a 
mostani csapat és az eredeti Mothers of Invention között tisztán 
elméleti." A névtől való megválás azt is biztosította volna, hogy 


Herb Cohen ne élhessen semmilyen korlátozó intézkedéssel Frank 
terveire és bevételei re vonatkozóan. 

Az új csapat, amely október közepén indult újabb turnéra, 
egyszerűen Zappa néven szerepelt. Az együttesben Terry Bozzio 
dobolt, Ray White gitározott és énekelt, Patrick O Hearn játszott 
basszuson, Eddie Jobson pedig billentyűzött és szintén énekelt. Az 
első fellépéseken Bianca Odin is közreműködött billentyűs 
hangszereker, és énekelt is. Bozzióhoz hasonlóan White és O(Hearn 
is a San Franciscói-öböl környékéről származott, zenei hátterüket a 
funk és a jazz alkotta. O(Hearn Bozzio barátja volt, nyár elején nála is 
lakott Los Angelesben, amíg Joe Henderson szaxofonossal játszott a 
The Lighthouse-ban. A Mothers feloszlott, Frank és Terry pedig a 
Record Plantben vettek fel sávokat. A dobos meghívta OHearnt a 
stúdióba, hogy hallgasson bele a felvett anyagba. 

, Hajnali 2:30 körül ugrottam be hozzájuk — mesélte Robert L. 
Doerschuknak. — Nem szeretem a nagybőgőmet a kocsiban hagyni, 
úgyhogy becipeltem a stúdióba. Amikor meglátott a bőgőmmel, 
Frank megkérdezte: sHaver, te játszol is ezen a kutyaólon?x sMég 
jóx, válaszoltam. Mire ő minden hivatalos bemutatkozás nélkül azt 
kérdezte: Nem volna kedved akusztikus basszusszólamot játszani 
ez alá a szám alá?x sDehogynemc, mondtam. A szám végül :Ihe 
Ocean Is The Ultimate Solution: címmel jelent meg." O "Hearn játéka 
annyira tetszett Franknek, hogy a következő éjszakára is meghívta, 
hogy elektromos basszusgitáron is játsszon fel egy sávot egy másik 
számhoz. Ahogy újrahallgatták az előző felvételt, Frank úgy döntött, 
meghívja O Hearnt az új csapatba. 

,Egy rövid ideig tulajdonképpen trióként működtünk, Frank, 
Terry meg én. Így jammeltük és játszottuk végig a nyarat. Frank a 
Good Singin , Good Playin-en dolgozott, a srácok meg bíztatták, hogy 
vélessze fel a rocktrió hagyományátc. Ez még ugye a Police előtt 
volt, az utolsó triók Hendrixék és a Cream voltak. Elgondolkodtunk 
a dolgon, és egy darabig így próbáltunk. De Frank úgy érezte, 
legalább öt zenészre van szüksége ahhoz, hogy a dolgok számára 
érdekessé váljanak." 

Eddie Jobson egészen fiatalon, 17 évesen váltotta Darryl Wayt a 
Curved Airben, majd 1973 nyarától a Roxy Musicban játszott, a 


kirúgott Brian Eno helyén. Sosem lett teljes jogú tagja az együttesnek, 
csupán fizetett alkalmazott maradt, Frank zenészeihez hasonlóan. 
Frankkel akkor találkozott először, amikor a Roxy Music 1974 
májusában egy Milwaukee-i koncerten a Mothersszel együtt lépett 
fel, ő pedig zenészhőseinek egyikével játszhatott egy színpadon. A 
Roxy amerikai turnéjának végén Los Angelesben maradt, és Ritchie 
Blackmore-féle Rainbow kezdeti felállásával játszott együtt. Ekkor 
hívta meg Frank, hogy kísérje el a Motherst egy-egy hetes kanadai 
turnéra. 

Jobson és Frank beállásokon és öltözőkben játszottak együtt, ahol 
Frank felmérhette mind zenei tehetségét, mind abbéli képességét, 
hogy hangszereléseket memorizáljon. Aztán két fellépésen is 
játszhatott. , Olyan öt perccel a koncert tervezett kezdése előtt azt 
mondta: sJó volna, ha velünk játszanál ma estex — mesélte Chris 
Salewicznek. — Érted, kint van tízezer ember, erre öt perccel előtte 
szól, és tényleg ki kell menned jammelni. Belekezd egy riffbe, amit 
életedben azelőtt soha nem hallottál, aztán rád mutat, és szólóznod 
kell. Nekem nagyon feküdt a dolog... Úgy értem: ebben van az 
erőssége. Állandóan a képességeiket meghaladó dolgokat vár el a 
zenészeitől. Aztán az előadás közben szépen elenged, és az ember 
azt játssza, amit csak akar." 

Jobson biankó meghívást kapott a csapatba, hogy csatlakozzon, 
amint tud. Visszatért Angliába, ahol Ian Gillan és a Procol Harum 
kérte fel közreműködésre. Aztán megtudta, hogy a Roxy Music 
meghatározatlan időre felfüggeszti működését, ő pedig ezalatt nem 
kap fizetést. Felhívta Franket, aki küldött neki egy repülőjegyet. 
Átment a vizsgán — de származása nem maradhatott megjegyzés 
nélkül: a turnéprogram szerint Jobson a csapatnak , rózsás arcú 
bájban megmerítkezett petyhüdt angol szexepilt" adott. 

,, Emlékszem, amikor Frank pereskedett — mondta Terry Bozzio -—, 
szólt, hogy nem biztos, hogy ki tud majd minket fizetni. 
Mindannyian azt mondtuk: Rendben, szívesen maradunk, amíg a 
megtakarításokból elvagyunkc, reménykedve, hogy a dolgok jobbra 
fordulnak. Frank nagyon nyomott volt akkoriban. Csak én, Patrick 
O"Hearn és Eddie Jobson voltunk mellette. Úgy volt, hogy én leszek 


a szólóénekes, én csinálom, ami Napoleon dolga volt addig. Fura 
idők voltak. Aztán jött Ray White." 

O Hearn és White a következő években Frank mellett maradt, de 
Jobson távozott a turné végén, Bianca Odin szereplése pedig néhány 
hétre korlátozódott. A csapatban való közreműködését a YCDTOSA 
6 dokumentálja, ahol a philadelphiai The Spectrumban október 29- 
én adott koncerten, a "Wind Up Workir In A Gas Stationc-ben 
bemutatott kéjes éneklése hallható. 

Annak ellenére, hogy a Warner Brothers nem reklámozta, a Zoot 
Allures (a borítón Zappa, Bozzio, O"Hearn és Jobson fényképével, bár 
két utóbbi nem is szerepel a lemezen) 117 ezer példányban kelt el az 
első héten. Egy november végi beszélgetés során Frank még mindig 
nem tűnt túlzottan elégedettnek lemezkiadója munkájával: , Szarnak 
rám is, meg az új albumomra is. Alapesetben, ha megérkezel egy 
városba, jön a helyi Warners-képviselő, és bevisz a helyi 
rádióállomásra. Ezen a turnén eddig öt pasassal találkoztam... New 
Yorkban három teltházas koncertet adtunk a Felt Forumban - a 
Warner Brothers 15 jegyet vásárolt a sajtó számára." 

Érdekes módon a dalszövegek ezúttal nem akadályozták, hogy a 
számokat leadják a rádióban. , Mindenütt játsszák — mondta Frank 
az NME-nek -, furcsa módon épp csak Torontóban nem. Az egyik 
leghaladóbbnak számító rádióállomásnak adtam interjút, amikor 
észrevettem, hogy az albumon két számhoz, a :Black Napkins--hez 
és a ) The lorture Never Stops--hoz fehér matricát ragasztottak." 
Frank élőben vitát kezdeményezett a rádió vezetőjével a cenzúrával 
kapcsolatban. , Kiderült, hogy nem is érti a szöveget. Egyszerűen 
csak kényelmetlenül érezte magát a hallgatásuk közben, úgyhogy 
azt gondolta, bizonyára rosszak!" Hogy egy hangszeres szám 
hogyan válthat ki ilyen heves reakciókat egy rádióvezetőből, sosem 
derült ki. 

November 19-én a detroiti Cobo Hallban Flo és Eddie adták a 
nyitóműsort majd csatlakoztak a színpadon régi főnökükhöz, aki a 
Mahavishnu Orchestra basszistájával, Ralph Armstronggal és Grand 
Defunct Railroad dobosával, Don Brewerrel jammelt. Flo és Eddie 
részt is vettek Franknél egy meghallgatáson, hogy bekerülhessenek a 
legújabb csapatba, de lemezkiadójuk, a Columbia, a Bruce és Tom 


Fowlerrel felálló saját együttesükkel küldte őket turnéra, új 
albumuk, a Moving Targets népszerűsítésére. Amikor gitárosuk, Phil 
Reed a halálba zuhant egy hotelszoba ablakából, Frank beleegyezett, 
hogy csatlakozzanak a turnéhoz. 


SZUPERNAUIA / Supernaut 


Még 1975 áprilisában, amikor az Albert Hall-ügy miatt Londonban 
járt, Frank Giovanni Dadomo újságíró kérésére elkészítette 
kedvenceinek (,Faves, Raves and Composers in Their Graves") 
listáját, melyen megtalálható volt az Abbey Road, a The Best Of Muddy 
Waters, a The Complete Works Of Edgar Varése, Guitar Slim The Story Of 
My Life-ja és ,bármi Richard Berrytől" -— az elején pedig a Black 
Sabbath ,Supernaut" című száma is szerepelt. ,letszik, mert 
prototípusa egy bizonyos zenei stílusnak, és ráadásul szép munka." 
Néhány évvel később megváltoztatta véleményét. Ahogy Hugh 
Fieldernek mondta: ,,s3Iron Manlx Halál komolyan! vIron Manc! 
Igazi műremek. Kedveltem a :Supernaut--ot, de most az Iron Mancs 
a nyerő." 

Úgy is volt, hogy Frank megtanul három Black Sabbath-számot, és 
velük jammel a New York-i Madison Sguare Gardenben december 6- 
án adandó koncerten. Nem egészen így alakult. Frank kérte, hogy 
megjelenhessen a beállásukon, de ez nem jött össze. Néhány mini- 
Marshall várt rá, amikor a koncerten megjelent, de visszautasította a 
fellépést arra hivatkozva, hogy így nem fogja hallani, hogy hangzik, 
amit játszik. 

, Aztán az történt, hogy Tony [Iommi] az utolsó pillanatban 
kicserélte a húrjait, mert valami gondja volt a gitárjával. A közönség 
már vagy egy órája ült ott led Nugent óta, és azt kérték, menjek ki, 
mondjak valamit, és nyugtassam meg őket. Megtettem. Aztán 
bemutattam őket, majd leültem a színpad szélén Ozzy narancsleve 
mellé. Csak ültem ott és bámultam. Nagyszerű volt szerintem. 
Különösen egy olyan helyen, mint a Madison Sguare Garden — 
húszezer morgó, lihegő és egymást lökdöső ember." 

Öt nappal később a Zappa-csapat tizenöt perces élő fellépést adott 
az NBC televízió sikeres szatirikus showjában, a Saturday Night 
Liveban, amit még 1975 októberében kezdtek el sugározni, és ami 
médiasztárt csinált Chevy Chase-ből, Dan Aykroydból és John 
Belushiból, továbbá négy Emmy-díjat nyert hét hónappal később. A 


Peaches En Regalia: és a :Dancin" Fool. után a : Ihe Purple Lagoon- 
alatt Belushi mint , szamuráj-bebop-zenész" lépett fel velük, míg az 
!m The Slime:- a veterán NBC-bemondót, Don Pardót köszöntötte a 
címszerepben. Pardo annyira elemében érezte magát, hogy Frank 
felkérte, tartson velük a karácsony és Szilveszter éjszaka közt a New 
York-i Palladiumban tartandó négy napos fellépéssorozatukon. 

,Soha nem látta senki — mondta Tim Schnecklothnak. — Harminc 
éve dolgozik laz NBC-nek], és senki sem tudja, hogy néz ki. Hát 
mondom, ez fantasztikus, jelenjen meg élőben a színpadon Don 
Pardo, hadd lássa a világ. Szereztünk neki egy fehér öltönyt, aztán 
bekonferálta pár számunkat, és elénekelte az :m 1Ihe Slimes-ot. A 
közönség imádta... a karrierjének fénypontja volt." Schneckloth 
vicceskedve megkérdezte Franktől, hogy vette rá, hogy Pardo 
lealacsonyítsa magát. , Lealacsonyítsa? Ez így nem fedi túl jól a 
valóságot. Először is nagyon jó humorérzéke van. Másrészt 
kifejezetten élvezte. Nem hiszem, hogy a legkevésbé is lealacsonyító 
lett volna a számára. Lehetősége nyílt arra, hogy egy más világban is 
kipróbálja magát." 

A palladiumi fellépésekre Frank a zenekart ötfős rézfúvós 
szekcióval egészítette ki, amelyet a Brecker testvérek -— Randy és 
Mike -, Lou Marini, Ronnie Cuber és Tom Malone alkottak. 
Mellettük David Samuels játszott üstdobon és vibrafonon, egyéb 
különböző ütőshangszereken pedig a nélkülözhetetlen Ruth 
Underwood. John Bergamo és Ed Mann mellett ő játszott fel , számos 
emberileg lehetetlen sávot" az egyes számokhoz, Louanne Neil 
pedig ,ozmotikus hárfával" járult hozzá a végleges formához. A 
négy este fellépéseit felvették, mivel Frank részben az ezekből a 
felvételekből készült lemezekkel kívánta letudni a Warner 
Brothersszel kötött szerződésében vállaltakat. 

Ezúttal is változott az összeállítás, hogy az előadás - elsősorban az 
orális szexszel foglalkozó -— kabaréelemei és az ördögien bonyolult 
hangszeres részek nagyobb hangsúlyt kaphassanak. A koncert olyan 
számokig nyúlt vissza, mint a :Big Leg Emma: amely eddig csupán 
egy Verve-kislemezen jelent meg, vagy a "Pound For A Brown: és a 
"Cruisin" For Burgers-. A :Sofa- és az :Approximate--et is magában 
foglaló :Purple Lagoon: mellett az együttesnek az :I Promise Not To 


Come In Your Mouth: a :Manx Needs Womerx: és a :The Black Page: 
című számokon kellett átkígyóznia. 

Ez utóbbiról OHearn a következőt mondta: , A legkeményebb 
darab, amit valaha Frankkel el kellett játszanom, a , Black Pagec 
rendes változata volt. Főleg a dobosnak nehéz, de a többi szólam is 
nagyon durva. Két változatát dolgoztuk ki: a rendeset és a jókedvű 
diszkóverziót — az utóbbi nagyon viccesre sikeredett. Ierry gyors 
latin ritmusra váltott, én meg játszottam a jól ismert 
basszusoktávokat, amiket a korszak Isten tudja hány csapata tett 
slágerré." 

Az "Illinois-i Beöntős Bandita legendác-ján elborzadt közönség 
olyan számokban kereshetett könnyed felüdülést, mint a Frank által 
alakított morcos motoros és a Terry Bozzio megformálta Ördög 
között egy hegycsúcson megesett találkozást elmesélő :Titties éz 
Beer: egy párocska szopással végződő estéjéről szóló :Honey, Dont 
You Want A Man Like Me? vagy a :Punky s Whips-. Ez utóbbi 
Frank elmondása szerint akkor született, amikor Ierry Bozziót 
, megkereste egy japán magazin, az Ongaku, és Terry az újság 
közepén egy bizonyos [Edwin] sPunkyxc Meadows plakátjával 
találkozott, aki az Angel nevezetű csapat szólógitárosa volt. Az 
Angelt ugyanazok az  szupergrupgyárosok emelték le a 
futószalagról, mint a Kisst [Casablanca Records], csak a Kiss tagjai 
fekete ruhát viseltek, az Angel színe meg a fehér volt. 

Bár még egyikünk sem hallott soha egyetlen Angel-lemezről sem, 
amikor ott jártunk, úgy tűnt, Japánban erősen nyomják őket; és 
Punky megtetszett Terrynek. Szép frizkója volt, a száját szexisen 
tartotta, Terry meg úgy gondolta, neki is ez kell. Úgy érezte, ez 
valami egészen fantasztikus: olyan megvilágosodásféle dolog volt ez 
nála. Úgyhogy kialakítottuk Terry új viselkedésformáját, habitusát, 
új ruhákat is kapott: megcsináltuk az egész srácot. Aztán megírtam 
ezt a számot, ami arról szól, mi is történt Terryvel a kép láttán." 


HA YUDA BENYOMJA / Dong Work For Yuda 


Decemberben a brit zenei sajtó hírül adta, hogy Frank Zappa 1973 
szeptembere óta először angliai és skóciai helyszíneken fog fellépni. 
Frank Milesnak a következőket nyilatkozta: , lettem arra vonatkozó 
nyilatkozatokat, hogy nem jövök vissza Angliába, amíg a királynő 
nem kér tőlem személyesen bocsánatot. Nos, ez nem történt meg, de 
azt hiszem, nem várhatok örökké. Azért persze még van idő, 
tanúsíthat bűnbánatot. Még ingyenjegyet is adok neki." 

A hathetes európai út ez alkalommal elkerülte a mediterrán 
országokat, és inkább Skandináviára, valamint Németországra 
koncentrált, ahol nem kevesebb mint nyolc koncertet adtak. Ami 
Nagy-Britanniát illeti, Staftordot, Glasgow-t és Edinburgh-t ejtették 
útba a londoni Hammersmith Odeonban február 9-10-én és 16-17-én 
adott, két dupla fellépés között, Frank mostanra éles véleményt 
alakított ki az európai közönségekről: , A londoni közönség egészen 
hasonló a Los Angeles-ihez, vagyis rendkívüli módon unalmas és 
elcsigázott. Németország kisebb településein olyan a közönség, mint 
a keleti parton vagy a közép-nyugaton. Jó a humorérzékük, 
szeretnek zajongani, de nem utálatosak. Aztán vannak a 
műentellektüel közönségek, mint mondjuk a dánok. A párizsiak 
egész jók. Igen, azt hiszem Párizs megérdemel egy San Francisco- 
minősítést." 

A The Times Clive Bennettet küldte ki tudósítóként a Hammer- 
smith Odeonban adott nyitókoncertre. Bár elismerte Frank , lényeges 
zenei erényeit", de megkérdőjelezte önfegyelmét. , Túlságos 
hirtelenséggel váltogat újító virtuozitás és gyerekes, de korántsem 
gyermeki butaság között, és túl gyakran megy túl messzire." 
Mindent összevetve ,Zappa kismértékű fenyegetést jelent féltve 
őrzött értékeinkre nézve, de koncertjei mindig a rossz levegő 
örömmel fogadott fuvallatait hozzák". 

Milesnak nem kellett lealacsonyodnia, hogy jól érezze magát. 
Számára ez ,egy igazi zZappa-koncert volt". Mindkét estén 
kilátogatott a koncertre, és leírta, miben különböztek. , Első este 


[Frank] egy teljesen félreértelmezett szólót játszott — esély sem volt 
rá, hogy bárki kövesse —, bár nagyon jól játszott. Második este 
ugyanebben a szólóban felülmúlta önmagát, olyan erőteljesen és 
ötletesen játszott, hogy mindenki nevetett, ahogy újabb és újabb 
riffek jelentek meg, és bontakoztak ki. Még Frank is mosolygott." 

Néhány dal jelentős változásokon ment keresztül. A :litties éz 
Beer: kiegészült egy versszakkal, amely részletesebb leírást adott a 
piálás és kérődzés rejtelmeiről, mielőtt a főszereplő és barátnője 
felmotoroznak a , Rejtélyek Hegyének csúcsára". Londonban még 
egy gonosz kis Black Sabbath-paródiára is sor került. A :Broken 
Hearts Are For Assholes: ezúttal a "Dong Work For Yudax című 
számba siklott át, amely szeretetteljes főhajtás Frank testőre, John 
Smothers előtt. Ahogy Frank a Hammersmith közönségének 
elmondta: , Mr. Smothers minden bizonnyal beszél angolul, ám teszi 
ezt oly módon, hogy egészen új dimenziókat nyit a nyelvben." Az a 
capella vokálcsapatok stílusában előadott darabban Terry Bozzio 
Tarfejű János (Bald-headed John) szerepében a vízre , hákétó"-ként 
hivatkozik, és megtudjuk, hogy egy lány teljesen , megidézte". 
Amikor Smothersnek a koppenhágai Falkoner Színházba kellett 
eljutnia, a zavarodott dán taxisofőrnek a következő utasítást adta: 
, Vigyen a Falkomba." 

Franknek nem igazán sikerült elvonatkoztatnia Londonnal 
kapcsolatos előítéleteitől. Ahogy Miles megjegyezte: , Megszégyeníti 
a közönségét. :Nehézkes, görcsös, újviktoriánus, ideges alakoknakc 
nevezte őket, sakiket jobban érdekel a ruházatuk, mint hogy mi van 
odakint a világbanc. De az eksztatikus fogadtatás visszaadta a 
bizalmát. Első este a "Camarillo Brilló--t és a Muffin Man--t játszotta 
ráadásként, továbbá beszélt a rainbow-beli balesetéről és a jogi 
ügyekről. Igazán megváltozott." 

Az előítéletek a Chris Salewicz által az NME számára készített 
interjú során léptek csak igazán működésbe. A beszélgetés 
gonoszkodó pengeváltás volt, és csupán arra szolgált, hogy mindkét 
fél bizonygathassa a maga igazát. Salewicz szópárbajra vágyott, és 
ennek megfelelően fogalmazott. Frank visszavágott: , Nem áltatom 
magam azzal, hogy bárki, aki valaha is csak egy percet beszélt 
velem, valóban tudni akart volna rólam valamit." Mikor végre ismét 


megindult a párbeszéd, a szó szükségképpen Frank 
lemeztársaságára terelődött. 

, Öt évig álltam szerződéses kapcsolatban a Warnersszel, és azt 
hiszem, ideje továbbállni. Tudod, ha lemegyek a stúdióba, tényleg 
úgy érzem, hogy valami csodálatosat csinálok. És némely más 
emberek is csodálatosnak találják. De épp a lemezcégnél kurvára 
nincs senki, aki így gondolná. Tőlük cipősdoboz is lehetne, amit 
kiadnak." Az üzenet kihangsúlyozása érdekében hozzátette: ,, Ha 
egy ilyen Warners-féle céggel van szerződése az embernek, a világ 
összes interjúja sem volna elegendő reklám. Elvégre valakinek a 
lemezeket is el kell adnia!" 

Március elején, nem sokkal azután, hogy hazatért, Frank 
hangszalagokat tartalmazó dobozokkal a hóna alatt beállított a 
Warners irodájába. , Közeledett a DiscReet szerződésének lejárta — 
mesélte Frank -, és még három vagy négy albummal jöttem nekik. 
Bármi legyen is rajtuk. Határidőre le kellett szállítanom a cuccot, és 
az igazság az, hogy az albumok készen is voltak, tokkal-vonóval. 
Úgyhogy bementem az irodába, és odaadtam a kislánynak a 
dobozokat három hónappal a határidő lejárta előtt. Az elkészítésükre 
szánt pénzt pedig természetesen a saját bankszámlánkról vettem le." 

Az albumok ömlesztve tartalmazták az 1972-es kényszerpihenő 
óta írt darabokból készült felvételeket. Kettő közülük élő felvétel 
volt: a két lemezes Live In New York az 1976 karácsonyán a 
Palladiumban adott koncertek anyagából készült, az Orchestral 
Favorites pedig a Los Angeles-i Royce Hallban 1975 szeptemberében 
felvett anyagot tartalmazta. A Studio Ian és a Sleep Dirt című 
lemezeken 1974 tavaszáról származó stúdiófelvételek hallhatóak 
George Duke, Bruce és Tom Fowler, Ruth Underwood és Chester 
Thompson közreműködésével. A Sleep Dirtön olyan hibrid számok is 
szerepeltek, amelyeknek alapját még az 1974-es csapat játszotta fel, 
majd később további sávok kerültek rájuk, mellettük pedig a már 
említett : The Ocean Is The Ultimate Solution-, valamint az 1976-ban 
a Record Plantben felvett és Frank által eredetileg a Zoot Allures 
dupla változatára szánt :Filthy Habits:- szerepelt. 

A szerződés szerint Franknek minden album után hatvanezer 
dollár előleg járt volna. A pénz nem érkezett meg, elkerülhetetlen 


volt tehát az újabb pereskedés. Az adott pillanatban Franknek nem 
volt aktív menedzsmentje, Herb Cohennel a megegyezésre való 
minden remény nélkül folyt tovább a vita, lemeztársasága pedig 
nem volt hajlandó kiadni a már elkészített albumait. Egy kicsit is 
idegesebb alkatú ember már rég Isten szolgálatába állt volna, vagy 
Oregonba költözve néhány Rolls Royce-szal gazdagította volna 
Bhagwan Shree Rajnesh lelki vezért. Frank ehelyett Hunter S. 
Thompson megállapításának megfelelően viselkedett: , Amikor a 
körülmények különössé válnak, akkor válnak a különös emberek 
profikká." 

A folyóban lévő peres ügyeket sem hanyagolták el. Sőt az NME 
május 7-i számában a következő hír jelent meg: , Zappa kártérítési 
keresetet nyújtott be a Rainbow korábbi vezetői ellen". Frank , és két 
amerikai cég" 250 ezer dollárt követeltek a Sundancertől, bár az 
összeg megszerzésére nem mutatkozott sok esély, tekintve, hogy a 
cég felszámolást kért maga ellen. ,Zappa és a szolgáltatásaira 
vonatkozó kizárólagos jogokat birtokló két cég most az adott 
időszakra eső bevételkiesések miatt követel kártérítést. Az ügy 
tárgyalását még nem tűzték ki." Jelezték továbbá, hogy Frank az 
Albert Hall-ügyben 1975-ben hozott döntés ellen is fellebbezést 
nyújtott be. 


A SZELÍDEK SEMMIT SEM ÖRÖKÖLNEK / The Meek Shall 
Inherit Nothing 


A nyár folyamán Frank egy majdnem teljesen új együttes 
összeállításán dolgozott, amelynek segítségével jelentősen növelhető 
volt a repertoár terjedelme és minősége. Patrick O"Hearnt és lerry 
Bozziót megtartotta, melléjük pedig Ed Mann ütőst, Tommy Mars és 
Peter Wolf billentyűsöket és Adrian Belew gitárost vette fel. Frank 
céljainak érdekében fontos volt, hogy a csapatból minél többen 
tudjanak kottát olvasni — ez alól egyedül Adrian Belew volt kivétel. 
Frank az elmúlt év novemberében Nashville-ben figyelt fel Belew 
játékára egy slágerfeldolgozásokat játszó együttesben. A Sweetheart 
nevű együttes volt Frank aznap esti sofőrjének kedvence, így — mivel 
Frank szívesen hallgatott volna zenét a saját koncertje után — a 
Fanny"s bárban kötöttek ki, ahol a Sweetheart lépett fel aznap. 
, Hátulról láttam, amikor bejöttek, és ettől kicsit ideges is lettem — 
mondta Belew H. P. Newguistnek. -— A Gimme Shelter: közepén 
odajött a színpad széléhez, felnyúlt, és megrázta a kezem. Aztán 
megkérdezte a nevem és a számom a sofőrtől, majd nem sokkal 
később felhívott, hogy menjek el hozzá meghallgatásra. 

Három hónap próbával kezdtünk, ami kemény volt. Napi tíz óra, 
heti öt nap. Én a hétvégéimet is Frankkel töltöttem, hogy felkészítsen 
a következő heti próbákra, és így lépést tudjak tartani a többiekkel. 
Ezek alatt a hétvégék alatt láttam, hogyan hangszerel: lenyűgöző 
volt. Csodálatos dolog volt mellette lenni abban a három hónapban, 
rengeteg minden ragadt rám." 

Peter Wolf tíz évig konzervatóriumban tanult szülőhazájában, 
Ausztriában, mielőtt Carl Ratzerrel és Lalomie Washburnnel 
megalapították a Gypsy Love nevű rockegyüttest. Két hete volt Los 
Angelesben, Washburn albumának stúdiófelvételein működött közre 
billentyűn. Rajta keresztül találkozott Andre Lewisszal, aki megadta 
a számát Franknek. , Másnap reggel kilenckor Frank hívott. , Frank 
Zappa vagyok, billentyűst keresek. Nem volna kedved 
meghallgatásra jönni?" 


Miután meghallgattak néhány számot a Zappa In New Yorkról, 
Wolf átment a kottaolvasási vizsgán, majd Frank azt mondta: , játssz 
nekem valamit." 

, Játszottam egy zongoraszólót. Ott volt Patrick O"Hearn, aki 
elővette az akusztikus basszusgitárját, és csatlakozott hozzám. Végül 
Frank azt mondta: Nos, mit gondolsz, Pat, szívesen játszanál a 
sráccal?xc Mire Pat: sPersze.x Frank erre hozzám fordult, és azt 
mondta: Fel vagy véve.x Így történt." 

Tommy Mars karrierje mozgalmasabban alakult, mielőtt zenekari 
tag lett. 1972-ben végzett Connecticutban, a West Hartford-i Hart 
Zeneakadémián. 1976-ban ,az alaszkai Kodiakban, egy forgó 
orgonabárban játszottam, ahol a japán és orosz halászok hátba 
rúgtak, ha valamelyik  népdalukat nem sikerült részeg 
megelégedésükre játszanom." Santa Barbarában élt, 
kórusvezetőként, orgonistaként és alkalmi jazz-zongoristaként 
dolgozott, amikor Ed Mann, akit még Connecticutból ismert, 
felhívta. 

,Franknek már van egy billentyűse, de azon gondolkodik, még 
egyet meghallgat. Nem hívod fel?" Mars gyötrelmes meghallgatáson 
ment keresztül, ami, úgy érezte, nem vezet sehova, majd Frank 
egyszer csak azt kérte tőle, énekeljen valamit. Egy szám sem jutott 
eszébe. , Erre azt mondtam neki: sFrank, most nem jut eszembe 
semmi, úgyhogy inkább improvizálnék valamit.x Elkezdtem játszani 
és énekelni. Van egyfajta halandzsaének-stílusom, ami tényleg csak 
rám jellemző, és alapvetően, szervesen összefügg azzal, amit a 
zongorán játszom. Frank teljesen odavolt. Lehívta Gailt, a feleségét, 
és azt mondta neki: sEzt a srácot figyeld.x Ez mentett meg. A 
kottaolvasási képességeim épp csak hogy elérték az elvárásait — az 
improvizáció mentett meg, ebben biztos vagyok." 

Frank ideiglenesen hazaküldte néhány kottával, hogy nézze át és 
tanulja meg őket a következő héten. , Egy hét múlva újra lejöttem 
Santa Barbarából — mesélte Robert L. Doerschuknak. — Minden egyes 
darabot, amit odaadott, megtanultam szólózongorára 
áthangszerelve, még a :Black Pagec--et és a :Punky"s Whipsz--et is. Azt 
hitte, csak az akkordokat és a dallam fő vonulatait tanulom meg, én 


meg úgy játszottam el mindent, mintha szólóban kéne csinálnom. 
Szóval teljesen el volt képedve." 

Vagy talán mégsem. , Megmondom őszintén, az a zenész, akire az 
együtteseimben igazán szükség volna, nem létezik — mondta Frank 
Tim Schnecklothnak 19978 elején. — Olyasvalakire volna szükségem, 
aki felfogja a poliritmusokat, elég magabiztos a hangszerén ahhoz, 
hogy bármilyen stílusban képes legyen játszani rajta, ért a színpadi 
megjelenéshez, érti a rhythm and bluest, és érti, hogyan működik a 
számos különböző zeneszerzői módszer. 

A legfontosabb, hogy legyen magabiztos  mintafelismerő 
képessége, és képes legyen nagy mennyiségű információt 
megjegyezni. Ez azért kell, mert két, két és fél órás, szünet nélküli 
koncerteket adunk, amelyeken minden meg van szervezve... Szóval 
nagyon jó  emlékezőtehetségre van szükség - és gyors 
emlékezőtehetségre. Nem mehet el egy egész év az előadás 
betanítására." Frank rámutatott, hogy három hónapnyi folyamatos 
próba nem kis befektetés. , Egy hét próba 13.250 dollárba kerül. 
Teljes felszereléssel és teljes csapattal próbálunk. Szóval jobban 
bírom azokat, akik gyorsan tanulnak." A színpadi felszerelés 
mozgatásához egy hét méter hosszú és egy tizennégy méter hosszú 
kamionra volt szükség. , Európában két tizenkettest használtunk. 
Minden egyes fellépő zenész mellett két másik ember dolgozik a 
csapatban. Hét fős az együttes, huszonegy utazik. És mindenkinek 
van melója." 


KÍGYÓCSKÁK / Baby Snakes 


A San Diegó-i Kaliforniai Egyetemen 1977. szeptember 9-én adott, 
bemelegítő fellépés után a zenekar újabb, több hónapos útra indult, 
amelynek során New Yorkban, a Palladiumban négynapos, 
Halloween éjszakáján végződő koncertsorozatot adtak. Ezeket az 
előadásokat a Record Plant 24 sávos mobil stúdiójával vették fel, de a 
helyszínen egy forgatócsoport is dolgozott, hogy a koncertet Frank 
következő projektjéhez, a Baby Snakeshez filmre vegyék. A zenés 
részek közé beszúrt felvételeken látható számos, színfalak mögötti 
marhulás közepette például nyomon követhetjük Roy Estrada véget 
érni nem akaró kapcsolatát egy életnagyságú Ms. Pinkyvel. A zene 
összetettségét kitűnően festik alá Bruce Bickford szédítő gyurma- 
animációi, amelyekben, a :Disco Boy: alatt, egy-egy pillanatra 
feltűnik "Billy Ihe Mountain. és :.Greggery Peccary- is. 

A film hanganyaga 1983-ban jelent meg, a bevezetőben Frank és 
Warren Cucurullo beszélgetése, majd a "Baby Snakess, a :litties ér 
Beers, a "The Black Page: a :Jones Crushers, a :Disco Boy: a :Dinah 
Moe Humm: és a :Punky s Whips: változatai hallhatók. A filmben a 
Dirty Love terjedelmes bevezetője is szerepel, amely később (a 
,"ryin" To Grow A Chin--nel együtt) a YCDTOSA 6-on jelent meg 
,Ihe Poodle Lecturecx címen. A monológban Frank Isten három 
hibáját elemzi, amelyek sorrendben a Férfi, a Nő és a Pudli. A 
kígyós-almás témát hanyagolva Frank arról mesél, hogyan kívánta 
meg Éva a pudli egyes testrészeit, és küldte el Ádámot dolgozni, 
hogy a keresett pénzből gyapjúnyíró és hajvágó ollót, valamint az 
elmaradhatatlan cirkonbevonatú csipeszt megvehesse, amelyek 
segítségével álmai kutyáját a , manapság oly divatos diszkó fazonúra 
nyírhassa". Frank mindezt egy életnagyságú, és az alkalomhoz 
illően felcicomázott pudlihasonmáson ülve mesélte el, ezzel képileg 
is bemutatva, hogyan hozta be Éva az állatiasságot a Paradicsomba. 

A Palladium lévén korábbi New York-i fellépéseinek is helyszíne, 
Frank nem állta meg, hogy - egy angol popsztár legújabb amerikai 
slágerét parodizáló dala bevezetőjében — korábbi kiadóját is kissé 


megszurkálja. A YCDTOSA 6-on megjelent , Is That Guy Kidding Or 
What?" című monológban Frank azt kérdezte közönségétől: 
,Hányan gondoljátok, hogy a rock teljes valójában nevetségessé 
vált?" Majd Peter Frampton 1976-os "Benned vagyok: (Im In You) 
című, az amerikai slágerlistákon második helyet elérő számát kezdte 
cikizni, és előadott egy képzelt kis történetet, amelyben egy 
tinédzser grupi alkalomhoz illően megvilágított tinédzser- 
hálószobájába csábítja popbálványát, hogy ott tinédzserruhácskáitól 
megszabadulva bejutást biztosítson a popbálvány szerszámának, 
ezzel elérve, hogy az Frampton dalának halhatatlan szavait suttogja 
fülébe. Frank paródiája, az :I Have Been in You. (Benned jártam) a 
megszokott módon kevéssé burkolt utalásokkal operált a hálószobai 
atlétikával kapcsolatban. 

A ;Titties $z Beer-. improvizált részében intézte legkeményebb 
támadását a lemezcég ellen. , A pokolban jártam -— köpte oda a 
közönségnek. —- Emlékeztek? Nyolc kibaszott évig szerződésben 
álltam a Warner Brothersszel. Van, ami még ennél is rosszabb?" 

A válasz nem sokat váratott magára. 


14. 
Böör (Láther) 


Azért jöttem, hogy lejátsszak nektek egy albumot, csak előtte 
, lököm egy kicsit adumát - ez a xlökni a dumátc olyan rock fm roll 
rádióállomásos szöveg -, szóval lököm egy kicsit adumát, hogy 
felkészülhessetek a nagyszerű és dicső kalandra, és elővehessétek a 
kis magnóitokat. Merthogy szeretném, ha minél többen felvennétek 
az elkövetkezendőkben sugárzott albumot. Merthogy ez az album 
nem kerül majd a boltokba. Merthogy a Warner Brothers tönkre 
akarja tenni a francos karrieremet." 

Frank a pasadenai KROO rádió stúdiójában ült. A Lüther című 
albumot tervezte leadni, amely a Warner Brothersnek márciusban 
átadott hanganyag újrakevert és átdolgozott változata volt. Amikor a 
DiscReet szerződése júniusban lejárt, nekiállt új forgalmazót keresni. 
Először a Capitolt (az EMI szervezet leányvállalatát) kereste meg, de 
visszautasították — ugyanazt az ügyvédi irodát alkalmazták, mint a 
Warner Brothers, és akkoriban ők nyomták a Warners lemezeit. A 
Mercury/Phonogram . viszont beleegyezett, hogy október 31-én 
megjelentetik az összeállítást a saját Zappa címkéjével. 

Am ekkor... a Warner Brothers bejelentette, hogy beütemezték a 
Zappa In New York kiadását, mint a DiscReet-szerződés részét. Mivel 
azonban a Lüther részben ugyanazokat a felvételeket tartalmazta, a 
Mercury/Phonogram nem adhatta ki. Háromszáz példány ekkorra 
már elkészült (katalógusszámuk SRZ 4-1500) - a történtekből 
következő módon feleslegesen. Franknél volt viszont néhány 
tesztpéldány, és kész volt használni őket. Röviden összefoglalta a 
helyzetet a KROO hallgatói számára, míg ők előkészítették kazettás 
magnóikat. 

Bár leszállítottam nekik, a Warner Brothersnek nincs joga 
felhasználni ezt az anyagot. Nem fizették ki, ezért keresetet 
nyújtottam be ellenük szerződésszegés miatt, és nekiláttam új 
forgalmazót keresni. A Warner Brothers több alkalommal beleszólt a 


tárgyalásokba, és megakadályozta, hogy az anyagot másutt kiadjam. 
Először az EMI-nál, majd a Mercury/Phonogramnál történt ez meg. 
Már a gyártásra készültek, a lemezborítókat addigra ki is 
nyomtatták. Amit most hallani fogtok, egy Mercury/Phonogram által 
készített tesztnyomat. Az utolsó pillanatban a Warner Brothers 
megfélemlítette őket azzal, hogy jogi útra tereli az ügyet, ezért 
kihátráltak az egyezségből. 

A jelen állás szerint előadóművészi karrierem jövője igencsak 
bizonytalan, és peres eljárások kimenetelétől függ, márpedig 
Kaliforniában három, de akár Öt évet is várhat az ember, mire 
kitűzik egy polgári peres ügy meghallgatását. Így aztán -— mivel 
gondolom, senki nem akar három vagy öt évet várni, hogy hallhassa 
gyönyörű zenémet - elhoztam ide, és mindenkinek, akit érdekel, 
amit csinálok, azt tanácsolom, hogy fogjon egy kazettás magnót, és 
vegye fel az albumot. Ingyen adom, csak fel kell vennetek a rádióból. 
Ne vegyétek meg! Vegyétek fel!" 

Nem sokkal később - ki gondolta volna? - kalózlemezen jelent 
meg az anyag, a bevezetővel együtt. Rövid idő múltán dupla album 
jelent meg Leatherette címmel, amelynek első három oldala a Lüther 
számai közül válogatott, a negyediken pedig egy Martin Perlich által 
készített, 1972-es rádióinterjú és a KROO-s Jerry Kayjel folytatott 
teljes beszélgetés szerepelt. 

Bosszús idők voltak. Hang- és videóanyagaihoz nem fért hozzá, a 
Warner Brothers pedig tulajdonának tekintette, és ez kitaszítottá tette 
őt a könnyűzenei iparágban. , Lehetetlenné tették, hogy bárkivel is 
forgalmazói szerződést kössek — mondta Den Simmsnek. - Volt egy 
olyan időszak, amikor egyszerűen ki voltam zárva a szakmából, és 
mivel nem volt se stúdióm, se szerződésem, és még csak stúdiót 
bérelni sem tudtam, fogtam, és lehoztam a négysávosomat, meg 
néhány lepukkant cuccot ide a pincébe, és — ahogy azt bármelyik 
garázszenész srác tenné — csináltam pár szólóban felvett szalagot." 

Nem volt más hátra, mint útra kelni. Amint a korábbi évek, 1978 is 
egy európai turnéval indult, amely ezúttal a londoni Hammersmith 
Odeonban adott koncertekkel kezdődött és zárult. Az első valójában 
egy ötestés sorozat volt január 24., keddtől január 28., szombatig. Az 
utolsó próbák alatt Paul Rambali készített interjút Frankkel az NME 


számára. A cikk drámai felütéssel nyitott: , Nagyon is valós annak az 
esélye, hogy ebben az évtizedben már nem hallhatunk újabb lemezt 
Francis Vincent Zappától." 

A következő bekezdések a lemeztársaságok vezetőségeinek 
áskálódásait részletezték, és arról tájékoztattak, hogy , a Live In New 
York sorsa azért kétséges, mert egy bizonyos Punky Meadowsról 
tartalmaz becsületsértő megállapításokat". Ez után az Angel-sztori 
leírása következett, majd Terry Bozzio további züllésének leírása: ,, A 


közelmúltban szögekkel kivert, fenékpántos SérM-öltözékben"" 
látták a színpadon feltűnősködni." Kiderült, hogy a szóban forgó 
szépfiú hallotta a :Punkys Whips-c-et, amelyet magára nézve 
hízelgőnek talált, ezért Franknek meg is adta a megjelentetésére 
vonatkozó engedélyt, de a Warners számára ez sem volt elég. 

A beszélgetés folyamán Frank kitért egy, a sikamlósabb anyagait 
illető feminista törekvésekkel kapcsolatos kérdés elől: , Csak annyit 
tudok mondani: amennyire én tudom, ez éppúgy csak divat, mint a 
punk rock. Amiket el akarnak érni, annak nagy része nemes, de 
ellenszenves az a mód, ahogy reklámozzák magukat. Nem az 
eszmével van a gond, hanem a csomagolással. Taszítónak találom, és 
szerintem a férfiak számára sértő, a nők számára pedig megalázó." 

Kedvenc csapásirányát, Angliát megtalálva előrángatta szokásos 
vesszőparipáját. , A punk rock egy menedzserek által kreált jelenség. 
De ahogy én látom, itt szinte az életben maradásod függ tőle, hogy 
részese vagy-e az aktuális trendnek. Az Államokban más irányúak 
ezek a hatások. Léteznek egyenértékű befogadási kényszerek, de 
azok nem a rockon mint kultúrán alapulnak. Az a benyomásom, 
hogy ha ebben az országban életben akarsz maradni, teljes 
mértékben az aznapra kihirdetett trendnek kell szentelned magad, 
különben mindenki balfasznak fog tartani — és persze senki sem akar 
balfasznak tűnni. Amatőr társadalomkutatóként azt tudom tehát 
mondani, hogy az Államokban sokkal jobb az emberek mentális 
egészsége, mint itt, legalábbis a rock terén." 

Azért Amerika sem volt makkegészséges. A hatvanas évek 
kulturális fellendüléseiről nyilatkozva azonban Frank kevésbé volt 
vérmes. ,Nem tanulták meg a hatvanas évek fontos leckéit. A 


legfontosabb szerintem az, hogy az LSD-t valójában a CIA 


terjesztette, a Haight-Ashbury " lakói pedig — akiket világszerte egy 
csomó ember bálványozott mint a forradalom és az eszme fő 
képviselőit, az összecsapások résztvevőit — tulajdonképpen csak a 
CIA balekjai voltak." A kormány a saját népén végzett volna 
kísérleteket? , Szerintem tudni akarták, hogyan megy végbe ez a 
folyamat. Hogy a szer alkalmazásával milyen lehetőségeik nyílnak a 
lakosság egy adott szegmensének befolyásolására. Az egy dolog, 
hogy ezeket a drogokat ellenséges katonákkal szemben 
felhasználják, de mi történik ha a civil lakosságra alkalmazzák?" 

A témát Frank egy Jim Laddnek adott rádióinterjúban fejtette ki 
bővebben: , Nézd, az ötvenes években egy tinédzser haszontalan 
árucikknek számított. Akkor még senki nem tudta, hogy ők alkotják 
majd az új, nagy fogyasztói piacot. Csak a gond volt velük, úgyhogy 
besöpörték őket a szőnyeg alá. Csak vad, tizenéves bajkeverők és 
fiatalkorú bűnözők voltak, és senki semmi hasznukat nem vette, 
amíg egyesek rá nem jöttek, hogy a diákmunkával keresett és 
zsebpénzként kapott kis összegek együtt évente több millió dolláros 
bevételt eredményezhetnek egyes termékek esetében. Amikor ezt 
felfedezték, az ebből élő emberek az üzleti élet egyik nagy 
igazságára döbbentek rá." 

Frank gondolatmenetét folytatva a következő lépés az, hogy már 
,nemcsak a lóvéjuk kell, de ellenőrizni is kell őket, hiszen a pénz 
hatalom. Márpedig ha ezeknek a srácoknak pénzük van, akkor 
hatalmuk is van, és ha egyszer rájönnek, hogy hatalmuk van, akkor 
nagy a baj, hiszen akkor már ugye nem úgy táncolnak, ahogy 
fütyülnek nekik. Vagyis kordában kell őket tartani, és bizony jó 
módszerek vannak arra, hogy kordában tartsák őket." 

Rambali mindezt nehezen akarta elhinni. , Mert nem Amerikában 
élsz. Ahogy én látom, azok a szélhámosok, akik az Egyesült Államok 
elnöki székében kötnek ki, meg a sok agyas kis figura, akik 
körülöttük dolgoznak, mindenre képesek. Azt hiszik, ők a törvény." 
Ahogy a korábbi beszélgetésben mondta: ,Az egészben az a 
legnagyszerűbb a kormány számára, hogy azok az emberek, akiket 
befolyásolni akarnak, készségesen engedik magukat befolyásolni." 


Az alapgondolat talán meghökkentő, de az érvelés kikezdhetetlen 
volt. Rambali meg is kérdezte Franktől, vajon ő is amolyan 
főcinikusnak tartja-e magát, mint amilyennek a legtöbben lefestik. 
,Egy mai társadalomban szerintem a cinikusé az egyedüli ésszerű 
álláspont. A főcinikus megnevezést már-már elismerésnek érzem. 
Legalábbis valami nagyon fontos dolognak hangzik." 

Hogy kedvelt angoljai körében ily hosszú ideig maradt, elsősorban 
annak volt köszönhető, hogy a Hammersmith-beli fellépéseket 
rögzíteni akarta következő albuma számára, amelynek felvételeit 
eddig megakadályozták a körülmények. De az élő felvétel 


készítésével nem volt gond. A Basing Street" mobilstúdiójának 
továbbfejlesztett technológiája végre lehetővé tette Frank számára, 
hogy megvalósítsa (egyelőre csak közelebbi) célját, és megfelelő 
minőségben szalagra vehesse az élő háttérsávokat, amelyeket aztán a 
stúdióban kedve szerint feldíszíthet. A végső (és később el is ért) cél 
ebben az irányban az volt, hogy a zenészi képességek és a technikai 
vívmányok egyesítésével a darabok élő előadását utólagos 
stúdiómunka nélkül lehessen rögzíteni. 

Hogy Frank előítéleteit frissen és éberen tartsa, a brit sajtó a 
Zappa-botrányok lajstromát növelő újabb gyalázatról számolt be. A 
csapat már épp felszállt volna Heathrow-ról, hogy következő, 
frankfurti fellépésük helyszínére repüljenek, amikor a vasárnapi 
lapok a banda egyes tagjainak előző éjszakai letartóztatásáról 
számoltak be. A Sunday Express cikke , A Zappa-csapat a szállodai 
balhéban" címet viselte. Míg Frankről csak annyit árultak el, hogy 
egy ,Hyde Parkhoz közeli" szállodában lakott, a csapatról 
elmondták, hogy a Holiday Innben szállt meg. A lapok Franket 
idézték: , A technikai személyzet négy tagját és az egyik zenekari 
tagot a paddingtoni rendőrőrsre vitték, miután ma reggel a rendőrök 
betörtek a szobáikba. Semmilyen írásos parancsuk nem volt. 
Egyszerűen betörték az ajtókat, a biztonsági láncot meg csípőfogóval 
elvágták. Arról értesültem, hogy a szállodavezetés egyik tagja 
panaszt tett. Nem törtünk össze semmit, nem támadtunk rá senkire, 
és nem üvöltöztünk egész éjjel." A rendőrség szóvivője azt 
nyilatkozta, , különböző szereket" találtak a szobákban. Egy 


személye azonnal elengedtek, további négyet óvadék ellenében 
helyeztek szabadlábra azzal a kikötéssel, hogy , február 27-én 
kihallgatásra kell jelentkezniük, amennyiben a szerek vizsgálata 
törvényellenes cselekedetet bizonyít." Az ügyről semmi más nem 
derült ki. 

Négy napos párizsi tartózkodása során Frank lement a metróba, 
hogy megtalálja azt a zenészt, akiről a New York Herald Tribune-ban 
olvasott. A harmonikás Sugar Blue és francia barátnője Cécile az 
Odéon állomás peronján játszottak bluest. Frank megkérte, játsszon 
vele a Nouvel Hippodrome-ban, ahol tízezer ember előtt jammeltek. 
Blue így nyilatkozott Philippe Manoeuvre-nek: , Ennek a smotherc- 
nek hatalmas lelke van. Annyira közel éreztem magam hozzá a 
színpadon. Éreztem a szívverését, miközben játszottunk. Rengeteg 
szabad teret hagyott a játékomnak, és mikor levonultunk, csak 
annyit kérdezett: Mennyit akarsz?x Persze hogy nem tudtam rá mit 
felelni." Nem sokkal később Blue a Rolling Stones :Miss Youx című 
számában harmonikázott. 


KOKAINOS DÖNTÉSEK / Cocaine Decisions 


A Warners végül 1978. március 3-án, öt hónappal a tervezett 
dátum után jelentette meg a Zappa In New Yorkot, hogy aztán egyből 
ki is vonja a forgalomból. A cég jogi osztályát továbbra is 
nyugtalanította a :Punky"s Whips:, sőt mostanra a Frank és lerry 
Bozzio oTitties dz Beer: alatt előadott mókázásából találomra 
kiragadott, Punky Meadowst és Jeff Becket érintő részletekkel 
szemben is kifogást emeltek. Az utóbbi számot ezért megvágták, a 
,Punkys  Whips-c-et pedig, Meadows beleegyezése ellenére, 
egyszerűen kihagyták. A majdnem tizenegy percnyi anyag törlése 
miatt az első két oldal számsorrendjét meg kellett változtatni, az 
album pedig összességében sokkal rövidebb lett. 

,Kivágták -— mondta Frank felháborodottan Hugh Fieldernek. — 
Először is semmi joguk nem volt rá, hogy babráljanak a szalagokkal. 
Másrész pedig a leszállított anyagaim egyikét sem fizették ki. Olyan 
messzire mentek a szerződésszegésben, hogy az már a szemétség 
netovábbja." A rövid játékidőt érintő kritikákra ezt válaszolta: , Nem 
tehetek róla. Semmi ráhatásom nem volt." 

"A Warner Brotherst sosem érdekelte, hogy az emberek pénzéért 
értéket adjon — mondta nekem Frank 1991-ben. — Abból, amit én 
tudok, valószínűsítem, hogy az összes közül az a cég volt a 
leginkább ellepve a fehér porral abban az időben. Ipari szinten 
csinálták.  Alkalmazottaik voltak arra, hogy drogokkal teli 
aktatáskákkal jelenjenek meg a koncerteken." 

A Zappa In New York megcsonkított változata Nagy-Britanniában a 
következő hónapban jelent meg, de a brit cég szép csendben az 
eredeti anyagot tartalmazó lemezből és kazettából is eljuttatott 
néhány raklapnyit a Virgin-üzletekbe. A következő időszak egyetlen 
vidámabb pillanata az a reklámkép volt, amelyen a kifestett 
Margaret Ihatcher éppen Jaguarjából száll ki a parlament épülete 
előtt, hóna alatt az album egy példányával, a kép felirata pedig így 
szól: , Meghallgattam a Zappa In New Yorkot, de semmit nem 
mozgatott meg bennem." 


Az album teljes terjedelmében, harmincpercnyi kiegészítő 
anyaggal, végül csak 1991-ben jelent meg dupla CD-n. Frank az új 
albumra összpontosított, amelynek a K. C. And The Sunshine Band 
(Shake, Shake, Shake) Shake Your Body: című, 1976-os listavezető 
slágerét parodizáló Sheik Yerbouti címet szánta. , Hónapokig 
dolgoztunk rajta — emlékezett vissza Tommy Mars. -— A sBaby 
Snakesx például úgy készült, hogy — éppen a Twilight Zone-t néztem 
a tévében valamelyik éjjel — Frank felhívott. Azt mondta: Szia 
Tommy, mi újság? Benne vagy egy kis éneklésben ma éjjel? x Mire én: 
yHogyne.x Lementem [a Village Recordersbe], és felénekeltem a 
"Baby Snakes--t - kábé hatszor. Csak az énekhangom egyetlen sávon, 
semmi harmónia, csak egy teljesen lineáris valami." 

Az , Anyukád" (Yo" Mama) és a hozzá hasonló dalok még több 
munkát igényeltek. , [Annak] a számnak van egy hangszeres része, 
ahol az egyes kiegészítő sávok különböző időben készültek. A 
gitárszóló három különböző koncerten felvett, három különböző 
részből áll, amelyeket Frank egymásra helyezett. Olyan dolgot 
bővített, ami élő előadáson hangzott el, de a mű valójában a 
stúdióban született. Azt mondta: s:Gyerünk, találj ki rá valamitc, és 
az összes kísérőszólam a felvételen lévő verzióból született. 

Frank a "77-es európai turné legelején írta ezt a dalt, és a története 
hozzám kapcsolódik. Londonban próbáltunk, és Frank egyre 
feszültebb lett. Büntetést kaptam, mert nem tanultam meg a little 
House I Used To Live In. című, kis darabot. Nem gondoltam, hogy 
úgy érti, teljesen tanuljam meg. Így aztán a próba kudarcba fulladt. 
Aztán másnap bejött ezzel a szöveggel: , Ialán jobb lett volna, ha 
anyukáddal maradsz...x Az életünkből születtek a darabok. Így 
működtek a dolgok Franknél." 

Az album tizenhat dalából a nagy többség alapját a Hammer- 
smithben felvett háttérsávok adják. Két másikat, a Jones Crusher--t 
és a Jewish Princess--t, hasonló módon vették fel New Yorkban, a 
Palladiumban, két hangszeres szám, a :Rat Iomago- és a : The Sheik 
Yerbouti lango: a berlini Deutschlandhallében február, 5-én adott 
koncertről származó négysávos felvételek voltak. Két, tompán 
hallható beszélgetés is szerepelt a számok között, a What Ever 
Happened To All Ihe Fun In The World: és a :We"ve Got To Get Into 


Something Real. Az utóbbiban a beszélők egyike megjegyzi, hogy 
,a számokat már két turné óta játsszuk", valamint szóba kerül a 
LEATHER is. Végül pedig meg kell említeni a :Rubber Shirt--öt, 
mivel ez a xenokronitás eddig legtökéletesebben megvalósított 
darabja. Frank a lemez fülszövegében magyarázatot ad a szám 
születéséről, majd jellemző módon kaján megjegyzéssel zár: ,,A 
basszus és dob érzékeny és érdekfeszítő összjátéka a valóságban 
sohasem történt meg..." 

A szólóéneket nagy részben Frank vállalta, de Terry Bozzio és 
Adrian Belew hangja is hallható. Az anyag bizonyos része — például 
a "Broken Hearts Are For Assholes: és a :Iryin" To Grow A Chin. 
valójában sokkal régebbi volt két turnénál. Az utóbbi dal jól csengett 
össze a punk rock újabb előretörésével, a szintén a trendet 
pellengérre állító !m So Cute: pedig kifejezetten Terry , led" Bozzio 
hangjára íródott. Miután a :Disco Boy--jal már egyszer gúnyt űzött a 
diszkóőrületből, a pastiche és a szatíra még jobb keverékét adja a 
,Dancin" Foolx-ban. Két másik dal, a "Bobby Brown: és a :Jewish 
Princess-, habár különböző módon, de nagymértékben járult hozzá 
az album sikeréhez, amely Frank legnagyobb példányszámban 
fogyó lemeze lett. 

A felvételek befejeztével júliusban elkezdődtek a meghallgatások 
és az őszi, európai és amerikai turné próbái. Patrick O Hearn és 
Adrian Belew is távozott, utóbbi David Bowie-hoz csatlakozott. Egy 
németországi fellépés színfalai mögött találkoztak, és Bowie 
megkérte Belew-t, hogy csatlakozzon az együtteséhez. , Később úgy 
alakult, hogy Frank, hogy úgy mondjam, befejezte a dolgát, és eljött 
az ideje, hogy továbbálljak, és mással foglalkozzam — mondta egy 
Steve Vai-jal folytatott beszélgetés során. — Emlékszem, egy este a : Yo 
Mamac--t játszottuk, és Frank úgy énekelte a szöveget: sIalán jobb 
volna, ha a Davidkédnél maradnál.x Ezenkívül semmilyen módon 
nem kritizált érte. Nagyon nagyvonalúan minden jót kívánt. Sokszor 
éreztem úgy, hogy opportunista lépés volt a részemről, amelyet nem 
kellett volna megtennem, de megesik az ilyesmi. Fiatal voltam és 
buta." 

A próbák első napján újabb lényeges változás következett be. 
lerry Bozzio a Group 87 meghallgatásán vett részt, mielőtt a próbára 


ment volna. , Bementem. Le volt vágva a hajam, másfajta ruhák 
voltak rajtam, épp azelőtt voltam azon a meghallgatáson, és ajánlatot 
kaptam egy lemezcégtől [Columbia]. Elkezdtük a próbát, Pat meg 
én, de Frank érezte, hogy nem teljesen vagyok ott. Az úgynevezett 
irodájába hívott, valójában csak bementünk a színpad mögé, és azt 
mondta: , Azt hiszem, itt az ideje, hogy továbbállj, és azt csináld, 
amit te magad szeretnélx — mint valami jó apa." 

O Hearn és Bozzio helyére Arthur Barrow és Vinnie Colaiuta 
érkeztek, Belew helyére a visszatérő Denny Walley állt, és a csapat 
kiegészült Ike Willisszel. Peter Wolf így mesélt Barrow-ról: , Amikor 
belépett a zenekarba, már mindent tudott. Csak besétált, és az összes 
régi basszusszólamot tudta. Egy-kétszer még Franket is kijavította." 
Willis St Louisból származott, a Motherst is a városi Ambassador 
Theaterben látta először 1974-ben. Három évvel később, 1977, 
október 2-án a Zappa csapat a Washingtoni Egyetemen adott 
koncertet, ahol Willis is tanult. A beállás után megkereste Franket, 
aki rögtönzött meghallgatást tartott neki az öltözőben. Frank gitárján 
játszott, aki a Bamboozled By Love: című új számot, majd vokált 
énekeltetett vele a "Carolina Hardcore Ecstasyc-hoz, Frank pedig 
felírta a telefonszámát. ,, valami eszméletlen jól énekel, fantasztikus — 
mondta Christopher Karhmannak. — Meg is mondtam neki akkor, 
hogy ha majd meghallgatásokat tartunk, bemutatom a többieknek." 

,Senki sem egyetemes" — mondta Frank Wayne Manornak egy 
NME-cikkben. ,A Zappát üldöző szerzetes"7-ben, amely nem ad 
magyarázatot önnön címére. — Az emberek adottságai különböznek, 
és ha egy sajátos formanyelvvel dolgozol, olyan emberekre van 
szükséged, akik járatosak abban a formanyelvben. Egy csomó dolgot 
kell megtanulnia mindenkinek, aki az együttesbe bekerül. Azt 
mondhatom, hogy az én zenekarom a legjobb zeneiskola 
Amerikában. Élesben tartja a képzéseit, és ha elég szerencsés az 
ember, hogy bekerüljön, még fizetést is kap, amíg tanul." 

A beszélgetés a továbbiakban a Lütherön szereplő számokkal 
foglalkozott, és a Warner Brothers által kiadandó három új 
albummal kapcsolatos részleteket tárgyalta. Frank ritka nyilt 
pillanatainak egyikében a családjáról beszélt: , Van egy testvérem, aki 
McGraw-Hill-féle egyetemi jegyzeteket árusít. Három évig a 


tengerészgyalogságnál szolgált. Aztán van egy másik, aki egy 
öregotthonban dolgozik. [bA konyháncx, teszi hozzá Gail.] A 
nővérem először hozzáment egy oklahomai ürgéhez, aztán elváltak, 
aztán egy volt kosárlabdázóval házasodott össze. Egy Fotomat 
előhívó üzletben dolgozik." 

Tett egy látnoki kijelentést is: , Úgy látom, az emberek egyre 
inkább jobbra tolódnak, ráadásul nagyon képmutató módon. Nem 
igazi jobboldaliak, de úgy gondolják, minél inkább jobboldalinak 
látszanak, annál nagyobb esélyük van eltussolni a kis dolgaikat. Az 
egész jobboldali trend olyan ürgékből áll, akik derék polgároknak 
akarnak látszani, aztán otthon meg olyan bizarr dolgokat csinálnak, 
hogy nem is hinnéd." Csak nem Ronald Reagan és Jimmy Swaggart 
szele fújdogált a levegőben? 


BE VAGY KATTIANVA? / Are You Hung Up? 


Az őszi amerikai turné előtt a Zappa csapat hét koncert erejéig 
Európába jött, ötször Németországban, egyszer-egyszer pedig 
Svédországban és Angliában léptek fel. A koncertek közül nem 
kevesebb, mint négy szabadtéri volt, köztük az is, amelyet a 
Knebworth House kertjében tartottak, és amelyen a Boomtown Rats, 
Peter Gabriel és a Tubes is színpadra lépett. Az augusztus 26-ai első, 
ulmi koncert után Frank Münchenben akart maradni, de nem tudták 
teljesíteni azt a kívánságát, hogy a lakosztályába egy zongorát 
hozzanak. Így tehát, ha kelletlenül is, mégis Londonba kellett jönnie, 
ahol négy szobás lakosztályt bérelt a Hyde Park Hotel ötödik 
emeletén. Hugh Fielder vállalkozott rá, hogy meginterjúvolja a Nagy 
Anglofóbot. 

, Utálok Angliában játszani - jelentette ki Frank. — Európában 
koncertezni nem rossz. A kontinensen egész jó a közönség. De ezt az 
országot nem bírom. Az emberek olyan... az zavart mindig is az 
angol közönségben, hogy imádnak kiöltözni, meg sorban állni, meg 
ilyen jelentéktelen marhaságokkal foglalkozni." Fielder rámutatott, 
hogy legutóbbi ittléte alkalmával hat teltházas előadást tartott. , Isten 
tudja, miért — válaszolta Frank. — Még az sem tetszik, ha tapsolnak. 
Olyan, mintha tévedésből szeretnének." 

Beszélgetéseink során kiderült, hogy Frank londoni közönséghez 
való viszonya csak egy nagyobb léptékű ellentéthalmaz része. 
,Minden egyes látogatásom alkalmával — mondta 1991-ben -, úgy 
láttam, Nagy-Britannia egyre inkább a harmadik világ országává 
válik, teljesen úgy, mint a miénk. Az emberek egyre 
rosszkedvűbbek, gonoszabbak, elkeseredettebbek, a dolgok meg 
egyre különösebbek. Az általános viselkedési formák is egyre 
különösebbek. És az már valami, hiszen már 1967-ben igencsak 
különösek voltak. A dolgok szarabbak, gagyibbak, koszosabbak, és 
egyre inkább az amerikai nagyvárosokban tapasztalható hanyatlásra 
emlékeztetnek, ahol szétesőben van minden. És amikor a városba 
érsz, azonnal valami nagy gyűlöletgolyót érzel. Nem irányul egy 


bizonyos személy vagy eszme ellen, csak úgy érzed, itt lakik a 
gyűlölet." 

Az interjú során finomabb hangnemre váltva boldogan jelentette 
be, hogy új albuma nem a Warner Brothersé lesz. , Januárban jön 
majd ki, az Egyesült Királyságban valószínűleg a Virgin 
forgalmazza, az Egyesült Államokban és Kanadában pedig a saját 
címkém alatt jelenik meg." A brit céggel kötendő megegyezés 
azonban még nem volt végleges. , Tényleg nem kérek sokat. Adjanak 
pénzt, hogy elkészítsem a lemezt, és biztosítsák, hogy eljusson a 
boltokba. Nekik ez nem is olyan nehéz: megvannak a saját boltjaik. 
Mondjuk a pénzt elég szűkösen mérik." Igaz, Richard Branson sem 
örült túlzottan a tíz albumot tartalmazó doboz ötletének, a 
kérdésben a Warner Brothers nézőpontját osztva, mely szerint a 
kiadvány csak egy és nem tíz albumnak minősülne. , Ezt nem 
engedhetem meg magamnak. Már benne van a pénzem, úgyhogy 
meg kell térülnie." 

Frank zenei termékenysége mindig is vitákra adott okot, 
akármelyik céggel állt is szerződésben. Ahogy Tim Schnecklothnak 
elmondta: ,A  lemezcégek, hogy biztosítsák a  beruházásuk 
megtérülését, igyekeznek elkerülni, hogy egy előadótól évente 
kettőnél több lemezt kelljen kiadniuk, mert csak így tudják a lehető 
legalaposabban lefölözni az egyes kiadások hasznát. De az én 
esetemben ez csak képzelődés, hiszen rengeteg a katalógusból 
történő eladásunk. Lényegtelen, hogy közvetlenül a kiadás után 
sláger lesz-e az albumból, vagy sem, mert folyamatosan van rá 
kereslet. Tudniillik szóbeszéd útján terjed a híre." 

Újabb nagyzenekari projekt fulladt kudarcba — ezúttal a Bécsi 
Szimfonikusokkal. Frank meg is mutatta Fieldernek a teljes zenekari 
partitúrát, amelyből addig két tétel készült el, és amelyen 
folyamatosan dolgozott. ,Jövő májusra terveztük a dolgot. 
Valószínűleg az lesz, hogy befejezem, megbízok egy zenekart és 
felveszem az anyagot." Fielder megjegyezte: nem tűnik éppen olcsó 
vállalkozásnak. A válasz később Frank egyik leggyakrabban idézett 
mondatává vált: , Nézd, a rock-zenészek többsége ugye rengeteg 
pénzt keres, aztán felnyomja az orrába — én a magamét a fülembe 
nyomom." 


A szeptember 9-én, szombaton kora este Knebworthben adott 
koncerten a Zappa együttes ugyanazokat a számokat játszotta, mint 
hat nappal korábban Saarbrückenben. Az utóbbi előadásról 
megjelent dupla kalózlemez, a Saarbriücken 1978 később a Beat The 
Boots, Box I-be is bekerült. A számok nagy része a Sheik Yerboutiról 
származott, bár az :Easy Meat:, a :Keep It Greasy:- a : The Meek Shall 
Inherit Nothing, a :Bamboozled By Lovek és a :"Conehead. több 
lemezen is megjelentek, gyakran egészen különböző változatokban. 
A :Conehead: már az elmúlt évben a Los Angeles-i Pauley 
Pavilionban adott, szilveszteri koncerten az előző felállás által 
játszott hangszeres változathoz képest is nagy mértékben 
megváltozott. Ezúttal szöveggel játszották, és szerepelt benne egy 
repetitív riff is, mint a Muffin Man--ben, de lemezen nem jelent meg 
az elkövetkező három évben. 

A következő héten a Warner Brothers kiadásában megjelent a 
Studio Tan. Borítójának rikító képregényrajzát a Raw Comix grafikusa, 
Gary Panter készítette, de a felvételre és a készítőkre vonatkozóan 
semmilyen információ nem szerepelt rajta. , Mindent megtettek, 
hogy tönkretegyék a pályafutásomat -— mondta nekem Frank. -— 
Hallottad már azt a mondást: sEbben a városban soha többet nem 
kapsz munkátc?" Az Apostrophe () óta az eladások lecsökkentek, és 
ötvenezer és hetvenezer példány közötti átlagértéken állapodtak 
meg. A hitvány minőség, amellyel a Studio Tant és a legutóbbi két 
albumot a vásárlókra sózták, igazolni látszottak Franknek , a Warner 
Brothers bekaphatja" mantra köré épülő színpadi megjegyzéseit. 

A kritikusok reakciói vegyesek voltak, lan Penman esetében pedig 
egyenesen zavarosak. , Az elfojtott érzelmek paródiájának, illetve az 
ezt kiváltó technikák paródiájának textúrája és dimenziója itt oly 
mértékben fonódik össze, és utal egymásra, hogy egyik a másiknak 
imitációjává, a háttér előtérré válik — hogy a támadás tűzszünet, és a 
vicc ítélet." Aha, világos. , A lemezen újrafelhasznált anyag hallható, 
régi és más alkotások jó iparoskézzel szerkesztett, száraz 
visszhangja, amely még vissza-visszaverődik. Akár az Uncle Meat 


; a 22 ég ű , B 
Stigwood-féle átirata is lehetne (az alkotók neve mindenesetre nem 
szerepel a borítón). Csak egy csomagolás, olcsó játék." 


Az albummal kapcsolatos bajok egyike az volt, hogy a hanganyag 
nagy része már legalább négyéves volt. A "Greggery Peccary: 1972- 
ben született — húszperces tartamát káprázatosan egybeszerkesztett 
nagyzenekari és kisegyüttes által játszott részletek alkotják, amelyek 
egy kanyargós, Frank megingathatatlan ellenérzései közül szinte 
mindent összehordó történetet mesélnek el. Egy pillanatra itt is 
feltűnik 5Billy The Mountains, ám a szóban forgó mese az ő 
történetével szemben nélkülözi a spontaneitást. A vaskos zenei 
részek és a terjengős elbeszélésmód hosszú passzusai nélkülözik a 
korábbi darab humorát, nem beszélve Flo és Eddie fékezhetetlen 
személyiségének hiányáról. Igaz, ,a legnagyobb élő filosztófus", 
ÖOuentin Robert de Nameland beszéde helyett Bruce Fowler 
harsonaszólóját hallhatjuk. 

Az album három másik száma közül kettőt az 1974-es csapat 
játszott. A :Revised Music For Guitar €- Low-Budget Orchestra. a 
Jean-Luc Ponty King Kong című albumán szereplő darab 
értelemszerű átdolgozása, a REDUNZL-: (amelynek címéből később 
a magánhangzók eltűntek) George Duke lágy zongoradallamával 
kezdődik, majd Frank gitárszólója után közös improvizációba 
torkollik, hogy - néhány újabb , megírt" részlet után — végül egy 
szapora ütemű zongoraszó lóval végződjön. A slágerlisták ostoba 
ürességét gúnyoló (Let Me Take You To The Beach: csekélysége nem 
igazán illik ebbe a társaságba. Davey Moire falzettója olyan 
mesterműveket idéz, mint a Newbeat :Bread And Butter. című 
száma. 

A turné szeptemberre és októberre eső amerikai szakasza a keleti 
partra összpontosult, New York Cityben a már hagyománnyá vált 
négyestés palladiumi Halloween-koncerttel. A turné során itt 
csatlakozott a csapathoz második ízben (először a szeptember 7-i 
berlini koncerten) Lakshminarayana Shankar hegedűs. A Madrasból 
származó Shankar ötéves kora óta játszott hegedűn. 1969-ben 
érkezett Amerikába, ahol zenei etnológiát tanult a Wesleyan 
Egyetemen. 1973-ban találkozott John McLaughlinnal, aki akkoriban 
élte Sri Chimnoy-korszakát, két évvel később pedig Shakti néven 
négytagú akusztikus zenekart alapítottak, amellyel a klasszikus 
indiai zene és a jazz könnyűnek nem nevezhető fúzióját kísérelték 


meg megvalósítani. 1978-ban, három album után az együttes 
feloszlott. A Halloween-esti fellépésről két szám jelent meg a 
YCDTOSA 6 albumon: az egyik a :Thirteen-, amelyben Frank ráveszi 
a hallgatóságot, hogy 13/8-ban tapsoljon, a másik a :ITake Your 
Clothes Off When You Dancerc. 

A másik új tag aznap este Warren Cucurullo volt. A fiatal gitáros 
az utóbbi három évben Frank összes keleti parti koncertjén ott volt. 
Összehaverkodott Davey Moire hangmérnökkel, ő pedig bemutatta 
Franknek, akit lenyűgözött, hogy Cucurullo nemcsak a számait, 
hanem legtöbb gitárszólóját is megtanulta. Amikor egy New York-i 
étteremben a születésnapját ünnepelte, Frank bemutatta William 
Burroughsnak és Allen Ginsbergnek, akik a szomszéd asztalnál 
ültek: , Ő Warren, gitáros. 

, Ezután -— mondta Cucurullo - sok időt töltöttem gyakorlással 
otthon, az alagsorban." 

A Halloween-koncerthez :Ms X. történetével járult hozzá, amelyet 
hat héttel előtte mesélt el Franknek Floridában. Év vége felé Frank 
felhívta, és az európai turnéról beszélt neki, majd megkérdezte, nem 
akar-e meghallgatásra menni. , Másnap Kaliforniába mentem, aztán 
már csak arra emlékszem, hogy a Hammersmith Odeonban játszom 
— ugrás az alagsorból a nagyszínpadra." 

Mivel erre a megfelelő eszközök nem álltak rendelkezésre, Frank 
nem tölthetett heteket a stúdióban, így teljes erővel a turnézásra 
összpontosított. Tim Schneckloth azt kérdezte tőle, megéri-e neki a 
fáradságot: , A legjobb dolog, amit valaha csináltam -— válaszolta 
Frank. — Tulajdonképpen kizárólag emiatt éri meg az egész. Az 
utazás során egy csomó idegőrlő dolgon kell keresztül mennie az 
embernek. És aztán végre játszhatok... Az sem érdekelne 
különösebben, ha közönség sem volna. Fel van állítva a cucc, ott 
vannak a zenészek, ki vannak fizetve, jó az idő, jó a színpadi díszlet, 
jó a hangulat. És akkor elkezdhet az ember játszani, és ott helyben 
alkot valami nagyszerűt. És szerencsére szalagra lehet venni az 
egészet, tehát utána visszahallgatható, és megvizsgálható, sikerült-e 
a kísérlet. Elsősorban ezért kelek állandóan útra, ezért turnézom. 

Szeretek hokiarénákban játszani — tette hozzá. - Az a baj a 
hokiarénákkal, hogy nehezen lehet érteni a szöveget. Ha valakinek 


fontos a szöveg, akkor gázos, persze. De az a légtömeg, ami ott bent 
van, hát azzal irtó jó dolgozni: tonnányi levegő mindenütt. És ha 
lejátszik az ember egy akkordot, dingg, rázúdítja 15 ezer emberre. 
Nem csak egyszerűen a hatalom mámoráról van szó. Ha halkan 
akarsz játszani, csak gondolj bele, milyen halkra oldódik egyetlen 
hang egy 15 ezer férőhelyes hokiaréna légtömegében. Hát nagyon 
halkra. Ha viszont hangosan játszol, akkor az tényleg hangos lesz. 
Szóval egy ilyen tér dinamikus terjedelme -— a leghalkabb hangtól a 
leghangosabbig, a hangszobrod legaljától a legtetejéig -, ha 
rendelkezésedre áll a megfelelő felszerelés, egészen érdekes és 
bonyolult hangeseményekre ad lehetőséget. Felejtsük el, hogy az 
most egy dal, vagy egy dobütés, vagy egy üvöltés a mikrofonba, 
vagy akármi - hangok, amik mozognak körbe-körbe. Tisztán 
elvonatkoztatott értelemben: egy ilyen nagy, zárt, rezonáns tér 
nagyon érdekes lehetőségeket kínál." 

Más lehetőségek merültek fel december elején. William Burroughs 
volt a főszereplője a New York-i Entermedia Theaterben tartott, 
háromnapos NOVA Conventionnek, ahol fellépett Laurie Anderson, 
Patti Smith klarinétozott, Ed Sanders, a Fugs tagja pedig egy kitalált, 
JJAccuse nevű rockegyüttest mutatott be. Allen Ginsberg , Punk 
Rock Yow re My Big Cry-baby" című versét szavalta el, Frank pedig 
a ,beszélő segglyuk"7 szakaszt olvasta fel Burroughs Meztelen 
ebédjéből. Az eseményen Frankről és Burroughsról készült közös kép 
jelent meg a Rolling Stone-ban. Később, vacsora közben felmerült az 
az ötlet, hogy készítsenek Broadway-musicalt Burroughs könyvéből, 
de a megvalósítás irányában további lépések nem történtek. 


ÉRINTS MEG OTT / Touch Me There 


1979 januárjának közepén Frank újra Londonba érkezett, ahol 
feszes munkabeosztás várta. A legfontosabb feladat az volt, hogy L. 
Shankarral új lemezt készítsen új cége, a Zappa Records számára, 
amelyet Amerikában a Polygram forgalmaz majd Nagy- 
Britanniában és a világ többi részén a Virgin kiesett a pixisből, a 
helyére pedig a CBS került — a Sheik Yerbouti kiadását március elejére 
tervezték. Megkezdődtek az európai turné próbái is. A 
koncertsorozat kezdetét február 10-ére tervezték, kilenc Nagy- 
Britanniai fellépéssel. 

Míg Frank azon fáradozott, hogy két év után megjelentethesse első 
új albumát, a Warner Brothers megszabadult a Sleep Dirttől is. 
Eredeti címe Hot Rats III lett volna, új címét pedig egy Frank és 
James , Bird Legs" Youmans által játszott gitárduóról kapta, 
amelynek végén Youmans azt morogja: ,A francba!" Frank 
megkérdezi:  , Elfáradtál?" ,Nem - válaszolja Youmans -, 
összeakadtak az ujjaim." A számok közül három Frank sci-fi- 
musicaljének, a Hunchentootnak része lett volna. A :Plambay--t, a 
Spider Of Destiny--t és a "Time Is Money--t 1974 elején vették fel 
Coloradóban, a Blood, Sweat £z lears producere, Jim Guerico 
Caribou nevű stúdiójában. Hogy a három darab háttérzenének 
hangzik, mi sem bizonyítja jobban, mint az 1991-es CD-kiadás, 


amelyen Ihana Harris ésekél Chester Thompson eredeti dobsávját 
pedig digitálisan Chad Wackerman dobolására cserélték. 

A :Regyptian Strut:- című, lassú darabot az eredeti felállás játssza. 
A szám Bruce Fowler szertelen harsonafutamait leszámítva végig 
expozíció. A darab későbbi részében hallható rájátszások igazolják, 
Frank miért tartotta olyan sokra a tehetségét. A :Filthy Habits- 
hétperces feedback-gyakorlat. Számos, néha visszafelé lejátszott 
gitárszólam üvölt és nyög Frank szólója mögött, amely maga is a 
folyamatos torzítás mezsgyéjén mozog. A darab végén Frank a 
minimalista irányzat úttörőjére, Ierry Rileyra emlékeztető, robajló 
szólamokat játszik billentyűs hangszereken. 


Az album utolsó száma a leghosszabb. A 13 perces , The Ocean Is 
The Ultimate Solution" című trióimprovizáció előbb bonyolult 
ritmusmintákon siet keresztül, majd elmosódott gitárszólóba megy 
át, amelynek gyors hánykolódó alapriffjét a zenészek bizonyára 
jobban élvezték, mint a hallgató. , A darab úgy született — mesélte 
Terry Bozzio Andy Greenawaynek -, hogy Frank, Dave Parlato és én 
35 percig jammeltünk a Record Plantben, és felvettünk kétorsónyi 
szalagot. Zappa ebből az anyagból készített egy 13 perces vágást. 
Egy spéci, 12 húros Fenderen játszott, aminek a nyakán is volt egy 
pickupja. Attól van az az üvegrepesztő hangja, nagyon különleges." 
Parlato basszussávját végül Patrick OHearnével helyettesítette. 

A Gary Panter újabb borítójával megáldott, de — a Studio Tanhez 
hasonlóan - minden szerzői információtól megfosztott Sleep Dirt 
(mint később ez be is bizonyosodott) befejezetlennek hangzik. Ha 
Frank valóban így szállította le a szalagokat, akkor az bizonyára csak 
annak volt köszönhető, hogy letudja a szerződéses mennyiséget. 
Sokkal értelmesebbnek tűnik a feltételezés, hogy egy Lüther-szerű, 
többlemezes albumra szánták őket, ahol az egyedülálló darabokat 
énekelt számok ellensúlyozták volna, kiemelve ezzel az előnyöket. 
Az önhatalmúlag egymásra dobált összeállításban egy :Filthy 
Habits--hez hasonló, egyedülálló előadás értékéből sokat levon az őt 
körülvevő tempók hasonlósága és egy Zappa-válogatástól a hallgató 
által elvárt belső logika hiánya. 

Az L. Shankar első szólóalbumához készített felvételek helyszínét 
Londonból Kaliforniába tették át, mivel a Frank által általában 
használt stúdiók mind foglaltak voltak. A háttérsávokat a Frank által 
, primitívnek" minősített Advision Studiosban vették fel egy angol 
csapattal, amelyben James Lascelles játszott billentyűn, Phil Palmer 
gitározott, Dave Marguee játszott basszuson és Simon Phillips 
dobolt. A további felvételeket a , szokásos New York-i" AIR 
Studiosban készítették, a keverés pedig a Ihe Townhouse-ban 
történt. 

A ;5Touch Me Therec L. Shankar akusztikus és erősített 
hegedűjátékának mikrotonális variációit mutatta be, bár az utóbbi 
leginkább egy bealtatózott méhecske zümmögésére emlékeztetett. A 
,Windy Morning: és a Love Gone Away: című számok jó példái az 


album szemlélődő és meglepően érdektelen általános hangulatának, 
amely csak a Little Stinker: és a No More Mr Nice Girl: alatt indul 
be valamelyest. Az utóbbi a Frankkel közösen készített négy szám 
egyike, társai a címadó dal, a Shankar kisfiús falzettója miatt szinte 
érthetetlen szövegű :Knee Deep In Heaters: és a Dead Girls Of 
London" amelyben eredetileg Van Morrison énekelt volna, de a 
Warner Brothers megtiltotta a szereplését. Helyette végül Frank és 
Ike Willis énekeltek, :Stucco Homes: művésznéven. A további, még 
légiesebb vokális díszítéseket Vicky Blumenthal és Jenny Lautrec 
szolgáltatták. 

Ez idő alatt a próbákat a Klónmester, vagyis Arthur Barrow 
basszista vezette. , Frank mindig bejött a próba utolsó négy órájára, 
és azt a részt szalagra vettem. Mindenkit eligazított: : Oké, te most 
itt ezt csinálod, te ott fingáshangot produkálsz, te meg ott amazt 
csinálod.x Aztán a próba után leültem, elővettem a jegyzetfüzetemet, 
és szépen felírogattam, ki milyen fingóhangot, meg egyebet mikor 
csinál. Kábé mint egy kiképzőőrmester. 

Amikor Frank ott volt a próbán, és épp rajta volt az ihlet, akkor 
úgy írt zenét az együttessel, mint más a zongoránál, vagy a kotta 
papírra, vagy a számítógépen. Tényleg elképesztő volt, milyen 
gyorsan képes volt összerakni dolgokat, és azokat kitűnő 
zenészekkel eljátszatni úgy, hogy az a végén igazi Frank Zappa- 
zenének hangozzék. Szerintem Frank az egyetlen ember, aki nem 
kötött kompromisszumot a zenéjében, és ennek ellenére még mindig 
abból él." 

, Halálra dolgozatott bennünket a próbák során - erősítette meg 
Peter Wolf. -— Soha nem próbáltam úgy életember, se előtte, se azóta. 
Először is mindenkire rászabadította a zenéjét, ami egy csomó 
mindenből tevődött össze: az ötvenes évek rock ím rollja, punk rock, 
new wave, jazz, Bartók Béla, görög népzene meg flúgos dodekafon 
cucc. Minden jelmezbe bele kellett bújni, ráadásul gyorsan és 
ösztönösen." 

,Frank szerette tesztelni a zenészeket — emlékezett vissza Tommy 
Mars. — Sosem felejtem el az egyik turnét. Épp Angliába indultunk. 
Aztán, három nappal indulás előtt Frank bejön a próbára, és azt 
mondja: PA műsor minden számát reggae-ben akarom hallani. Az 


sem érdekel, ha indulásig itt kell maradni miatta — ez lesz, és kész. 
Úgyhogy végignyomtuk az éjszakát, aztán végignyomtuk a 
következő napot. Aztán egy nappal a turné előtt bejön nagy 
vidáman, hogy: xMégse lesz az a reggae-dolog.x Mintha a 
kivégzőosztag előtt állva kapnál kegyelmet, érted? 

Néha elviselhetetlenül nehéz volt vele. Mindig tudta, milyen 
húrokat kell pengetni. Láttam embereket, akik nagyon tisztelték, 
akik teljesen odavoltak érte, de nem volt meg az a tulajdonságuk, 
amire neki éppen szüksége volt, ő meg megsemmisítette őket ott 
helyben, a próbán, a meghallgatáson, a színpadon. Minden téren 
kitolta a határokat: személyesen, társadalmilag, a politikában, 
komikus és tragikus értelemben. Csak akkor volt boldog, ha minden 
pattanásig feszült." 

, Hát, szigorú gazda vagyok, az tény -— mondta Frank Nigel 
Leighnek. -— Mindenben, amit csinálok. Nem tudom befolyásolni, 
milyennek érzékeinek engem, na de ez egy olyan szituáció, ahol 
fizetést kapnak, és vagy megcsinálják a melót, vagy nem. Nem azért 
alkalmazom őket, hogy haverkodjunk." 

Egy másik interjúban elismerte: , Én vagyok a létező legrosszabb 
munkaadó - és egyben a legjobb is. Igen, nálam zsarnokság van és 
hatalommal való visszaélés - így lehet elérni a kívánt eredményt." 


15. Rázd a sejged 
(Sheik Yerbouti) 


A Zappa in New York megjelenése után napra pontosan egy évvel 
egy arab burnuszos Zappa-arc bámul ránk a még 1976 októberében 
megjelent Zoot Allures óta az első új anyagot tartalmazó albumról. A 
Sheik Yerbouti zeneanyaga és a Warner Brothers által a közönségre 
tukmált kiadványok közti különbség óriási volt. Bár a lemezen sok, 
már jó ideje turnéztatott dal szerepelt, a sikamlós, könyörtelen, 
számos kényes témát érintő szövegek viszont garantáltan vérig 
sértettek bárkit, aki Frank csípős szellemességéhez nem volt 
hozzászokva. Az instrumentális darabokat leszámítva a Frank 
zenéjére olyannyira jellemző bonyolult tempóváltások itt 
hiányoztak. Az üzenet ezúttal keményen, nyíltan érkezett. 

Az első oldalt a méltóságteljes :1 Have Been In You: nyitja, itt a 
koncertekről ismert szókimondó bevezető nélkül. Eztán az USA 
szolgáltatóiparának hozzá nem értése, az anális szex, a telhetetlen 
nők, a punk rockerek, a bizonytalan nemi identitású 
slágerügynökök, a drogfüggők, táncoló bolondok és a zsidó 
hercegnők kerülnek terítékre. Frank a könnyebb ellenállás felé 
mozdult volna el? Nick Kent szerint igen. Szakértelmének 
megkérdőjelezhetetlen magasából a Sheik  Yerboutit a 
következőképpen minősítette: , A szokásos moslék, legyen szó akár a 
gusztustalan , olcsó játék hülyegyerekeknek marhaságairól vagy a 


sxkomolyc nagyzenekari szemetéről, amivel az őt 
megkérdőjelezhetetlen zseninek tartó szerencsétlen balekok előtt 
villog." 


Majd ugyanazzal a lendülettel folytatta: , Lehet persze, hogy a 
négy lemezoldalra rúgó mocsok pusztán Zappa svindler művészi 
visszatéréseinek egy új változata... Ilyen hát ez az ember, az olcsó 
poénok megszállottja, aki néhány szerencsétlen, szellemeskedő 
rímpáron túl az esetek többségében még egy kényszeredett vigyorra 
sem érdemes." A hangütés keménységét csak egy sajtóhiba 


enyhítette: ,vedd meg ezt az albumot, és megtalálod a helyed a 
segfej-skálán [sic!]." 

Ilyen kritika után történhetett-e volna jobb annál, hogy a Sheik 
Yerboutit . önálló, — döntőképes személyek olyan szédületes 
mennyiségben vásárolták meg, hogy az az amerikai lemezeladási 
listán a 21. helyig jutott, és így Frank legjobban fogyó lemezévé vált 
- több mint 1,6 millió kelt el belőle világszerte. , Ez kizárólag a 
Bobby Brown--nak volt köszönhető — mondta 1991-ben. — A sors 
kifürkészhetetlen szeszélye folytán Norvégiában valaki úgy 
gondolta, hogy ezt a dalt nagyon szeretni fogják, és ezért 
folyamatosan játszotta a diszkókban, innen indult el az egész. 

Képzelj el egy diszkót Norvégiában, ahol az emberek a :Bobby 
Brown--ra táncolnak. Az egyetemisták kazettákra másolták, és úgy 
húztak át a városon, hogy ez bömbölt a kocsijukból. Egész 
valószerűtlen volt. A skandináv start utáni évben már 
Németországban lett siker. Bár ott már nem olyan elsöprő. Az 
Egyesült Államokban meg le sem mehetett a rádiókban." 

A szexuális preferenciáit egy leszbikus nővel való affér után 
átértékelő slágerügynök története angol nyelvterületen aligha 
lehetett volna sláger. A friss szabadság első mámorában élő, a jó 
néhányukra váró, kemény sorscsapásokról még mit sem sejtő 
melegtársadalom nem volt éppen elájulva. A szexizmus, a 
nőgyűlölet és homofóbia elkerülhetetlen vádjaira Frank így 
válaszolt: , Sokan nem értik a viccet. Ha valakinek ellenség kell, én 
mindig kéznél leszek, és a dolgaimban turkálva valami 
megbotránkoznivalót mindig fognak találni. De nem vagyok 
melegellenes... Afféle újságíró vagyok. Jogom van azt mondani, amit 
akarok, és arról, amiről akarok. Ha valakinek nincs humorérzéke, 
akkor szevasz tavasz." 

,Ha megvizsgáljuk, hogy az általam írt dalok összességében a 
figurák hányadrésze férfi — emelte ki Charles Shaar Murraynek -, 
akkor bizony azt találjuk, hogy a dalok legnagyobb része férfiakról 
szól. Viszont még semmiféle férficsoport nem tiltakozott azért, mert 
lehülyéztem őket. A nők viszont a lehülyézésre nagyon érzékenyek. 
Én bírom a nőket, semmi bajom nincs velük. De hát bénáznak a 


férfiak is — bénáznak a nők is. Ki a rosszabb? Szkanderozhat ezen, 
aki akar, nem én fogom eldönteni." 

Nem volt antiszemita sem, ami persze nem tartotta vissza a Bnai 
Brith  Rágalmazásellenes Ligáját attól, hogy a kaliforniai 
rádióállomásokon gyakran felcsendülő, az egyes fajspecifikus 
szexuális jellemzők sikamlós lajstromát felvonultató , Jewish 
Princess" (Zsidó hercegnő) nyomán panaszt tegyen. , Arról akarták 
meggyőzni a világot, hogy zsidó hercegnők nem léteznek, csakhogy 
- nagyon sajnálom - a tények magukért beszélnek. Azt mondták, 
kérjek bocsánatot, amit én nem tettem meg... Nem én találtam ki a 
zsidó hercegnőket. Léteznek, hát írtam róluk egy számot. Na és ha 
nekik nem tetszik, akkor mi van? Vannak speciel olasz hercegnők 
is". A vitát lezárandó bejelentette, hogy a következő lemezén egy 
,, Katolikus lányok" című dal is szerepelni fog. 

Egy Nigel Leigh-jel folytatott beszélgetésben aztán tovább 
boncolgatta a témát: ,A társadalmi jelenségeket kommentálom, 
márpedig az általam kommentált társadalom elkötelezett az általa 
legszívesebben szexuális forradalomnak nevezett valami iránt, ami 
sohasem volt más, mint szexuálisan inkompetens egyedek találkája 
diszkókörnyezetben. Erről ne lehetne dalt írni?" Ezekben a dalokban 
a szexualitás ugyanakkor mindig az emberi butasággal került 
kapcsolatba. , Figyelj, láttál már embereket dugás közben? Óóóóóó. 
Hát először is ritka hülye látvány. Idétlen. Nézzünk szembe ezzel, 
teljesen idétlen. Akkor miért ne mondhatnánk ezt ki? Ebből aztán 
számtalan elmélet levezethető, függetlenül attól, hogy az örvendetes 
vagy sem. Mert hát mi van, ha jó érzés? Attól még idétlen." 

Úgy érezte volna, hogy ő számos nyomásgyakorló csoport 
kulturális ellensége? , Nem. Biztos hogy más is lehetne az, hiszen az 
enyémhez hasonló anyagokkal bárki más is ugyanilyen kézenfekvő 
célpont lenne. Engem viszont igazán könnyű bármilyen, szabadon 
választott ok miatt utálni. De mivel erre gyakorlatilag immunis 
vagyok, egyszerűen nem érdekel." Elfogadta-e a kritikát, miszerint 
érzéketlenül nyúlt a női szexualitáshoz és a női egyenjogúsághoz? 
Remélem, hogy valahányszor ezzel a témával foglalkoztam, 
legalább annyira voltam érzéketlen velük szemben, mint bárki 
mással szemben. Úgy gondolom, az érzéketlenségem meglehetősen 


egyenletes arányban oszlik el." Persze az is lehet, hogy a 
lemezeladásai nem voltak elég nagyok ahhoz, hogy perekhez 
vezessenek mindazokkal, akiket valaha is megsértett. 

Tény viszont, hogy Frank humora egyre csípősebbé vált, talán a 
hetvenes évek során az őt ért valós, megélt mellőzések és támadások 
miatt. George Duke is ilyesféle változást vett észre a Mothersben 
töltött szolgálata alatt. , Franken a sok év alatti egyetlen 
megfigyelhető változás az volt, hogy a vicces-szurkálósból már-már 
a komoly-szurkálósba ment át. A bandában töltött időszakom vége 
felé ahumorérzéke majdhogynem bosszúszomjassá vált." 

David Sheff kérdezte egyszer Franket, hogyan is dönti el, kit vesz 
épp célkeresztbe. , Akire épp dühös vagyok - válaszolta. — Szeretem, 
ha működnek a dolgok. Ha valami nem működik, az első kérdés: 
vmiért? c Ha nem működik, és tudjuk az okát, fel kell tenni a kérdést: 
yMiért nem tesz már valaki valamit?c... Szeretem a legképtelenebb 
szélsőségekig feszíteni a dolgokat, mivel az én elképzelésem szerinti 
szórakoztatás ezek mentén a határok mentén kezdődik." 

Mark Ellen, a február 17. és 19. közötti három Hammersmith-beli 
fellépés első koncertjének kritikusa szerint Frank a , már fárasztóan 
ízléstelen régi történetek és a rendkívül összetett zene közti 
határvonalon egyensúlyozik... a szövegei persze mindig egyenesek 
és durvák." Frank karrierjének sommás összegzése után Ellen azt a 
megfigyelést tette, hogy szerinte , a sokk és horror misztikumát nála 
régóta a vtotális kontrollx váltotta fel." 

A kontroll csak a háromórás műsor vége felé enyhült, mikor a 
közönség egy tagja egy könyvet dobott fel Franknek. , Felcsillan a 
szeme. A könyv aztán végigjárja az egész bandát, akik fetrengeni 
kezdenek a röhögéstől. Egy kis ízelítőt mi is kapunk: a kutyák 
szülésénél adandó elsősegélynyújtásnál steril olló használata 
ajánlott." Amit Ellen az NME olvasóinak nem árult el, az a könyv 
címe és ebből adódó különös jelentősége: A Pudlitenyésztés, írta 
Margaret Rothery Sheldon és Barbara Lockwood. Lám csak, a 
koncepciófolytonosság maga, teljes életnagyságban... 

A Rolling Stones Mobile az épület előtt parkolt, mindhárom estét 
rögzítették. A felvételek közül két új dal, a :For The Young Sophis- 
ticatec és a Bamboozled By Love: a régiek közül a :Brown Shoes 


Dorrt Make It: és a :Peaches III. új hangszerelése jelent meg az 1981- 
es Tinsel Town Rebellion lemezen. A február 18-i koncertről több dal is 
felkerült a You Cant Do That On Stage Anymore sorozat 
valamelyikére, így a Dont Eat The Yellow Snow: egy változata is, a 
közönség egy zaklatott ifjú versmondójának bizarr költészeti 
közreműködésével. A második művében, a :Broadmoor--ban egy 
kert" utáni vágyakozását körvonalazta, ami viszont épp olyan 
kietlennek és színtelennek bizonyult, mint az előadásmód maga. ,, A 
könnyeimmel öntözném e kertet" — szavalta, amire Denny Walley 


kontrázott: , Talán az állatkertet, az állatkertre gondolsz!" Az esetet 
három év múlva ugyanitt újra felidézték, a szerencsétlen poétát 
, seggfej"-nek titulálva. Mikor az anyagot a :King Kong: több 
felvételből álló mutáns változatában a YCDTOSA 3 lemezen 
megjelentette, Frank Walley eredeti megjegyzését is bevágta. 

Az ilyen esetek kapcsán mondta Frank Nigel Leigh-nek: 
, Bizonyos turnémennyiség után, különösen Európában, a közönség 
ráérzett a dolog lényegére. Tudták, hogy a színpadon egy másodperc 
alatt minden megváltozhat. Nem arról van szó, hogy délután 
kitaláljuk, hogy sa mai meglepetés az lesz, hogy... Próbálkozunk, 
játszunk, együtt dolgozunk a zenészekkel, akikben elég rugalmasság 
és spontaneitás van ahhoz, hogy ha kialakul egy zenei helyzet, vagy 
a közönség egy tagjával egy furcsa szituáció, akkor azzal játszani 
tudnak, azt át tudják alakítani.  Ilyesfajta meglepetésekkel 
dolgoztunk. Csakis annak a közönségnek szóló dolgokkal. Csak 
azon a koncerten. Egyetlenegyszer." 

Frank a Hammersmithben készült szalagjait elsősorban a Shut Up 
"N" Play Yer Guitar című összeállításhoz használta fel, ahhoz a 
gitárszólókat tartalmazó, tripla albumhoz, ami 1981-ben jelent meg, 
és kizárólag postai rendeléssel volt elérhető. A húsz felvétel fele a 
Hammersmith-i koncertekről származik, nem kevesebb mint négy 
szóló az :Inca Roads--ból való. Egy darab, a :Pink Napkins: az 1977- 
februári, Eddie Jobson és Ray White által fémjelzett felállástól való, 
egy másik, a :Ship Ahoy: pedig az 1976-os japán turnéról. A 
fennmaradó részt 1980-as amerikai turné anyagai töltötték ki. 


Az 1979 tavaszi volt Frank addigi pályafutása alatt a leghosszabb 
turné, február 10-től egészen április 1-éig tartott, mindössze tíz nap 
szünettel. ,A turnék egyre hosszabbak és hosszabbak lesznek 
mondta -, és egyre nagyobb szükségem van a pihenőkre." Nem is 
ment el egy február 20-ai tévéfellépésre a brüsszeli és a párizsi 
koncert között. ,Ha az ember nem illeszt be magának 
pihenőnapokat, ahogy a verkli beindul, akkor az egészsége hamar 
megsínyli." Zürich után a banda további koncertekre Japánba repült, 
mielőtt április közepén visszatért volna Kaliforniába. 

Az európai népszerűségéről szólva Frank elmondta: , Azért 
ismernek itt minket jobban, mert az Európában turnézó többi 
amerikai zenekarokhoz képest mi gyakrabban járunk erre, évek óta 
rendszeresen. Vidéken is koncertezünk. Oda visszük nekik a zenét és 
a képükbe nyomjuk, elmegyünk francia kisvárosokba meg kis német 
helyekre is. Sokat játszottunk Londonon kívüli városokban is. A 
nagy bandák egy városban rendszerint egy nagy bulit csinálnak. Mi 
meg mindenhova elmentünk, és mindenkinek játszottunk. Az egyik 
legjobb brit koncertünk Newcastle-ben volt. Ha választanom kéne, 
hol játszanék szívesen Angliában, azt mondanám, hogy a kedvenc 
közönségem Newcastle." 


JOE GARÁZSA / Joe"s Garage 


1979. május 4-én jelent meg a három vitatott Warner Brothers- 
album utolsó darabja, az Orchestral Favorites, mind közül a 
leglehetetlenebb borítóval. Gary Panter karikatúráján egy fej látható, 
a fogak helyén zongorabillentyűk, az orr egy gitár fogólapja, alatta 


egy hasított, borostás Desperate Dan-forma" állal. Semmi sem 
leplezhette volna le jobban a lemezcég hozzáállását. Világos volt, 
hogy sem érdek, sem tisztelet nem fűzte őket egykori művészük 
zenéjének komoly munkáihoz. 

Az UCLA egyetem Royce termében tartott, 1975. szeptemberi 
koncert plakátja a :Pedro"s Dowry- és a :Bogus Pomp- ősbemutatóját 
ígérte, ezek szerepeltek is a lemezen, a :Strictly Genteelk (a 200 Motels 
fináléja), a "Naval Aviation In Art?k és a :Duke Of Prunes- 
nagyzenekari változatának társaságában. Az Abnuceals Emuukha 
Electric Orchestra 37 zenészből állt, gitáron Frank, basszusgitáron 
Dave Parlato, dobokon lerry Bozzio, ütőhangszereken pedig Emil 
Richards játszott. A bérelt zenészek többsége fa- és rézfúvós volt, 
mindössze négy vonóssal. Az eredeti bakelitkiadás tompa hangzását 
a CD-kiadásra megtisztították, így szinte tapinthatóvá vált az a 
lelkesedés, amivel a zenekar a számára szokatlan feladatot 
megközelítette. 

A legizgalmasabb a többi darab sodrását, szabályos lüktetését 
nélkülöző :Pedro"s Dowry-. A "Naval Aviation In Art?- alig több, 
mint töredék, a hegedű staccatóit a fafúvósok kitartott akkordjaival 
ellenpontozó hátborzongató perc. Ez talán a legötletesebb darab, 
ami, ahogy baljóslatúan fenyegető atmoszférája felépül, már véget is 
ér. A Duke Of Prunes:- lényegében a feedback kreatív használatával 
megszólaló gitárszólóhoz készített, nagyszabású keret. A :Bogus 
Pomp- a filmzeneszerzés epizódszerű írásmódjának karikatúrája. 
Ennek egyes témáit először a BBC Szimfonikusok tagjai adták elő a 
Mothers Royal Festival Hall-béli fellépésén, még 1968-ban. A 
lemezen szereplő — darabok közül hármat a Londoni 


Szimfonikusokkal is rögzítettek 1983-ban, messze nem kielégítő 
eredménnyel. 

Frank ekkor már a következő többlemezes projektjével, a Joes 
Garage-zsal volt várandós, aminek három felvonása egy szimpla és 
egy dupla albumként jelent meg. Eredetileg csupán a címadó dalt és 
a "Catholic Girls--t tartalmazó kislemez felvétele volt tervbe véve 
utóbbi válasz a Jewish Princess--re, az , egyenlő esélyek" jegyében. 
, Az elején csak néhány dalról volt szó — mesélte, — Aztán kitaláltam 
egy ezeket összekapcsoló történetet. Csak egy kis ujjgyakorlat. Mint 
egy keresztrejtvény. Utólag visszanézve azt kell hogy mondjam: 
nemcsak hogy összefüggő sztori jött ki belőle, de jó összefüggő 
sztori." 

A jól fejlett összeesküvés-elméletek barátainak biztosan. Az első 
felvonás kihajtható borítója bevezeti a történetet alakító számos 
hipotézist. Egyszerűen fogalmazva Frank mostani kirohanásához 
általánosabb cél táblát talált: egy amerikai elnök magának a zenének 
az eltörlésén munkálkodik, miután azt az energiaválság és általában 
az infláció elsődleges okaként jelöli meg, illetőleg: mivel ez 
vélhetőleg tetszene az embereknek. Ahogy azt a következő 
bekezdésben Frank is elismeri, a butácska történet csóró gimnáziumi 
színdarabok hangulatát idézi. Konklúzióként pedig rámutathatott, 
hogy Iránban a zene mint olyan illegális. A másodikként megjelent 
dupla album fülszövege bontotta ki a , teljes kriminalizáció" kafkai 
vízióját, ahol is a titokban hatályba léptetett törvények rendszere 
miatt valamiben mindenki bűnösnek minősíthető, különösen akkor, 
ha van valami köze a zenéhez. 

A történet lényegében két síkon operált: míg a történetvezetés a 
fenti hipotézist bontotta ki, egy sokkal földhözragadtabb síkon Frank 
ugyanakkor örök mumusait állította pellengérre: a popzene 
bugyutaságát, az azt játszó bandákat, a közönségüket, az őket 
kiszolgáló grupikat és különösen a róluk beszámoló újságírókat, 
akik mintha csak egy újabb Zappa-fricskára várva gyülekeznének. 

Hogy az alaphelyzetet és magát a történetet érthetővé tegye, Frank 
a Központi Főfürkész szerepét osztotta magára. A hangszínét úgy 
alakították át, mintha egy olcsó műanyag hangosbeszélőből 
hallanánk, és mint elmondja, az ő kötelessége a még meg nem hozott 


törvények kikényszerítése. Az erőszak ilyen módon való 
legalizálásával, a  Főfürkész magyarázataival meg-megszakítva 
bomlik ki szerencsétlen Joe története. A szerencsétlen Joe története 
az imigyen mindennemű szörnyűségre felhatalmazott Főfürkész 
közbevetett magyarázatai által bontakozik ki. 

Joe a szomszédokat rendszeresen kiborító garázszenekar gitárosa. 
Katolikus barátnője, Mary egy , vizes pólós versenyen" vesz rész, 
miután ,a csapat nője" (Crew Slut) lett. Joe-t közben elcsábítja 
Lucille, a Jack-In-The-Box nevű gyorsétterem pincérnője, majd 
nagylelkűen meg is ajándékozza őt egy nemi betegséggel, amitől Joe 
golyói rumbatökké válnak — kikényszerítve az örök kérdést: , Miért fáj a 
pisilés?" (Why Does It Hurt When I Pee?"). Az első felvonás egy 
laza reggae-vel zárul: :Lucille Has Messed My Mind: (Lucille jól el 
bánt velem) - ez Jeff Simmons Straight címkével megjelent 
lemezének címadó dala volt. Eddig elég profán síkon mozog tehát a 
történet. A dolgok innentől aztán egy icipicit még bizarrabbakká 
válnak. 

A második és harmadik felvonásban a megsebzett gitáros túlzó 
árat kell hogy fizessen a Háztartási Gépek Első Egyházának fejével, 


L. Ron Hooverrel " folytatott konzultációért, aki megállapítja, hogy 
Joe látens háztartásigép-fetisiszta. A Gardrób nevű klubba látogatván, 
ahol a szexuálisan sérültek különbözőfajta konyhagépekkel 
kerülhetnek laza kapcsolatba, Joe háziasszonynak öltözik, majd 
megtanul németül. A Flo $ Eddie korszak egy dala, a :Stick It Out- 
(Kapd elő!) ezen a cirkalmas módon válik azzá a vaskos szerenáddá, 
melynek során Joe Sy Borgot zaklatja, aki valójában egy XOJ-37 
típusú, nukleáris meghajtású Pán szexuális Roto-töfő, annak a 
Chungának mutáns rokona, aki még ipari porszívóként ejtette meg a 
maga bosszúját jó pár albummal korábban. A , töfés" (plooking) 
szóért Ike Willis édesanyja tehető felelőssé, e helyütt azonban a 
Willis néni által használttól némiképp eltérő értelemben szerepel. 
Tettének következményeit fel sem mérve Joe halálra töfi Sy-t, 
aminek következtében egy olyan zenészekkel és feleslegessé vált 
lemezkiadói vezetőkkel (csak nem a Warner Brotherstől?) és 
lemezügynökökkel (Bobby Brown?) teli, különleges börtönbe kerül, 


ahol a fent nevezettek a :Keep It Greasy- (jó síkos legyen) dallamára 
mennek végig rajta. A súlyos megpróbáltatásokon átesett Joe szinte 
katatón állapotba zuhan, és gitárhangokról álmodik. Innen 
kiszabadulván egy olyan, zenészek nélküli világba kerül, amiben — a 
Packard Goose: alatt — elszabadul az őrület, és a képzeletbeli zenéjét 
hasonlóan képzeletbeli újságírók kritizálják. 

Ekkor jelenik meg rég elvesztett barátnője, Mary látomása a 
SZERZŐI ÜZENETTEL: , Az információ nem tudás. A tudás nem 
bölcsesség. A bölcsesség nem igazság." (Eddig oké.) , Az igazság 
nem szépség. A szépség nem szeretet. A szeretet nem zene. A zene a 
LEGJOBB." Ettől a meglehetősen — egyszerű mantrától 
megvilágosodván Joe minden újságírót ráguggoltat a Kozmikus 
Szerkentyűcskére, majd megálmodja utolsó képzeletbeli gitárszólóját, 
a :"Watermelon In Easter Hay-c-t, végül pedig az Ezermester Síiiti- 
Kutató Konyhában (Utility Muffin Research Kitchen) áll munkába, 
ahol dacosan nyomogatja csordultig töltött  cukormázbevonó- 
alkalmatosságát. Az ünnepi hangulatot a oLittle Green Rosetta- 
koronázza meg, amelyben a szerző/rendező körül a teljes társulat 
összegyűlik, hogy együtt énekelje az (America Drinks And Goes 
Homesc--ot szándékosan - bár kevésbé ötletesen — idéző, , buta 
dalocskát". 

Mivel a Joess Garage több szintet is megmozgat, nem könnyű 
maradéktalanul élvezni, még ha az erényeit elismerjük is. A történet 
valóban idétlen, a célpontjai triviálisak, és számos alkalommal voltak 
már Frank szellemességének a céltáblái. Ahogy George Duke utalt 
rá, nagyadag cinizmussal tarkított humora egyre keserűbbé és 
csípősebbé kezdett válni. A dalokban ábrázolt szexualitás brutális és 
lealacsonyító, mintha így jelenítené meg, ahogy a lemezcégek és 
popújságírók bántak vele. A :Packard Goose- különösen paranoid, itt 
minden újságíró , egytől egyig szemét", ők a ,kormány kurvái", 
úgyhogy megg is invitálja őket a seggének kinyalására. 

A szabadszájú :Jewish Princess--hez képest a "Catholic Girls- 
kismiska, a dalszöveg a cselekmény alá rendelődik. Hogy a hallgató 
számára a fenti kapcsolat egyértelmű legyen, Warren Cucurullo az 
előbbi témáját elektromos szitáron játssza a dal végén. A "Crew 
Slutc--ban elhangzó zenekarnév kísértetiesen emlékeztet a Totóéra. A 


CD-kiadáson aztán a - vélhetőleg a csapat egyik slágerére utaló" - 
, DToad-O-Line--t előzékenyen átnevezték , On The Bus"-ra. 

A "Ihe Wet T-shirt Contest: (Vizes pólós szépségverseny) a 
feministák kedélyeit borzolta fel. A kibontakozó melodrámában 
Frank a Fiatal Keresztények Szervezetének Riley atyájából Buddy 


Jonesszá alakul, aki a verseny lebonyolítója a JBrasseie ében a 
CICIK otthonában". Mikor Nigel Leigh Frank motivációit firtatta, ő 
közbevágott: , Gondold jól át, mielőtt kinevetsz vagy azt mondod, 
hogy a vizes pólós versenyek kitalálója hülyeségeket beszélt. s Több 
vendég kéne ide a bárba. Hogy hozzuk be őket? Hohó, hát adok 50 
dolcsit a legnagyobb mellű lánynak, aki aztán fehér pólóban felmegy 
a színpadra, és valami süket fasszal leönteti magát egy vödör vízzel, 
így több sört fogunk tudni eladni. Mit szólsz, Billy?x Tuti hogy teljes 
bukás lenne, ha az Egyesült Államokban nem léteznének olyan nők, 
akik meg tudnák ölni egymást egy ilyen versenyen való részvételért 
— 50 dollárért vagy akár kevesebbért. Nem kéne tudomásul vennünk 
ezt a tényt? Amerikaiként szembe kell tudnunk nézni ezzel. 

Csodálatos népszokás. Csak figyeld a közönséget: azt kapják, ami 
tényleg kell nekik. Talán nem az n-edik hatványon, az mondjuk a 
póló levétele lenne. Van persze, ahol azt is megcsinálják. Szóval a 
lányok küzdenek az 50 dollárért, a csapos meg több sört ad el. A 
zenekar meg testközelből élvezheti az eseményeket, már ha a víz 
nem teszi tönkre a felszerelésüket. lIalán ez az egyetlen árnyoldala az 
egésznek." 

A második és harmadik felvonás jó pár száma már korábban 
megvolt, a történetbe való becipőkanalazáshoz csupán minimális 
átdolgozásra volt szükség. A néhány új darab biztosította a 
folytonosságot, illetve a keretet Frank aktuális kísérletéhez. Az pedig 
egy öt évvel később szinte véletlenül feltett kérdésre adott válaszból 
derült csak ki, hogy a : Watermelon In Easter Hay- kivételével a Joes 
Garage minden gitárszólója xenokronikus. 

"A többiek a stúdióban ezt vpAmpex gitárnakx hívták — mondta 
Frank David Meadnek. - A "79-es turnéról volt egy csomó negyed- 
inches szalagom, számomra kedves szólókkal; megnéztem, melyik 
szóló milyen hangnemben van, aztán csak meg kellett nyomnom a 


yplayc gombot, és már rajta is volt a többsávos felvételen." Az 
esetleges hangnembéli eltéréseket a Variable Speed Oscillatorral 
kezelték. , Addig tekergettük a hangmagasságot, amíg a jó 
hangnembe nem került." 

Ha van a Joes Garage létezésének bármilyen zenei értelme, akkor 
az a szólórészeknél véletlenszerűen egymás mellé kerülő sávok 
esetlegességében rejlő kreativitás. Ez alól egyetlen kivétel a 
, Watermelon In Easter Hay:, ami egyáltalán nem tipikus Zappa- 
darab, szinte a szerzőjét meghazudtolóan egyszerű, szárnyaló 
dallam. A Joe Garage-ról beszélgetve említettem Franknek, hogy 
szerintem ez az egész album csúcspontja. , Igen, az — válaszolta. — A 
legjobb dal a lemezen. A Downbeat viszont nem így gondolta. Ők 
nagyon rosszul fogadták az egész Joes Garage-t, de különösen a 
, Watermelon In Easter Hayc-t. Az a jazzista kritikus egész 
egyszerűen utálta. Ez volt a figura utolsó képzeletbeli gitárszólója, 
mielőtt végleg kiszáll a zeneiparból. Egy szomorú dal." Ironikus, 
hogy ez a , képzeletbeli" volt az egyetlen igazi gitárszóló a lemezen. 

A Joes Garage felvételei nem zajlottak minden probléma nélkül. 
, Mikor először a stúdióba mentünk, Peter [Wolf] még Bécsben volt, 
Tommy [Mars] kezdte el a lemezt — mesélte Frank Michael Davisnek 
-, vele napokig kellett dolgozni, hogy két dallal meglegyünk, 
Peterrel viszont naponta két-három számot is meg tudtunk csinálni. 
Máshogy voltak berendezve. Tommy egy nagyon kreatív billentyűs 
jó zenei érzékkel, de a fegyelem terén voltak kontfliktusaink. Nem 
tudta kordában tartani magát, nem bírta elviselni ha egy egyszerű 
dalhoz valami egyszerű dolog kellett. Így Tommy a Joe"s Garage hat 
lemezoldalán mindössze két dalban játszik; a többi billentyúszólam 
mind Peteré. 

Az első pár nap nagyon kaotikus volt. Utálom, ha a főnökör vagy 
a bírót kell játszanom, és mindenkire üvöltenem, mert állandóan 
csak jammelgetnek. Nem fogok óránként 200 dollár stúdióidőt 
fizetni, hogy a srácok ott jazzeljenek. Aki gyakorolni akar, 
gyakoroljon otthon, ne a stúdióban. A stúdióidő lemezfelvételre 
való." 


KÍGYÓCSKÁK / Baby Snakes 


A Joess Garage felvételei alatt végig ez járhatott Frank fejében, mivel 
minden jel arra mutatott, hogy ez az utolsó alkalom hogy bérelt 
stúdióidőtől kell függenie. A Zappa-ház pincéjét a találó Ezermester 
Süti-Kutató Konyha (Utility Muffin Research Kitchen) néven alakította 
hangstúdióvá. A folyamatban levő munkálatok és Gail augusztusra 
várható szülése miatt a nyár végére lekötött turnét lemondták. 

A negyedik gyermekével kapcsolatos sajtókérdésekre Frank így 
válaszolt: , Ha fiú lesz, Burt Reynoldsnak fogjuk hívni, ha meg lány, 
akkor Clint Eastwoodnak." Egy dallasi rádióinterjúban már azt 
mondta: , Ha lány lesz, Peru lesz a neve." A második lány végül a 
hónap elején érkezett meg, és a Diva nevet kapta, mivel a kórházban 
ő sírt a leghangosabban. , Ez így is maradt — mesélte Gail Victoria 
Balfournak -, Divának a mai napig hihetetlen hangja van, tíz 
méterről is bárkit ledönt a lábáról." 

A decemberi New York-i premier miatt sürgetőek voltak a friss 
koncertfilm, a Baby Snakes befejező munkálatai. Bruce Brickford 
animációi ismét a produkció szerves részét képezték. A film elején 
Frank megkérdezi a művészt, hogy kezdett animációval foglalkozni. 
Az eztán következő párbeszéd jól példázza, hogy a zZappát 
magukkal ragadó emberek többségéhez hasonlóan Brickford is 
eredeti, de kissé háborodott elme. , Az első animációmban — mondja 
- autók rohantak fel hegycsúcsokra. Később aztán minden érdekelt, 
amit csak autókkal meg lehetett csinálni; a tulajdonképpeni 
animációt végül az autóban levő gyurmaemberekkel kezdtem el." 

Franket itt olyasmin kapjuk, amibe sok, vele interjút készítő 
újságíró is beleesett az évek során: annak a feltevésén, hogy egyes 
elemek többszöri ismétlődése kell hogy hordozzon valamiféle 
jelentést. , Az egyik formát nagyon gyakran használod ezekben a 
filmekben mondja Bickfordnak, kezében egy alagútba vezető 
viaduktra emlékeztető, kis gyurmaszoborral. — Itt ez a forma, 
elmondanád, mi ez?" 


Bickford válasza: — Ez eredetileg egy arc volt, de ez a híd lett 
belőle, a fickó orra és szája nyúlt így meg híddá. 

Az átalakulást egy animációrészlet illusztrálja. 

— Igen - forszírozza tovább Frank -, de ezt az átalakulást többször 
is megcsináltad. Mit jelent valójában ez a szimbólum? 

- Nem tudom - válaszolja Bickford, saját leleményétől egészen 
zavarban —, az orrot nagyon könnyű valami mássá alakítani. 

Ezután ugyancsak szórakoztató párbeszéd következik. Bickford 
komótosan meséli, hogy fogadott el egy nap , néhány slukkot" egy 
járókelő spanglijából és ült le a közeli tengerpart egy sziklájára. 

- Úgy éreztem, mintha csapdába estem volna... Olyan gyenge 
voltam, hogy nem bírtam felállni és nem tudtam visszamenni a 
homokra. Azoknak a szikláknak... — tűnődik el. 

— Földöntúli hatalma volt? -— adja alá a lovat Frank. 

- Igen, a bennük lévő vonzás vagy mi, oda voltak dobva tekintet 
nélkül az eredeti... hát, az évek során, a kialakulásuk során 
felszedett, eredeti vonzásukra meg minden. Nem annak a mintának 
megfelelően kerültek oda. 

— Meddig voltál csapdában? 

-— Úgy fél óráig. 

— Hogy szabadultál ki? 

— Végül... hát, elmúlt a fű hatása. 

Bickford egyszerűen, behúzott kézifékkel élre az életét. Állóképek 
sorozatából összeálló animációjának utolsó jelenetei olyan őrült 
energiával villannak el, hogy a nézőben nem is tudatosul a létre 
hozásukhoz szükséges, hatalmas türelem és a minden részletre 
kiterjedő figyelem. A képernyő zsúfolásig telve mozgó gyurmával, 
minden rész a centiméter töredékével mozdul meg képkockánként. 
Sok munkája foglalkozik arcok önmagukon belüli vagy egymást 
felfaló, gyors átalakulásaival, mint például amikor az egyik 
hamburgerré változik és a zsemléjébe szippantja a szomszédját. 
Máskor lüktető szexualitás tölti ki a képernyőt; a mozgás olyan 
gyors, hogy éppen csak felidézi a néző képzeletének mélyén rejlő 
képeket. 

Több olyan animáció is van, ahol Frank gitározik; az egyik 
ilyenben démonná változik, a másikban a hangokat lefogó bal kezén 


hirtelen húsz ujj nő, egy következőben az egyik ujjperce fejjé alakul, 
és kiharap a másikból egy darabot, hogy egy harmadik aztán egy 
nagy ökölcsapással tanítsa móresre. Kisebb történeteiben erdőkön 
átbotladozó figurák szerepelnek, vagy például egy egyre rögösebb 
terepen üldözött, piros autó. Hogy Frank színpadon hangoztatott 
popszupersztár-minősítését idézzem: , Ez a srác komolyan szét van 
baszva." 

Franket annyira  megérintették ezek az animációk, hogy 
megrendelte a The Amazing Mr. Bickford (A bámulatos Mr. Bickford) 
című, 1989-ben megjelent, ötvenperces, a művész korábbi 
munkáiból, illetve a The Dub Room Special és a Baby Snakes című 
filmek részleteiből összeállított videóválogatást. A film hanganyaga 
a Kent Nagano és a London Symphony Orchestra, illetve a Pierre 
Boulez és az Ensemble InterContemporain által rögzített zenékből 
állt. Frank halála után hat hónappal Richard Hansont, a 
pennsylvaniai Mifflinburg középiskola tanárát azért függesztették fel 
állásából, mivel angol órán a tizenegyedikes osztályának a 
művészetben megjelenő abszurditás illusztrációjaképpen levetítette a 
videót. Egy , pornográf tartalomra" panaszkodó) névtelen bejelentés 
nyomán a tantestület megtekintette a filmet, az ezt követő döntésük 
pedig ismét azt igazolta, hogy a művészet csupán az élet 
visszatükröződése. 

Szeptember 17-én jelent meg a Joes Garage első felvonása, a 
borítóján Norman Seeff fotójával: Frank háromnegyedprofilban, 
feketére mázolva, arcát egy nyeles felmosórongyon pihenteti. A John 
Williams tervezte, kihajtható borító belsejében egy kollázs látható, 
alkotóelemei: egy meztelen maja, egy részlet Eadweard Muybridge 
mozgástanulmány-fotóiból, különféle meghatározatlan műszaki 
rajzok, piramisok, egy lant fogólapján pihenő ujjak és ,egy garázs 
perspektív rajza". A szövegek között is hasonló illusztrációkat 
találunk, bár ezeknek volt valami érintőleges köze a dalok 
tartalmához. A borító közepét díszítő, svájcisapkás, gázálarcot viselő 
munkások fotója sok magyarázatot nem igényel. 

A két hónappal később, november 19-én megjelent második és 
harmadik felvonás (Acts II 6 III) borítóján szereplő portré az első 
rész szimbolizmusát szellemesen állítja feje tetejére. Franknek, aki 


ezúttal a kamerába néz, a fekete festéket épp a szemhéjára keni egy 
sminkeslány, akinek szőke haja a borító jobb alsó negyedét foglalja 
el. Hogy mi a jelentősége annak, hogy a bal kezén a körmök vörösre 
vannak lakkozva, a jobb kezén pedig nem? Ialán körömlakkozás 
közben ugrott be? Ki nem szarja le? 

A belső borító szintén a korábbi grafikát dekonstruálja. Egy 
kollázs széttépett elemei vesznek körül egy orvosi könyvből 
származó férfifejet; az áttetsző bőr alatt a koponya, abból is 
kihangsúlyozottan a homloküreg látszik, ami világos utalás Frank 
gyerekkori asztmájára és a gyógyítására használt, rádiumvégű 
tamponra. Az arc körül cukormázzal bőségesen bevont muffinok 
láthatók, ezek tűnnek fel a dalszövegek mellett is, a sort pedig egy 
Muffin Man edwardiánus képe zárja, a tálcája a fején, amint éppen 
mesterségét gyakorolja egy előírásosan kötényes háziasszony 
küszöbén. 

Az ősz folyamán Frank stúdiójának berendezésére és a Baby Snakes 
végső formába öntésére koncentrált. Előkészített ugyanakkor egy 
újabb tripla albumot is Warts And All címmel, az 1978-ban a New 
York-i Palladiumban adott, halloweeni és az 1979. februári londoni, 
Hammersmith Odeon-beli koncertek anyagából válogatva. Úgy 
tűnik azonban, hogy a piac abban a pillanatban nem viselt volna el 
még egy tripla albumot. A 23 felvétel nagy része, nem feltétlenül 
ugyanebben a változatban, a Tinseltown Rebellion, a You Are What You 
Is és a Shut Up N Play Yer Guitar sorozat valamelyikén jelent meg, az 
, Ancient Armaments- pedig egy kislemezen az :I Dor"t Want To Get 
Drafted: társaságában, a következő évben. Nem jelent meg viszont a 
"Dead Girls Of London;, ahogy a "Magic Fingerss, a Ms X- (Warren 
Cucurullo monológja), a Persona Non Grata:- és a Little House I 
Used lo Live In. új verziója sem. A :Thirteenc L. Shankar hegedűs 
közreműködésével és a Little Rubber Girl: később a YCDTOSA 
sorozatra került. 

A Baby Snakes premierje a New York-i Victoria TIheaterben volt 
december 21-én, pénteken. A kritikusok nagyrészt elutasítóan 
fogadták. Jellemző a Village Voice-ban Tom Carson véleménye: ,,A 
Baby Snakesben Frank Zappa olyan atyáskodóan jólelkű, mint David 
Crosby - kezdi. Miután megjegyezte, hogy két óra negyvenhárom 


percével ugyan nem ez a leghosszabb film, amelyet egy rocksztár a 
maga fényezésének szentel (ezzel a címmel Bob Dylan Renaldo and 
Claráját tisztelte meg a szerző), Carson a Baby Snakesi egotripnek 
bélyegezte, , de filléres, kisszerű módon. Talán ez az első, 
rocksztárról szóló film, ami eleve kultuszdarabnak készült." 

Carson szikéje kezd belelendülni, szerinte Frank , úgy tesz, mintha 
ő testesítene meg egy egész kultúrát, de a kultúra ebben a filmben 
már nincs jelen, ez a film sokkal inkább hasonlít az Elveszett 


őrjáratra."" Ugyanakkor miközben kedves, szerető Frank bácsivá 
alakul, a csattanókat már kívülről ismerő közönségnek újra és újra 
ugyanazokat a vicceket süti el, szatírájának így a még megmaradt éle 
is elvész. Mára ő is ugyanazt a hippi szenteskedést testesíti meg, ami 
egykor kedvenc céltáblája volt." Carsonnak bizonyára kimaradt 
Frank szövegelése az :I Have Been In You: elején. Cikkét így zárja: 
, Zappa szatirikus karrierjét arra az alapötletre építette fel, hogy az 
élet semmiben sem különbözik egy középiskolától, mostanra viszont 
annak kell kiderülnie, hogy kétségkívül ő is csupán saját kis 
középiskolai klikkjét kívánta létrehozni — ami a Baby Snakes tanúsága 
szerint sikerült is neki." 

A középiskola-hasonlat persze könnyedén ráhúzható bármelyik 
rock-koncertre, a , kétségkívül" pedig az a felsőbbrendűséget sugalló 
,hívószó", amely általában akkor kerül elő, amikor a kritikusi 
képességeknek a meg-nem-értés szab gátat. Az írás egy korábbi 
részében Carson megjegyzi, hogy Bruce Bickford , dekoratív 
kiegészítései" nélkül az egész nem volna más, mint , egy koncertfilm 
a sok közül". Számára egyszerűbb volt az animáció értékelése, mivel 
a látványhoz mindig könnyebb kapcsolódási pontokat találni, mint a 
zenéhez. A koncertrészletekről például ezt írja: , a legjobbak között 
van, amit valaha láttam - világos fényképezés, gördülékeny vágás"; 
a zenében viszont ,kevés élet volt". Elfelejtettünk hallgatni, 
nemdebár? 

A Carson-féle kritikusok Ott buknak el, hogy képtelenek 
megkülönböztetni tetszőlegest a jelentéstelitől. Mankót a film nyitó 
képsorai adhattak volna, ahol is gyorsított felvételeket látunk 
Frankról, amint a vágógépen dolgozik, majd amint Bruce Bickfordot 


kérdezgeti; társalgásuk konklúziója, hogy a művészt semmiféle 
felelősség nem terheli azért, hogy mások hogy fogadják be a 
munkáját. Frank ezúttal ugyanúgy kísérletezett filmen, mint 
korábban a zenéjében. Látni szerette volna, mi történik, ha 
különböző elemeket bizonyos módon egymás mellé helyez. Ezek a 
részek akár egész máshogy is elhelyezhetőek lettek volna, hogy 
ugyanarra az eredményre jussunk. 

Az emberemlékezet óta turnémenedzserként dolgozó, , kolbász" 
Dick Barber ezt így fogalmazta meg, mikor a 200 Motels készítéséről 
beszélt: , Franknél soha nem lehetett tudni, mi fog történni egyik 
estéről a másikra, ezért is volt olyan izgalmas és akkora kihívás, 
senki nem tudta ugyanis, mi jön. Azt hiszem, Frank bizonyos 
szempontból, illetve nagyon is sok szempontból a 200 Motels 
készítését is így közelítette meg, mi meg egyszer csak Angliában 
találtuk magunkat, kezünkben a forgatókönyvvel, de ezt a 
forgatókönyvet percenként átírta, ami Tony Palmernek gondolom 
egy kicsit frusztráló lehetett. Mert persze nem lehet, és talán nem is 
szabad ilyen alapállásból filmet készíteni." 

Franknek a filmkészítéshez való ilyen, nagyon is gyakorlatias 
hozzáállása a mindenképpen valamiféle jelentés meglétét elváró 
olvasatokat elutasította. Még a színpadon felvett közeli jelentetek is 
gyakran váltanak olyan kameraállásokra, amelyek Franket a színpad 
szélén masírozva, két oldalán egy-egy kamerával mutatják. Máskor a 
bandánál használt jelekkel irányítja az operatőröket, megint máskor 
egy — játékpudlival — hadonászik feléjük, — Patrick — O"Hearn 
basszusszólója alatt pedig az egyik kamera azt mutatja, hogyan 
dirigálja Frank az ezt felvevő másik operatőrt. Ugy tűnik, 
szándékosan akarta megdönteni azt az elképzelést, hogy egy adott 
eseménynek bármi jelentése volna azon túl, hogy éppen akkor 
megtörtént. Az animációbetétek hasonlóképpen aknázzák alá a túl 
magabiztos értelmezéseket. 

A Baby Snakesnek számos hibája is van. A színfalak mögötti 
felvételek egy része unalmas, humortalan és következetlen; az 
idétlen kucsmafrizurás Roy Estrada a felfújható barátnőjével túl 
sokáig csinál túl keveset; a bandatagok felmondják a leckét, 
dumálnak a kamerába, és , seggfejkednek"7 a kaftános John 


Smoothersszel. Az egymásra úszó hangrétegek miatt néha nehéz az 
épp látható szereplő szavainak megértése, és a rajongók részvétele 
sem ad a dologhoz semmi érdemlegeset. A bemutatója óta nagyon 
ritkán játszották. Két évvel később az Első Nemzetközi Zenei 
Filmfesztiválon nagydíjat nyert. Bár Amerikában videón is kapható, 


az európai megjelenésre még várni kell." 

Elérkezett 1980 eleje, Frank ekkor már kilenc hónapja nem volt 
úton és 1978 novembere óta nem játszott Amerikában. A februárt és 
március elejét próbával töltötte, ezúttal Peter Wolf nélkül, visszatért 
viszont Ray White. Tommy Mars, Ike Willis és Arthur Barrow — aki 
másodbillentyűsként is kisegített — maradt, Vinnie Colaiuta helyét a 
valahonnan a homályból felbukkanó David Logeman vette át. Ekkor, 
az Ezermester Süti-Kutató Konyha utolsó simításait végző 
munkálatok  kakofóniájának közepette, a Keyboard magazin 
újságírója, Michael Davis készített interjút Frankkel. 

Aktuális csapatának kiemelkedő képességei ellenére Frank nem 
volt elégedett. , Azt hiszem újra meghallgatásokat fogok tartani 
mondta, -— nem találtam meg azt a billentyűst, aki xkezelhetős, és aki 
tényleg tud kottát olvasni... Olyasvalakire gondolok, aki csak ránéz 
a legbonyolultabb kottára, és a hangok már repülnek is le a papírról; 
ez nagyon sok időt és gondot spórolna meg nekem, mikor a cuccot 
betanítom a banda többi tagjának. És legyen turnéképes. Ezen azt 
értem, hogy egyszerű kíséretektől kezdve a legbonyolultabb megírt 
részekig mindent tudjon játszani, plusz legyen olyan a hozzáállása 
hogy élvezze is a turnézást. Eddig nem volt túl nagy szerencsém, 
nem igazán találtam olyat, aki minderre képes — valószínűleg mert 
nem is létezik. Persze lehet hogy mégis, csak még nem találtam 
meg." 

Azzal a problémával is szembe kellett néznie, hogy a billentyűsei 
nem mindig értették, mikor kell valami szimpla textúrát játszaniuk 
hangsúlyosabb jelenlét helyett. , Nézd, ez a zene ellentétekre épül, 
nagyon egyszerű és nagyon bonyolult dolgok ellentétére... Ennek a 
kérdéseivel foglalkozom mint zeneszerző és mint hangszerelő, a 
zenészek viszont személyiségük korlátozásaként élik meg, ha elő 
van írva, mit is játsszanak. Mikor a zenészek a próbán megtanulják a 


dalokat, a hangszereléseket, és elindulunk a turnéra, még minden jól 
szól. De ahogy felgyulladnak a fények és a közönség kettőt tapsol, 
mindenki elkezdi hozzáadni a saját kis dolgait. A turné végén már 
teljes a káosz. Ez az egyik oka annak, hogy egyesek elvesztik az 
állásukat." 

Peter Wolffal is ez történhetett. De Franknek van még 
mondanivalója a billentyűsök színpadi viselkedésének témakörében: 
, súcsminőségű monitorrendszert biztosítok nekik. Millió dolláros 
hangzása lehetne bármelyiküknek, erre mindig felkurblizzák a 
basszust hogy játék közben birizgálja az ágyékukat. A hangmérnök 
mindig visszaveteti velük, amitől állatira elkenődnek, mert nem 
kapják meg a szokásos heremasszást a saját játékuktól. Ezek a 
billentyűsök a koncert után úgy mászkálnak föl-alá mint akit 
szívenszúrtak, csak mert a hangmérnök azt mondta nekik hogy 
vegyék lejjebb a mélyeket, hogy játsszanak lágyabban." 

A Zappa-csapat a Seattle Center Arenában március 25-én tartott 
első koncert után 1980 nagy részét az úton töltötte, a két amerikai 
közé egy európai turnét ékelve. A július közepétől szeptember 
végéig tartó szünetben egy új album felvételei készültek, ez volt az 
első, ami Frank saját, egyedi építésű berendezéseivel készült. 


16. Ezermester Sütikutató Konyha 
(Utility Muffin Research Kitchen) 


Azóta, hogy a szerencséje a hetvenes években forgandónak 
bizonyult, Frank mindig gondoskodott arról, hogy - a rendelkezésre 
álló anyagi lehetőségek és a folyamatban levő peres ügyek 
biztosította keretek között — az általa és a bandatagok által használt 
hangszerek és egyéb technikai berendezések a kor elérhető 
csúcstechnológiáját képviseljék. Nigel Leigh kérdezte arról, hogy 
mennyiben fejlődnek a munkái a technológiával párhuzamosan. ,, A 
kettő pontosan együtt halad - válaszolta — sok esetben ugyanis mi 
voltunk a csali, pár ilyesminek a teszt-terepe, legalábbis egyes 
berendezéseknek az első vásárlói. Egy csomó mindennek a 
prototípusát vettem meg, és rögtön használtam is felvételekhez, 


ilyenek voltak a Syn-Drum-ok,"" például. 

A fickó, aki feltalálta, elhozta és megmutatta nekem ezeket, én 
meg rögtön megvettem, és be is építettem a hangszerelésekbe. Ha az 
ember elektronikus zenét csinál, muszáj, hogy minden olyasmi 
érdekelje, ami új és korábban nem létező hangok létrehozására ad 
lehetőséget. Ennek egy bizonyos fokig határt szab az ember 
pénztárcája, mert az ilyesmi nem olcsó; egy új masina megvásárlása 
így elég kockázatos. Lehet hogy gyönyörű a hangja, de előfordulhat, 
hogy mondjuk három hét múlva az orrom előtt robban fel, a cég meg 
már esetleg nincs is a piacon, én meg belefeccöltem egy csomó pénzt. 
Jártam már így. De általánosságban, ha felbukkan valami újdonság, 
és úgy gondolom, hogy a zenémhez hasznos lehet, akkor 
megveszem." 

Már korán kísérletezett a wah-wah-pedállal. , Azt hiszem, az egyik 
első voltam, aki használta. Mikor megvettem, még nem is hallottam 
Jimi Hendrixről, azt sem tudtam, kicsoda." Jimi gitártechnikusa, 
Howard Parker később nekiajándékozta azt a megégett Stratot, amit 
Hendrix a Miami Popfesztiválon gyújtott fel, Frank ezt később 
Dweezilnek adta. Használt még egy Bob Easton által a számára 


készített úgynevezett Elektro-Wagneriánus Emancipátort. , Nagyon 

csinos kis szerkentyű, egy frekvenciakövetőt és egy olyan eszközt 

kombinál, ami az épp játszott hangok mellé harmóniakíséretet ad... 

Legnagyobb hátránya, hogy a hangszíne nagyon hasonlít egy Farfisa 
5 


orgonáéra." 

Frank a stúdióban is különböző gitárhangokat keresett. Az Over- 
Nite Sensation felvételei óta egy pici Pignose gyakorlóerősítőt 
használt, ami kis hangerőn is stadionméretű torzítást biztosított, ezt 
aztán sztereóban rögzíthette akár környezeti hangként, akár úgy, 
hogy minden sáv hangszínét külön-külön állíthatta. Ezen túlmenően 
akár visszhangkamrába is helyezhette, hogy , hokicsarnok" zengést 
érjen el. 

Ezek és ehhez hasonló megfontolások vezettek az Ezermester 
Sütikutató Konyha (Utility Muffin Research Kitchen - UMRK) 
megépítéséhez. A gitárhangzás lehetőségeinek legmesszebbmenőbb 
kihasználásán túl Frank arról is gondoskodott, hogy a stúdiójában 
akusztikus és elektronikus billentyűs hangszerek széles skálája is 
rendelkezésre álljon. ,Van egy  raktáram tele billentyűs 
hangszerekkel mesélte Michael Davisnek. - Sok szintetizátoromat 
szinte állandóra be fogjuk építeni a stúdiómba. A keverőszobában 
lesz egy mesterbillentyűzet, amivel a többi szintetizátor vezérelhető, 
így a billentyűkön valami nagy dudálás helyett különálló hangok 
játszhatok a sztereó mikrofonokkal felszerelt vissznangkamrában 
elhelyezett nyolc hangszórón." A hely büszkesége egy Bösendorfer 
Imperial hangversenyzongora volt, a basszus részen plusz egy oktáv 
hangterjedelemmel, és egy elsősorban turnézásra épített Hammond 
B-3 orgona olyan átalakított billentyűzettel, ami egy Minimoogot és 
egy ssvndrum-készletet is kezelt. 

Frank lelkesen érdeklődött a szintetizátortechnológia fejlődése 
iránt. . , Megvásároltam — minden olyan nagy teljesítményű 
berendezést, ami egy turnézenekarnak kellhet, és az összeset az épp 
szolgálatot teljesítő billentyűs rendelkezésére bocsátottam. A 
szintetizátorvilágot így aztán a vásárlói oldalról alapjában véve 
ismerem, annak ellenére, hogy nem vagyok billentyűs, és nem is 
tervezem, hogy azzá váljak." 


A Downbeat magazinnak elmondta, hogy a vonós szintetizátor ,,a 
létező legjobb dolog, ami a popzenében történhetett, hiszen ha 
belegondolunk, hogy milyen a normál vonósok - vagy akár a jazz- 
vonósok - hozzáállása, és hogy milyen mocsok dolog velük 
dolgozni, akkor világos, hogy annak a doboznak a feltalálása, ami 
segít leszámolni velük és az aurájukkal, igazán remek dolog." 

Tim Schneckloth kérdezte arról, nehezebb lett-e olyan hangot 
találni, ami nem válik gyorsan unalmassá. , Egyáltalán nem - 
válaszolta -—-, ez még teljesen érintetlen terület. Normális 
hangszerekkel is, anélkül, hogy a szintetizátorhoz nyúlnánk, nagyon 
sok mindent elő lehet állítani, még ha csak a diatonikus rendszeren 
belül gondolkozunk is. Rengeteg ember van, akik azért menekülnek 
a diatonikus zenéről, hogy modernnek tűnjenek - szerintem ez 
időpocsékolás. Sokféle lejegyzési technikát fejlesztettem ki a 
szintetizátor legkülönbözőbb lehetőségeihez alkalmazkodva... Ha 
valaki zeneszerző vagy hangszerelő, és szintetizátort szeretne 
használni, ismernie kell annak a nyelvnek az alapjait, amivel a 
hangszer dolgozik... így tud majd kommunikálni azokkal az 
emberekkel, akik a hangszereken játszanak." 

Mi van azokkal, akik szerint az elektromos hangszerek, beleértve a 
szintetizátorokat is, az , emberi tényezőt" vették el a zenéről? , Akik 
emiatt aggódnak, valójában a saját hangszeres imázsuk miatt 
aggódnak. Más szavakkal nekik a hangszer csupán ürügy arra, hogy 
a saját személyes, harmatos nagyszerűségüket prezentálhassák a 
közönségnek, ami szerintem a zenének mint művészeti formának 
nagyon rosszat tesz. A zenész egója, amint túlnő a hangszeren... Én 
egy koncerten nem kívánom végignézni valakinek a legbelsőbb 
fájdalmait. Lemezen sem szeretném senkinek a személyes zavarait 
hallgatni. Én a zenét szeretem." 

Frank egyszer kijelentette, hogy az amerikaiak utálják a zenét, a 
szórakoztatást viszont szeretik. , Azért utálják a zenét — magyarázta, 
- mert soha nem álltak meg meghallgatni hogy mi is a zenei 
tartalom, a csomagolás meg a rájuk tukmált zenei anyagot körülvevő 
egész kereskedelmi hűhó teljesen megzavarja őket. Olyan sok 
kiegészítő cucc van ami segítene nekik a zene mibenlétének 
vizsgálatában... Az anyag tálalása ugyanolyan fontos, mint az, hogy 


mi is van a lemezen. Ez a garni du jour életmód... Az amerikaiak 
mindenütt hozzászoktak garni du jour-hoz... Ez ugyanígy igaz a jazz 
világában. Az egész jazz-divat belefulladt a garni du jour-ba." 


AZ-E VAGY, AMI VAGY / You Are What You Is 


Az UMRK alkalmi megbízásokat teljesített. Az első gyümölcs az :I 
Dont Want To Get Drafted:, egy Vinnie Colaiutával felvett és 1980 
májusában megjelent kislemez volt. A dal ötlete egy próba 
szünetében lezajló beszélgetésből pattant ki. , Ebédszünetünk volt — 
mesélte Tommy Mars. -— Amerikában épp akkor sorozások voltak. 
Frank a második világháborúról mesélt... Aztán egyszer csak már 
egy gitárszólószerű dallamon dolgozott, majd megszólalt: , Tegyétek 
le a burritókat, srácok, azt hiszem, van egy új nótánk." És rögtön el is 
kezdte írni a szöveget." A B-oldalra egy gitárszóló került, az 
, Ancient Armaments-, a New York-i Palladiumban tartott 1978-as 
Halloween-koncertről -— ez is a Warts And All című tripla albumon 
jelent volna meg. A CBS Nagy-Britanniában örömmel adta ki a 
kislemezt, a Mercury-Phonogram Amerikában viszont nem volt 
hajlandó terjeszteni. 

A Konyha első nagyobb munkája a soron következő, 1980 végére 
tervezett album volt. A Zappa-csapat a felvételek júliusi megkezdése 
előtt vagy három hónapig úton volt, az anyag nagy része a 
koncerteken addigra alaposan tesztelődött. Március 25-től május 11- 
ig 26 koncertet adtak az Egyesült Államokban, ahonnan tíz nap 
szünet után érkeztek Európába újabb 34 alkalomra, végül a turnét, 
azon belül pedig a 15 fellépésből álló német sorozatot a július 3-i 
müncheni koncert zárta. Ennek felvételét Amerikában 1981. június 
28-án sugározták a King Biscuit Flour Hour című műsorban. 

Frank a turnék alatt szokás szerint folyamatosan írt. Május 3-án, 
szombaton a bostoni hangverseny teremben az est utolsó dala előtt 
így szólt a közönséghez: , A következő a helyzet: van egy új dalunk — 
úgy három napja született és a mai próbán már játszottuk. 
Mostanság rakjuk össze, értitek? Még soha nem játszottuk senkinek. 
Ti lesztek a földön az elsők, akik hallhatják." Majd beszámolt, és 
következett a :You Are What You Is: egy nagyon korai verziója. Az 
első versszak akkor érdekes módon még így kezdődött: , Volt egy 
dandy gyerek / zsidó a felmenője", de mire a felvételre került a sor, a 


,dandy"-ből — ,hülyegyerek7 lett, — a családjából —— pedig 
középosztálybeli. 

Az összeállítás egy jelentős részét két, összefüggő dalokból álló 
egyveleg tette ki. A :Society Pages:, Fm A Beautiful Guys, "Beauty 
Knows No Painx, :Charliess Enormous Mouthr, :5Any Downerss, 
"Conehead: sorozat képezte az egyik szünet nélküli egységet, a 
másik pedig a :Mudd Club:, "The Meek Shall Inherit Nothing: 
"Heavenly Bank Accounts, :Suicide Chumps, Jumbo Go Aways, :If 
Only She Wouldacr, :I Dor"t Wanna Get Drafted:- dalcsokor volt. 

Frank eredetileg szimpla lemezt tervezett, a címe Crush All Boxes 
lett volna, az első oldalán a :Doreens, a :Fine Girlx, az :EBasy Meat: és 
a "Goblin Girl, a másodikon pedig a :Society Pages: szvit. Aztán 
egyszer csak minden megváltozott, Frank ugyanis elhatározta, hogy 
a meghiúsult Warts And All elemeit néhány nagyra törő, a sokirányú 
tehetségének legkülönbözőbb aspektusait felmutató kiadványban 
újrahasznosítja. Ezalatt nekilátott felvenni az aktuális csapat 
repertoárját, a :You Are What You Is--zel és néhány másik dallal 
együtt. 

Ezek között volt a :TIeen-age Wind:, ami Arthur Barrow-hoz 
köthető: ahhoz a Chris Gepperthez fűződő, gyerekkori barátságának 
köszönhetően született meg, aki később a Warner Brothersnél 
Christopher Cross néven vált ismertté. Az 1980-as, bemutatkozó 
albumán szereplő :Ride Like The Wind: a slágerlistán az első öt közé 
került, a nagylemez pedig Legjobb felvétel, Legjobb album és Legjobb dal 
kategóriában lett Grammy-díjas. Barrow mindezt próbára menet 
hallotta az autórádiójában: , Egyből felismertem a hangot. Ahogy 
megérkeztem, felmentem Frankhez, és mondtam is neki: , Ezt nem 
hiszem el! Egy gimibe jártam ezzel a sráccal, és most meg megy egy 
dala a rádióban!" És el is kezdtem énekelni és játszani a zongorán, 
már amennyire emlékeztem rá. Frank azt mondta: Ha adsz egy 
ceruzát meg papírt, öt perc alatt írok egy ilyet." És kirázta a : Teen- 
age Wind: szövegét a kisujjából. Mikor Cross meghallotta, hogy 
Frank az övé nyomán írt egy dalt, megjegyezte: sIstenem, remélem, 
nem jelenteti meg amíg tetőzök!x,, Nem sokkal később Frank ezt így 
kommentálta a színpadon: , A csúcson vagyok! A csúcson vagyok!" 


Aztán ott volt még a :Dumb All Overs, az intézményesített vallás 
vak  előítéletének elsöprő kritikája.  , Hazafelé repültünk 
Németországból, mikor a dal ötlete megszületett — mondta Frank. — 
Három oldalt firkáltam tele a repülőn. Alig vártam, hogy a stúdióba 
érjek, és felvehessem." A dalt az iráni túszdráma inspirálta, illetve az 
a soviniszta buzgalom, ami azokat a tévéprédikátorokat, azokat a 
sátraikat tévéképernyőkre cserélő, modernkori kufárokat fűti, akik 
Isten nukleáris haragját bárkire ráküldenék, aki az ő sajátságos 
szellemi vezetésüket nem fogadja el. 

Franket felháborította a gondolat, hogy bármiféle vallási 
fanatikusok  törvénykönyveiket gyilkosságra használhatják az 
igazság nevében. Az öltözet változhat, de a mészárlásra való felhívás 
ugyanaz. Ez sarkallta arra, hogy megadja a végső kegyelemdöfést. A 
bibliai kinyilatkoztatás szerint Isten mindannyiunkat a maga képére 
teremtett, a logika tehát azt diktálja, hogy ha mi ostobák vagyunk, 
akkor Isten is ostoba, és lehet, hogy , talán randa is kicsit". Nem 
csoda, hogy Frank Alex Kershaw-nak elkötelezett pogánykért írta le 
magát: , Megvetem a vallást azért, amit az emberi fajjal tett... A 
vallásokat és a szektakar csak az különbözteti meg egymástól, hogy 
mennyi ingatlan van a birtokukban... Nézd, hányan köszönhetik a 
halálukat a Bibliának, és hányan a Káma Szútrának? Össze se lehet 
hasonlítani." 

A Dumb All Over: a lemezen a Ihe Meek Shall Inherit Nothing: 
és a ,Heavenly Bank Account: című dalok közé került, amelyek 
olyanok viselt dolgaira vetnek éles fényt, mint Jim és Tammy Bakker, 
Pat Robertson, Oral Roberts, Jerry Falwell, illetve Jimmy Swaggart — 
mind olyan tévéprédikátorok, akik nagy sikerrel maszatolták el az 
ima (pray) és lenyúlás (prey) közötti különbséget. Bakkerék a PIL 
Klub nevű tömörülés vezetői voltak, a rövidítés jelentése: Dicsőítsd az 
Urat (Praise The Lord) - az alternatív olvasat: Ide a Lét (Pass The 
Loot), világlátásunktól függően. Bakker együtt imádkozott Carterrel 
az elnök különgépér, és jól ismerte az új elnököt, Ronald Reagant is. 
1980-ban sajnálatos módon Jessica Hahnt, az egyház egyik, 
huszonegy éves titkárnőjét is sikerült , megismernie". Fény derült 
ugyanakkor Iammy Faye és Gary Paxton állítólagos ismeretségére is 


— utóbbi az előbbi szólólemezének és a , Monster Mash nek volt a 
producere. A botrány csak 1987-ben tört ki, miután Bakker 265 ezer 
dollár hallgatási pénzt fizetett Hahnnak, aki később némi 
mellplasztika után meztelenül pózolt a Playboynak. 

A ,"Ihe Meek Shall Inherit Nothing: arra mutatott rá, hogy a 
vallásos jobboldal a tőle anyagi függésben lévő közigazgatással kart 
karba öltve az önérdek nagy megszállottja. A :Heavenly Bank 
Account. Jerry Falwellt, a Moral Majority megalkotóját állította 
pellengérre (Erkölcsi Többség, később adóügyi okokból Liberty 
Federationre, azaz a Szabadság Szövetségére nevezték át). Hogy az 
üzenet világos legyen, Frank az első versszak után kiemelte: , Ne 
feledjétek, nagy különbség, hogy az ember letérdel vagy behajol." A 
dal élő előadásánál egyértelműen kijelentette: , MEGADÓZTATNI 
AZ EGYHÁZAKAT"", illetve , MEGADÓZTATNI AZ EGYHÁZAK 
ÜZLETEIT!", 3A Moral majorityx szerintem eszelős — mondta. — 
Szerintem a tévében sugárzott fanatikus vallásosság és az egész 
,küldjön pénzt!" dolog eszelős. Szerintem azok, akik pénzt 
küldenek, eszelősek. Szerintem azok, akik mindezt közvetítik, 
betegek. És azok, akik a műsort csinálják, a legrosszabbak." 

Az ezt követő :Suicide Chump--ban Frank a lúzerek sportjáról, az 
öngyilkossságról énekelt Denny Walley slide-gitáron előadott boogie 
shuffle-ja mellett. A :Jumbo, Go Awayxc egy csúnyácska grupi 
kéretlen ragaszkodását énekelte meg. Az :If Only She Woulda- 
imbolygó  Farfisa-orgonaszólója csipkelődős  Doors-imitáció, a 
,Drafted Againc pedig a friss kislemez új feldolgozása, amiben 
Ahmet és Moon énekel egy-egy versszakot. 

A kisvárosi Amerika arculatát meghatározó, önelégült matrónák 
gúnyrajzával, a "Society Pagesc-zel induló sor könyörtelenül veszi 
célba kiüresedett életüket, üresfejű, de csinos csemetéiket és a 
, szépség" nevében mindent elviselni kész mazochista hajlamaikat. 
Az ezt követő :Charliess Enormous Mouth: már a drogfüggőség 
kemény kritikája, az :Any Downers?- (Van nyugtatód?) pedig arról a 
függőségről szól, amivel az akaratgyengék próbálják elkerülni a 
valódi élet fájdalmait. Végül a Saturday Night Líve című tévéműsor 


egyik sorozatából inspirációt merítő "Conehead: az átlag amerikai 
csipsz-zabáló tévénéző sivár életére vet éles fényt. 

Az albumot nyitó négy dal, kezdve a :Ieen-age Wind:-del, nem 
folyik egymásba. A country/western hagyományokat kiforgató 
,Harder Than Your Husband--ban Jimmy Carl Black :Lonesome 
Cowboy Burt: szerepében szólóénekesként mutatkozott be. Ray 
White énekei a nyolcvanas évekre hangszerelt doo-wop-dalban, a 
,Doreen--ben, Frank staccato gitár kísérete mellett. A Crush All 
Boxesra tervezett változat Frank gitárszólója után elhalkult volna, a 
dal itt viszont a kíséret végéig tart. A "Goblin Girl. biztosítja, hogy 


ezúttal se maradjon ki az orális Eve vösá de a zene előrehaladtával a 
szám szinte csak ürügy a :Doreenc:-t megismétlő káprázatos 
többszólamú  vokálra ami végül egy  Coy  Featherstone 
világítástechnikusnak címzett monológgal zárul. 

Bár a 19 dal szinte mindegyikében volt gitárszóló, a lemezen csak 
egyetlen teljesen instrumentális darab volt, a : Theme From The 3rd 
Movement Of Sinister Footwearc-. Ez a darab szigorúan véve nem 
volt xenokronikus - az alap az 1978. október 27-ei New York-i, 
palladiumi koncert nyitószólója volt, eredetileg a Warts And Allon 
szerepelt volna :Persona Non Gratac címmel. Frank lekottázott 
szólóját ismételte meg  ütőhangszereken Ed Mann, illetve 
basszusklarinéton az a David Ocker, aki már a Sheik Yerboutin is 
játszott. A két sztereó sávot figyelmesen hallgatva hallhatóvá lesz 
még egy, az eredeti improvizált dallamot megkettőző gitár. Ezt a 
szólamot Steve Vai játszotta, aki az album borítóján , Strat-gyalázó" 
minőségben szerepelt. 

A Long Island-i születésű Vai Joe Satrianitól vett gitárleckéket, 
majd a bostoni Berklee College-ban jazzt és klasszikus zenét tanult. 
Zappa zenéjét már, 3 éves kora óta hallgatta, majd elhatározta, hogy 
lekottázza a The Black Page-et, az eredményt aztán a gitárjátékát 
tartalmazó demókazetta kíséretében el is küldte Franknek, akire ez 
elég jó benyomást tett ahhoz, hogy elhívja egy meghallgatásra. 
, Mondtam neki, hogy 18 éves vagyok. Ő meg: sMennyi?!x — világos 
volt, hogy túl fiatalnak tart egy olyan maximális energiát kívánó 
bevetéshez, mint egy Frank zZappa-turné. Nem sokkal ezután 


megváltozott a telefonszáma, és én úgy éreztem, nincs szerencsém." 
A kapcsolat azonban mégis újraéledt, és Frank felkérte a Joe"s Garage 
gitárszólóinak lekottázására. Vai a következő évben Los Angelesbe 
költözött, ahol Frank ritmusgitár-részeket játszatott fel vele a You Are 
What You Is lemezhez, aminek során aztán a banda tagja lett. 

,Steve Vai azért kapta meg a melót — mondta Tom Mulhernnek 
mert... tudtam róla, hogy fölényes zenei intelligenciája van, és hogy 
nagyon vág a gitárja. Es ez tette számomra nyilvánvalóvá, hogy 
lehetséges olyan dolgokat írni erre a hangszerre, amelyek még annál 
is bonyolultabbak, mint amit eddig csináltunk a bandával." 

A 5Sinister Footwear. felvételeiben megnyilvánuló múűúgond és 
részletekbe menő figyelem a projekt egészére nézve is jellemzőnek 
mondható. A Frank által közvetíteni szándékozott üzenetek ereje és 
a számára korábban elérhetetlenül magas technikai nívó egy szintre 
került. A dalok nem csupán szövegükben kapcsolódtak egymáshoz, 
de a zenei kötőanyag is garantálta, hogy a figyelem a számok közti 
átmenet során se lankadjon. A zene összetettsége első ízben 
találkozott a számos  énekszólamot egymás fölé  úsztató 
keveréstechnikával, például az olyan dalok zárórészeiben, mint a 
,Doreens, a : Goblin Girl vagy a :You Are What You Is-. Mark Pinske 
és Alan Sides hangmérnökök munkája önmagában is komoly 
teljesítmény volt, az irányt persze Frank jelölte ki. 

Büszke is volt az UMRK első projektjére. , Igazán jó abum mondta 
1991-ben —, a produkciós értékei hihetetlenek. Akkor nyitottam meg 
a stúdiót, és így jóval nagyobb ellenőrzést gyakorolhattam az egyes 
munkarészek felett, mint korábban bármikor. Azelőtt, ha az ember 
több egymásra vett sávot szeretett volna csinálni, és egy másik 
stúdiótól bérelt időt piaci áron, akkor azt vagy ki kellett venni a teljes 
időszakra egy vagyonért, vagy újra és újra vissza kellett menni egy- 
egy napra, vagy ilyesmi. És amelyik napon nincs ott az ember, akkor 
- mivel a keverőpultot addig másvalaki fogja használni — le kell 
tekerni a potikat, átpakolni a mikrofonokat, így viszont nagyon 
nehéz megőrizni a zenei szövet folytonosságát. Ezt a lemezt viszont 
nemcsak hogy itt vettük fel, de itt is kevertük." 

Megjegyeztem akkor, hogy annak ellenére, hogy a Sheik Yerbouti 
sikeresebb volt, a You Are What You Ist tartom a jobb albumnak. 


Frank bólintott: , Én is." 


AZ UGATÓ TÖK (2) / Barking Pumpkin (2) 


A  Mercury-Phonogrammal való nehézségek miatt Frank 
elhatározta, hogy kivárja a terjesztési szerződésének a végét, bár a 
Crush All Boxes albumot még az év vége előtt szerette volna 
megjelentetni. Ismét jelentősen csúszott tehát egy megjelenésre váró 
anyag. Itt volt az ideje egy újabb címke megalakításának. Mivel a 
Columbia Amerikán kívül már terjesztette a dolgait, logikus ötletnek 
tűnt a megállapodás világméretűvé való kiterjesztése. Az új címke a 
Barking Pumpkin (Ugató Tök) lett. , Gail egy ideig dohányzott — 
magyarázta Frank Don Menn-nek. — Már abbahagyta, de akkor még 
szívott, és folyton köhögött. És mivel én mindig az én kis 
tököcskémnek hívtam, hát most ugató tök lett." A logón a cégfelirat 
alatt egy Halloween-tök ugatott meg (arf!) egy kellőképpen megriadt 
macskát, aki erre ijedtében kínaiul reagált. 

A Zappa band közben 1981 októbere és novembere között 
majdnem negyven koncertet adott, Amerikát három kanadai este 
beiktatásával szelte át nyugatról keletre, mielőtt a turnét Berkeleyben 
és Santa Monicában december elején lezárták volna. Mindkét 
kaliforniai fellépésről került anyag a [Iinsel Town Rebellionre, a 
Barking Pumpkin első kiadványára. Visszatért Vinnie Colaiuta 
dobos, a billentyűk, trombita és a , magas hangok" felelőse a frissen 
érkezett Bob Harris lett, Steve Vai pedig a , csodagitárját" vette fel. 

, Három hónapig turnéztunk az USA-ban - mondta Vai -, és ez 
volt az egyik legkimerítőbb dolog az életemben. Nagyon gyorsan 
kellett telnőnöm. Zappa nem úgy turnézik, mint egy átlagos rock- 
zenekar. Sokáig dolgozik, és nagyon keményen. Amit szeretek, de 
persze nem voltam hozzászokva, most viszont megtanultam, mi is a 
turnéélet." Aminek megvolt az ára. , Kész idegroncs voltam mondta 
egy másik alkalommal. -— Nem ettem rendesen, folyton rosszul 
voltam, és bohóckodtam egész idő alatt. A mélyvízbe dobtak 
tizenkilenc évesen, és nem volt nagy respektem a csapat előtt. Nagy 
volt rajtam a nyomás, mert a zene hihetetlenül nehéz volt, én meg 
nem akartam hibázni. Persze hibáztam, elkerülhetetlen volt, és a 


zene extrém nehézsége miatt egész idő alatt gyakorolnom kellett. De 
tiszta ideg voltam. Biztos voltam benne, hogy Frank haza fog 
küldeni. Hogy miért nem tette, nem tudom." 

Frank Matt Resnicoffhoz intézte a költői kérdést: , Mit fog csinálni 
Steve Vai? Fiatal zenészként hogy bontsa ki valaki a kivételes 
képességeit, ha egy lemezcég sem akar kivételes embereket 
szerződtetni? Egy kivételes személyiségnek a legkézenfekvőbb 
megoldás egy olyan keret lenne, amelyben a kivételesség 
elfogadható... Mindig is teljesen professzionálisnak láttam őt, kész, 
abszolút tehetséges és elképesztő zenésznek, nem is kívánhatna az 
ember a zenekarába jobbat." Kevés egykori csapattag kapott ilyen 
izzó ajánlást a munkaadójától. 

Persze kevés egykori bandatag tudott gitárszólókat úgy lekottázni, 
mint Steve Vai. , Remekül szórakoztam — meséli Vai —, olyan volt, 
mint egy művészeti projekt... Lehetőségem nyílt ezeknek a kifacsart 
ritmusoknak a felfedezésére. A fülem nagyon kiélesedett közben, 
hiszen négyévi kottázás után eljutottam arra a pontra, hogy már se 
gitárt, se semmilyen más hangszert nem használtam. A hallásom 
nagyot fejlődött. Frank aztán mindenféle dolgokat küldött, a 
szólóktól kezdve olyan zenekari dolgokig, amelyekben már 
meghangszerelt egyes részeket, ilyen volt a (Greggary Peccary-. Más 
részek nem voltak meghangszerelve, Frank épp csak összedobta 
valahogy, és szerette volna ha van róla kottája." 

Kottaírói munkásságának megvolt a gyakorlati haszna is. A 
Columbia terjesztésében megjelenő soralbumai mellett Frank 
összeállított egy gitárszólókból álló tripla lemezt is, amit postai úton 
terveztek terjeszteni. Ahogy Gail mesélte Don Menn-nek: , Épp 
perben álltunk egy nagy lemezcéggel. Egyszerűen nem tudtunk 
tőlük bevételhez jutni. Befagyasztottak, egy jelentéktelen pont 
voltunk a hatalmas vállalattal szemben. Hogy ne tudjunk harcolni 
ellenük, visszatartották Frank pénzeit, és mindennek a tetejébe a régi 
menedzserekkel kellett küzdenünk. Hamar rájöttem, hogy az anyagi 
helyzetünk nemsokára nagyon meg fog rendülni, mert az ügyvédi 
költségek akkorra már elképesztő méreteket öltöttek. Nagyon sok 
pénzünket fagyasztotta be az aktuális menedzsment is. Ugyhogy 
elindítottam egy postai rendeléssel foglalkozó céget." 


A Shut Up N Play Ver Guitar, a Shut Up "N Play Yer Guitar Some 
More és a Return of 1he Son of Shut Up N Play Yer Guitar főleg az 
1979-es és 1980-as turnék szólóiból állt. A húsz felvételből kilenc 
származott a londoni Hammersmith Odeon-beli fellépésekből, hat 
1980-as szóló pedig New York, Dallas, Tulsa, Berkeley és Santa 
Monica városaiból. A :Pink Napkins:, az egyébként más színű 
szalvéta variációja szintén a Hammersmith Odeonból származik, de 
ezt az 1977-es, öttagú felállás játssza Eddie Jobson billentyűssel. Még 
régebbi a :Ship Ahoy: 1976 februárjából Oszakából, ez eredetileg a 
Lütherön jelent volna meg :Duck Duck Goose: címmel. A 
fennmaradó számokat, a While You Were Out: és a Stucco Homes- 
címűeket az UMRK-ban rögzítették, a "Canard Du Jour:k pedig egy 
duett a mélyhegedűs Jean-Luc Ponty és a buzukin játszó Zappa 
részvételével. 

1981 első pár hónapja ezeknek a szalagoknak és a Tinsel Town 
Rebellionra kerülő daloknak a keverésével telt, mind a négy lemezt 
májusban tervezték megjelentetni. Az utóbbi dupla albumon 1979-es 
dalok szerepeltek a ki nem adott Warts And Allról, rajta volt az 
eredetileg a Crush All Boxesra tervezett , Fine Girl" című 
stúdiófelvétel, a többi anyag pedig a legutóbbi turnéról származott, 
elsősorban a berkeleyi Community Theaterben tartott december 5-ei 
koncertről. Ahogy az már lenni szokott, a dalok és a szólók 
különböző helyszínekről származó részei gördülékenyen 
csatlakoztak egymáshoz. 

Az :Easy Meat: az április 29-i philadelphiai koncertről származott, 
a — Tower  Theaterből.  Keverés után ,a klasszikus rész 
billentyűszólama komoly stúdió-utómunkát kapott [mind Tommy 
Mars munkája]", ahogy Frank a lemezborítón elárulta, így került 
volna a Crush All Boxesra is. Ezen a (később a Demos című kalóz 
lemezen hallható) változaton még Frank eredeti, feedbackkel 
megerősített szólója volt, a végső, megjelent verzió a , klasszikus" 
őrület után viszont a december 11-i Santa Monica-i koncert szólójába 
váltott, ami egy  pointillistább és  ritmikailag változatosabb 
improvizáció volt Vinnie Colaiuta hiperaktív, inspiratív dobolásával. 
Természetesen mindkét szóló kiváló volt a maga nemében. 


A Tinsel Town 15 felvétele ismerős dolgok és újdonságok zavarba 
ejtő elegye. A "Love Of My Lifes, a "Tell Me You Love Me: és az :I 
Aint Got No Heart. új feldolgozásait Berkeleyben vették fel, a 
"Brown Shoes Dont Make It: és a :Peaches En Regalia: (a radikális 
áthangszerelés miatt :Peaches III:-ként szerepel) a Hammersmith 
Odeonból való. Ezek a dalok a fiatalabb közönség számára talán nem 
voltak ismertek, de tényleg szükség volt mindet bakelitba vésni? 
Még zavarba ejtőbb a :Dance Contest: (TIáncverseny), ami a 
hallgatónak nem ad túl sokat azon a felismerésen túl, hogy a 
résztvevők a színpadra lépés előtt minden bizonnyal lecsatolták az 
agyukat. , Menet közben, spontán alakítom a dolgokat -— mondta 
Frank Den Simmsnek -, ezért azt gondolom, hogy aki a közönségből 
oda feljön, az ezt valóban akarja. Nem hiszem, hogy azzal jönnének 
fel, hogy én valamit előkészítettem nekik, hiszen akkor áldozatnak 
éreznék magukat. Ha feljönnek, és én ott a helyszínen kisütök 
valamit, azt arra építem, amiről azt gondolom, hogy meg fognak 
vele birkózni; ha meg tévedek, akkor az az én hibám." 

A kritikusok a :Panty Rap--et (Bugyi-duma) erős hímsovinizmusa 
és ízléstelensége miatt jól lehúzták; valóban nem valami vicces női 
testváladékokat , vudu-vajnak" nevezni, illetőleg még meleg 
alsóneműkből szerezni szaglászati élményeket... A bugyigyűjtögetés 
története Frank tolmácsolásában: , Néhány éve Philadelphiában egy 
lány odajött a színpadhoz, és feldobta a kis kék bugyiját. Iudtam, 
hogy a dobos meg még egy srác a zenekarból szerette a lányok 
bugyijait szaglászni, úgyhogy ahogy feldobta, intettem a dobosnak 
hogy jöjjön ki a felszerelése mögül, és szagolgassa meg. Ő meg el is 
kezdett hülyülni: elakadt a szava, összeesett, aztán végiggurult a 
színpadon. A közönség imádta. A lány mindenesetre valahogy 
dühös lett, de biztos forrásból tudom, hogy a bugyi tényleg már-már 
halálos volt." 

Ízléstelen, semmi kétség, de a coloradói Lyonsban élő Emily James 
ezekből a bimbózó adományokból készített paplant. Külön kérte, 
hogy mosatlanok legyenek, ,így a befejezett mű közelében 
megőrizhető lesz egyfajta pompázatos organikus kigőzölgés", ahogy 
Frank fogalmazott. A már-már bioaktív mű sorsa a történelem 
homályába vész. , Azóta, hogy az alsóneműkkel teli kukákat 


átadtam neki, és ő elvonult alkotni, nem beszéltem vele" — mondta 
Frank 1991-ben. Lyonsban előző évben tornádó pusztított, de 
vándorló alsóneműkről nem szóltak a hírek. Ha a paplan el is 
készült valaha, alapanyagának biológiai aktivitása miatt mára aligha 


maradhatott belőle sok." 

A két legjelentősebb kompozíció egymás után következett. Az 
egyik a :IThe Blue Light, ami az album legeredetibb szerzeménye, 
egyúttal Frank kísérletező hajlamának bizonyítéka. A dallam 
összetett, számos tempóváltással, az énekszólam egy része Vinnie 
Colauita tekervényes  dobfutamait követte, máshol pedig 
szövegmintákat, szabályosabb zenei kísérettel. Frank monoton 
előadását a zenekar egyes frázisokat hangsúlyozó harmóniáinak 
drámai közjátékai szakítják meg. 

Ez a fajta előadásmód számos néven ismert: sprechstimme (beszélő 
hang) vagy sprechgesang (énekbeszéd). Ez a technika Humperdinck 
1897-es munkájában, a Königskinderben bukkan fel először említésre 
méltó módon, de Schönberg is használta a Gurrelieder (1900-11) és a 
Pierrot Lunaire (1912) című darabjaiban, ahogy Alban Berg is a 
Wozzeckben (1917-22). Frank értelmezését Tommy Mars egyik díszítő 
szokása is inspirálhatta: , Úgy lehet a sráccal beszélgetni, hogy ő 
közben összhangzatokat játszik a szöveg dallama alá. Es indulhat az 
akkordokkal folytatott párbeszéd." 

A ,Ihe Blue Light" az idejét gyorséttermekben és nyomorúságos 
klubokban töltő generáció reménytelenségének és gerjedelmének 
megsemmisítő leírása. Donovan és Atlantisz említése után érkezünk 
a , hatalmas, víz alatti piramis"-hoz; ennél a pontnál Frank kiszól a 
dalból: , Bocsáss meg, Todd". Iodd Rundgren csapata, a Utopia a 
RA című albumuk borítóján egyiptomi ruhában volt látható, a 
turnéjukon a szín pad kép ük központi eleme egy piramis volt. 

Frank a dal vége felé újra feleleveníti ezt a témát, majd mintha 
valami eszébe jutna, énekli-mondja: ,még a kurva anyanyelvedet 
sem beszéled". Világos utalás a szintén a Berkeleyben felvett :Panty 
Rap--re, ami alatt egy papírfecnit juttattak fel hozzá azzal a kéréssel, 
hogy tegye fel az illető kalapját. Frank nem hitt a szemének: , Na 
ehhez mit szóltok? Ez egy főiskola, nem? sTed felx, így, egy d-vel, na 


jó, tökmindegy." Sajnos az üzenet erejét pont az azt szállító zenei 
körítés vette el, de nem kapta el a közönség a sötét jóslatot sem: 


,, Eljönnek A Halál Völgyének napjai." 

Több figyelmet kapott a címadó darab és annak a punkzene 
kizsákmányolása elleni támadása. Egy sprechstimme részletben így 
szól: , tudod-e hogy Flittervárosban a lényeg az emberek szerint 
dögunalom?" De aztán elmagyarázza, hogy ebben a rendszerben a 
látvány a tartalomnál sokkal fontosabb, és ezt , azok a lemezgyári 
faszok" tartják fenn, akiknek a prioritási listáján a zenei minőség 
meglehetősen hátulra került. De kritikus volt azokkal a zenészekkel 
szemben is, akik elpártoltak az ,igazi" zenétől hogy a legújabb 
trendre fizessenek be; ,és senki le se szarja, hogy valahogy nem 
őszinte az egész". Frank talán nem tartott lépést a korral, de arra 
azért odafigyelt, hogy ha már , unalmas vén szaros"-nak tartják is, 
legalább a szagát lehessen érezni. 

Április 17-én New Yorkban Frank az , igazi" zene terén is megtette 
a magáét: Edgard Varése tiszteletére címmel ünnepelte a zeneszerző 
özvegyének, Louise-nak 90. születésnapját. Franket Joel Thome, az 
Orchestra For Our Time karmestere hívta meg, aki korábban Los 
Angelesben látogatta meg, hogy egyeztessék a hangszerelést, és 
Frank saját zenéiről beszéljenek. A koncertet a Whitney Múzeumba 
tervezték, de Frank javaslatára áthelyezték az egykor operaházként 
működő Palladiumba. , Azt szerették volna, ha fiatalabbak is 
eljönnek, és meghallgatják Varese Zenéjét... A koncert a 
Palladiumban volt. A közönség úgy viselkedett, mint egy rock nm" 
roll koncerten: teljes csöndben ültek az egyes darabok alatt, de ahogy 
a zenének vége szakadt, kitört a tombolás." 

Frank szeretett volna valahogy némi információt átadni a 
közönségnek Vareése-ről, de mint kiderült, ezekre a próbálkozásaira 
nem volt szükség. Ekkor nyílt ugyanakkor lehetősége arra, hogy 
kapcsolatba lépjen Nicholas Slonimskyvel, azzal a szentpétervári 
születésű zongoristával és karmesterrel, aki Varese lonisation-jának 
világpremierjét irányította, de ő mutatta be Charles Ives szimfonikus 
műveit és Bartók Béla I. zongoraversenyét is. Slonimsky számos zenei 
témájú könyvet írt, köztük a Lexicon Of Musical Invective (Zenei 


borzalmak lexikona) és a Ihesaurus Of Scales And Melodic Patterns 
(Skálák és zenei minták tára) címűeket - Franket ezek ösztönözték a 
kapcsolatfelvételre. A találkozóból barátság lett, ami hozzásegítette 
ahhoz, hogy közelebb kerüljön  Slonimsky  akkord- és 
harmóniaalkotásról kialakított nézeteihez. 

Frank ez idő tájt kezdte volna a próbákat a Residentie Orches- 
trával, akik Amsterdamban, a Holland Fesztivál keretében adtak 
volna koncertet a munkáiból. Miután számos szervezettel, köztük a 
holland kormánnyal és a Columbia Recordsszal is egyeztettek a 
finanszírozás módjáról, egy rövid európai turnét szerveztek a 
fizetések, az utazás és a próbaidőszak kiadásainak fedezésére. A 
kilenctagú együttes tagjai 15 ezer dollárt kaptak volna a 17 hetes 
munkáért. De mielőtt az amerikai próbák elkezdődtek volna, két 
zenész titokban megpróbálta feljebb tornászni a fizetését. Mikor ez 
kiderült, Frank ezt szigorúan a zenekar belügyének tekintette, de 
nem maradt sokáig az. A zenekari tanács ugyanis bejelentette, hogy 
ügyvédet fogadtak, hogy a szokásos fellépti díjon túl fizetendő 
összegről tárgyaljon. Franknek ez túl sok volt. Bár az előkészítő 
munkálatokba már 250 ezer dollárt ölt, visszavonta a zenéjét, a 
közreműködését és vállalkozással kapcsolatos engedélyeit. 


z 71 
MIERI NEM TUD JOHNNY OLVASNI? / Why Johnny 
Can"t Read 


Bizony, ahogy Hunter S. Thompson mondaná. Ez (Why Johnny 
Camrt Read) volt a címe a Return Of The Son Of Shut Up N Play Yer 
Guitar egyik szólójának, amely, társaival egyetemben május 11-től 
postai rendeléssel volt elérhető. Hat nappal később jelent meg a 
Tinsel Town Rebellion. A postán rendelhető albumok. általános 
meglepetésre nagyon jól fogytak, a hagyományos terjesztésű 
kiadványnak viszont nagyon kellett küzdenie. Két évvel később 
Frank ezt mondta erről: , Mindenki alaposan meglepődött, mivel a 
postai rendeléssel eladott mennyiség a megjelenés után két héttel 
már behozta az árát. Azaz: két héten belül visszajött a gyártás teljes 
költsége." A kérdésre, hogy fogják-e ezt újabb albumok követni, 
Frank azt válaszolta: , Engem semmiféle alapítvány, adomány vagy 
az égből hulló pénzeső nem támogat, ezért ami bejön, abból lesz a 
következő munka. Csak azt a pénzt tudom a következő munkába 
beletenni, ami az előzőből bejött." 

Ideje volt elkezdeni az 1981-es őszi amerikai turné új csapatának a 
próbáit is. Az anyagias Vinnie Colaiuta helyét Chad Wackerman 
foglalta el, a billentyűkhöz Bobby Martin érkezett, aki szaxofonozott 
és énekelt is, ütőhangszeresként pedig visszatért Ed Mann. Steve 
Vai, Tommy Mars és Ray White megtartották a helyüket, Arthur 
Barrow-t viszont Scott Thunes váltotta fel. Franket Thunes gitáros 
bátyja, Derek kereste meg egy meghallgatás reményében. Frank 
elmondta neki, hogy gitárosra nincs szüksége, basszusgitárosra 
viszont annál inkább -— Derek önzetlenül a bátyját ajánlotta. Scott 
végül három meghallgatás és a "Mo "n Herb"s Vacation-: megtanulása 
árán biztosította magának a helyet. 

A You Are What You Is 1981 szeptemberében jelent meg, éppen az 
előtt a kaliforniai koncerthármas előtt, amely egy igen intenzív, több 
mint ötven állomásból álló, három hónapos turnét nyitott meg. 
Frank a címadó dalhoz videó klipet is készített, de egy történetesen 
villamosszékbe kötözött Ronald Reagan-hasonmás. szerepeltetése 


miatt az MIV letiltotta. Az album borítóján egy bizarr, eredetileg a 
Newsweeknek szánt, de onnan , sajátságossága miatt" visszautasított 
cikk is olvasható volt. 

A ,Gázburger" (Say Cheese) című írás azt sugallta, hogy a 
modern Amerika szántszándékkal csapja be magát számos, önnön 
státusára vonatkozó fikcióval, illetve hogy önteltsége miatt nem 
ismeri fel az igazi értékek vagy eredmények fájdalmas hiányát. 
,Egyik társadalom sem fecsérelt annyi időt és energiát a saját 
erkölcsösségét, egészségét és normalitását illető fikció életben 
tartására, mint a Modern Amerikaiak mostani csapata." Ezek a 
Modern Amerikaiak ráadásul úgy viselkednek, mintha az 
intelligencia valami visszataszító fogyatékosság lenne. Hogy 
intelligensnek bélyegezve ki ne közösítsék őket, a népesség tagjai a 
BIZOTTSÁGI BURGER, a SZAKSZERVEZETI BURGER, és mind 


közül legrosszabb, a KÖNYVELŐBURGER" irányítása alá vetik 
magukat. 

Ebben a törvényen kívüli társadalomban a művészet értékét a 
bekerülési költsége határozza meg, és azt az , ízléssel" és a 
,közérdeklődéssel" egyetemben , mint üres konzervdobozt kötik a 
szerit Alapkamat Pudli ficánkoló farkára". Frank így fejezte be: 
, gen, Virginia... létezik olyan, hogy INGYENEBÉD. Épp most 
esszük. Adjak egy szalvétát?" A sugalmazás szerint már túl késő 
megfordítani az államilag kontrollált esztétikai értékítéletek 
kialakulásának alattomos folyamatát. Az írás mélyen ironikus 
hangvétele és utalásokkal teli szóhasználata miatt sokak számára 
érthetetlen volt, így válhatott , kártékonnyá", talán , hazafiatlanná" 
az Erkölcsi Többség szemében. A cikk dátuma 1981. április 1. volt, 
de Frank nem tréfának szánta. Persze nagyon sajátságos volt, ami a 
Newsweeknek éppen elég volt ahhoz, hogy olvasóit az eredeti 
gondolatok fájdalmától megkímélje. 


17. A fuldokló boszorkány 
(Drowning Witch) 


Vajon egy Zappa-koncert látogatóinak hányad része gondolt bele, 
Frank mire is akarja felhívni a figyelmüket? Sokak számára egy ilyen 
előadás csak annak lehetőségét jelentette, hogy meghallgathassák 
egy kiemelkedően tehetséges és válogatott csapat néhány órás 
parádézását. Az este folyamán aztán együtt énekelhették a :Bobby 
Brown--t vagy a "Broken Hearts Are For Assholes--t, a ráadásban 
meg jó eséllyel elhangzott a :Dinah-Moe Humm- vagy a "Muffin 
Man. Frank minden gúnyolódásával együtt fiatal közönségével 
szemben egyfajta atyai hozzáállást vett fel. Elég idős lévén ahhoz, 
hogy akár az apjuk lehessen, azzal örvendeztette meg őket, hogy 
azokból a politikai figurákból űzött gúnyt, akikben a szüleik hittek, 
illetve azokból a bohóckodó popsztárokból, akiknek a koncertjeit 
adott esetben ugyanolyan lelkesedéssel látogatták. A műsorban 
olyan precizitással figurázta ki a rock-kliséket, hogy a közönség egy 
része talán észre sem vette a különbséget. 

Kioktató hangneme a tanáraikat idézte, csakhogy Franknél ott volt 
a zene is. Volt persze, aki túl messzire ment. Arthur Barrow idézett 
fel egy incidenst a keleti part egyik bulijáról: , Frank mellett álltam a 
színpadon, egyik hosszú szólóját játszotta. Nagyon bele volt 
merülve, a szeme csukva, és csak játszott. Pont ránéztem, amikor 
hirtelen mintha meglökték volna. Nagyon megijedtem: Úristen, 
lelőtték, vagy mi van?x Majdnem elesett. Aztán kiderült, hogy valaki 
a felső szintről vállon dobta egy félliteres vodkásüveggel. Nem 
sérült meg, de megijedt. 

Az ilyesmit nagyon jól tudta kezelni, gondolom, a közönséggel 
együtt töltött hosszú évek okán. Nagyon tudta, mit kell csinálni. Azt 
mondta: s Állj, várjatok egy percet, álljatok meg a zenével. Mindenki 
álljon le.x Úgyhogy megálltunk. Ő pedig: sKapcsoljátok fel a 
fényeket. Ki akarom deríteni, ki doborr meg azzal az üveggel.x A 
világosító meg elkezdte pásztázni a közönséget a reflektorokkal. 


yNem, ne a reflektorokat, a kurva teremvilágítást, a nagy lámpákat 
kapcsoljátok fellx Az emberek elkezdtek egy irányba mutogatni, a 
biztonsági emberek pedig felmentek, meg is találták a srácot, és 
kivitték. Frank ugyanis ezt mondta: sAddig egy hangot sem 
játszunk, amíg rács mögé nem kerül az a srác, aki megdobott azzal 
az üveggel.x Odamentek, elkapták és elvitték, mi meg tovább 
játszottunk." 

A Santa Monica Civic Centerben, 1981. december 11-én is túllőtt a 
célon egy szerencsétlen. A banda a :Broken Hearts Are For Ass- 
holes--t játszotta, éppen az utolsó versszakhoz értek, mikor valaki 
pattogatott kukoricát dobott a színpadra. , Állj! Állj! — kiáltotta Frank 
a bandának. - Ez nagy hiba volt. Hozzátok ide ezt az embert, és 
nyalassátok föl vele ezt a szart." Smothersnek szólt, hogy emelje fel a 
bűnöst a bokájánál, és nyomja a képét a cuccba. Ahogy az illetőt 
felhozták a színpadra, Frank felkiáltott: , Na tessék! Végre itt a jól 
megérdemelt figyelem! Állj szépen ide, mutatkozz be, aztán kezdj el 
zabálni, ahogy még nem zabáltál soha." A tettes hebegett valami 
sületlenséget, és tiltakozni próbált, de Frank csak annyit mondott: 
Bele a képedet, öcsém." A kisebb küzdelem során Frank nagyon 
vigyázott arra, hogy semmiféle erőszak ne történjen. Miután a 
maradékot egy , hatalmas szalvéta" eltakarította, a bandával 
befejeztette az utolsó versszakot. 

A Santa Monica-i este másik említésre méltó eseménye az volt, 
amikor Nicholas Slonimsky lépett színpadra, az :A Pound For A 
Brown On The Bus; alatt. Frank lehalkíttatta a csapatot és így szólt a 
közönséghez: , Hölgyeim és uraim, szeretnék önöknek bemutatni 
egy igazi nemzeti kincset, Nicholas Slonimskyt, 83 éves. Ha vannak a 
közönségben zenészek, ők tudják, kicsoda Mr. Slonimsky. De hogy 
is tudnám elmagyarázni annak, aki nem zenész? Ez az ember 
nemcsak hogy a modern klasszikus zene legnagyobb darabjainak 
premierjét vezényelte, de szerzője számos könyvnek is, többek 
között az improvizáció bibliájának, a Skálák és zenei minták szótárának 
(Ihesaurus Of Scales And Patterns) lamelynek megjelenésekor Frank 
hatéves volt] ...Azon túl, hogy könyveket ír, Mr. Slonimsky 
zongorán játszik, és most is pontosan ezt fogja csinálni." 


Ezzel a nyolcvanas éveit taposó úr belevágott a Minitudes 51. és 
egyben — utolsó  darabjába, — bal kezével — az ereszkedő 
hármashangzatokat szurkálta, jobbja pedig meglepő energiával 
száguldozott a magas hangokon. Szólója rövid volt, de drámai, a 
közönség pedig hangos éljenzéssel fogadta. , Meglepetésemre — 
jegyezte meg Abszolút hallás (Perfect Pitch) című önéletrajzában — 
játék közben fokozódó rokonságot éreztem ifjonti közönségemmel. 
Fortissimo befejezésem kiáltásokat és füttyöket váltott ki; sosem 
hittem, hogy ilyesmi lehetséges." Ahogy elhagyta a színpadot, 


Tommy Mars a :Young at Heart." dallamát játszotta. , A koncert 
nagy siker volt - mondta Slonimsky Don Menn-nek. - Én 
rendszerint száz-kétszáz ember előtt játszom, ez pedig hatalmas 
közönség volt, kiáltoztak meg minden!" Az elképedt lexikonszerző 
később így írt: , Táncoló Zappa, megvadult közönség, megrészegült 
jómagam - úgy éreztem magam, mint egy betolakodó az Aliz 
Csodaországban egyik őrült jelenetében. Beléptem az Abszurditás 
Korába." 

A két nap mindkét koncertjén voltak vendégénekesek is. Az elsőn 
az ifjú Ahmet mutatkozott be saját kompozíciója, a :Frogs With Dirty 
Little Lips: (Mocskos szájú kisbékák) eléneklésével. A második 
koncerten Lisa Popeil operai és ugyanakkor atlétikus hangján keltett 
életre néhány dalt. , Dobosok meghallgatását tartottunk éppen" 
mesélte Frank Den Simmsnek. Míg Lisa dobos barátja épp játszott, 
Tommy Mars kiderítette, hogy a hölgy jól énekel, tud blattolni és 
zongorázni. Frankre igen jó benyomást tett, ahogy kottából 
elénekelte a :Be-bop TIangoc--t. , El is jött aztán pár próbára, járt azt 
hiszem egy hétig, voltak dolgok amiket meg tudott csinálni, sőt 
nagyon jól meg tudott csinálni, és voltak más dolgok amiket meg 
nem, de idővel kiderült, hogy azért több olyan dolog van, amit nem 
tud, pedig szükséges volna ahhoz, hogy második billentyűs 
lehessen." Lisa énektudását a félig improvizált :Lisas Life Story: (a 
YCDTOSA 6-on hallható), a :Ieenage Prostitutec és a :IThe 
Dangerous Kitchen: című dalokban mutathatta meg. 

A ,Teen-age Prostitutek a következő, Ship Arriving Too Late To Save 
A Drowning Witch című albumra került. A cím Roger Price Droodles 


című, először 1953-ban megjelent minimalista képregénykönyvéből 
származott. A Frank által kiválasztott kép mindössze öt vonalból 
állt, ezek egyike a horizontot jelölte. Balról egy hajó orra állt ki, és 
egy hegyes háromszög volt a boszorkány csúcsos kalapja. A ferde 
vonalakat akár egy nagy , 2" betűnek is lehetett olvasni. A grafikai 
összhang érdekében a , Zappa" felirat betűi szinte csak 
síkidomokként, körként, vonalként és háromszögként jelentek meg. 
,Mindig tetszett ez a kép - mondta Frank - és nemrég 
megpróbáltam megkeresni a fickót aki csinálta, erre kiderült, hogy 
csak úgy tíz mérföldre lakunk egymástól, úgyhogy megvásároltam a 
jogot, hogy felhasználhassam a képet a lemezborítón." 

A stúdió- és élő felvételek összeházasítása itt is szinte 
észrevehetetlen, kivétel a : Teenage Prostitutec vége, ahol a közönség 
tapsa jelzi az album végét. A címadó dalban semmi nem utal a 
megvalósításához szükséges időigényes vágástechnikára. , ludod, 
hány vágás van a :Drowning Witch:-ben?" kérdezte Frank Tom 
Mulhernt. , Tizenöt! Annak a dalnak az alapja tizenöt különböző 
városból származik. És néhány részlet csak olyan két ütem hosszú. 
Ezek a megírt részek -— a gyorsabb cuccok. Ezt mindenkinek nagyon 
nehéz volt pontosan játszani... Így aztán egyik városban sem készült 
tökéletes felvétel. Ugyhogy fogtam, és végigmentem egy egész 
turnényi anyagon, meghallgattam minden változatot, kiemeltem az 
összes nagyjából pontos részt, ebből összeraktam egy alapsávot, a 
hangszerelés többi része meg a stúdióban került hozzá." 

A részletekre irányuló ilyen mikroszkopikus figyelem csak most 
vált lehetővé, hogy Frank megfelelő minőségű felvevő 
berendezéseket vitt magával a turnéra. 1980-ban váltott négysávosról 
nyolcsávos gépre. Az 1981-es turnén már 24 sávos felvevővel 
dolgozott. 1982-ben megvette a Beach Boys mobil stúdióját, és 
felszerelte három 24 sávos Ampexszel, amelyek közül az egyik 
tartalékként szolgált arra az esetre, ha a másik kettővel történne 
valami. A rendszer egyetlen hátránya az volt, hogy csak igen 
időigényes munkával lehetett a háttérsávok közül a megfelelőeket 
előkeresni és felhasználni. 


PLÁZA-LÁNY / Valley Girl 


A "Valley Girl megszületése jól példázza egy Zappa-dal átlagos 
várandóssági idejét. , Egy egy évvel korábbi beálláson született riff 
mondta Frank -—, aztán sokáig vacakoltam vele." Később, mikor 
Chad Wackermannel épp egy dobszólamon dolgozott, eszébe jutott 
egy ötlet a kíséretre, és gyorsan fel is akarta venni, mielőtt elfelejti. 
,Bementünk a stúdióba, és a kíséret úgy fél órán belül megvolt, 
minden szöveg vagy bárminemű arra vonatkozó elgondolás nélkül, 
hogy merre is menjen a dolog tovább, aztán talán hónapokkal 
később támadt egy szövegötletem, és a Thing-Fish énekszólamainak 
egyik felvétele után Ike-kal, Ray-jel és Bob Harrisszel felénekeltettem 
a refrént. Pár héttel később jött az ötlet, hogy nyomjon rá a lányom 
egy monológot. A basszus került hozzá utoljára, ezután kevertük 
meg, majd elutaztunk az 1982-es turnéra. Európában voltunk, 
amikor megtudtam, hogy van egy slágerlemezem... és tök 
véletlenül!" 

A Ship Arriving Too Late To Save A Drowning Witch május elején, az 
európai turné kezdetével egy időben jelent meg. A Zappa-rajongók 
északi erősségeinek újbóli meglátogatása mellett ezúttal 11 
olaszországi dátumot is beiktattak. A két és fél hónapos turnét 
természeti csapások, technikai problémák és a közönség 
fékezhetetlensége sújtotta. A május 23-i kieli koncert mindössze tíz 
percig tartott, mivel a bandát a legkülönbözőbb tárgyakkal kezdték 
dobálni. Heves esőzés szakította félbe a június 6-i mannheimi 
koncertet, június 17-én Lille-ben pedig a beállás után törölték a 
koncertet, 

A turné június 14-én a szicíliai Palermóban szabályos lázadással 
zárult, amikor is a koncert harmincadik percében a rendőrség 
könnygázt lőtt a nyughatatlan tömegbe. Frank az esetet a YCDTOSA 
3 két felvételén is megörökítette: a banda az első könnygázbomba 
becsapódásakor a :Cocaine Decisions--t játszotta. Frank így ír erről: 
"A katonaság és a helyi rendőrség (akik nem szívelték egymást és 
teljesen koordinálatlanok voltak) véletlenszerűen kezdték bombázni 


a tömeget a kis ajándékcsomagjaikkal. A távoli lelátókon tüzeket 
láttunk. A könnygáz felszállt a színpadra is." A csapat a Nigger 
Business--re váltott, ezalatt John Smothers az épp szólózó Ray White 
szemeit törölgette. Ez volt az 1982-es felállás utolsó koncertje. 

Ez volt az utolsó európai turnénk — mondta Frank egy hónappal 
később. - Nagyon költségesek a koncertek, nagyon költséges az 
utazás, és nehéz ebben az amerikaellenes hangulatban a színpadra 
lépni, és tenni a dolgunkat, mindazzal az érzelmi teherrel, ami az 
amerikai külpolitikával szemben kialakult európai álláspont 
velejárója." 

Ez a CIA és a Védelmi Minisztérium — Ronald Reagan vállain ülő 
- keselyűi által irányított külpolitika többek között azt jelentette, 
hogy megpróbálták megakadályozni, hogy a baloldali gerillák El 
Salvadorban magukhoz ragadják a hatalmat, miközben pénzelték a 
kontráknak azt az igyekezetét, hogy Nicaraguában megbuktassák a 
sandinista kormányt. Abbéli törekvésében, hogy ne vádolhassák 
gyávasággal - ahogy tette ő korábban elődjével, Jimmy Carterrel 
Reagan a következő évben hagyta magát meggyőzni, hogy 
csapatokat küldjön Libanonba, ahol Izrael és a PFSZ vallásos hévvel 
gyilkolták egymást. Az akció eredménye az az autóbomba volt, 


amely elpusztította a bejrúti Amerikai Nagykövetséget és az ott 
tartózkodó 241 haditengerészt. 

A turné anyagából állt össze a YCDTOSA 5 második lemeze; 13 
dal a balsorsú genfi koncertről származott, a többi felvételt 
München, Bolzano és Frankfurt adta. Frank a kísérőfüzetben 
nagyvonalú volt: , A "82-es banda gyönyörűen tudott játszani, ha 
akart. Sajnálatos, hogy az akkori közönség nem értette meg, hogy a 
színpadra érkező sszeretetnyilvánításaiknakc nem kívántunk a 
céltáblái lenni [Milánóban használt fecskendőket dobáltak fell." 
Frank nagy formában volt, ahogy azt az "Easy Meats, az :.RDNZLs, 
az :A Pound For A Brown On The Buss;, és a :Ihe Black Page $2- 
reggae-verziójára (háttérben a : Ya Hozna: riffjével) játszott szólóiból 
látszik. Bár a CD több mint 70 perc hosszú, az anyagtól keserű 
szájízzel búcsúzunk: a "Geneva Farewellk-ben (Genfi búcsú) Frank 
figyelmezteti a közönséget, hogy ne hajigáljanak fel semmit a 


színpadra; mikor ez hiábavalónak bizonyul, bejelenti: , A világítást! 
A koncertnek vége." 

Egyfajta vigasznak is tekinthető, hogy Kaliforniába sláger- 
várományoskérnt térhetett vissza: , A s Valley Girlx kapcsán — mondta 
Charles Shaar Murraynek -, a lányom rádióinterjút adott, ahová 
magával vitte a dal egy promóciós példányát. Leadták a rádióban, és 
attól kezdve égtek a telefonok. Az adó meg is tartotta a nyomatot, és 
folyamatosan játszotta, amíg olyan elsöprő siker nem lett, hogy az 
élő adásból más adók is szalagra vették, és játszani kezdték. Nem 
fogyott sok belőle, talán 350 ezer darab. A Ship Arriving Too Late To 
Save A Drowning Witch albumból pedig talán 125 ezer; de az Egyesült 
Államokban szociológiai szempontból ez volt az 1982-es év 
legfontosabb lemeze." 


A plázákban lógó, az angol nyelv Loyd Grossman" pályafutását 
előrevetítő válfaját beszélő tini lány-generáció csípős kigúnyolásának 
induló dal névértékén kezelve a disztopikus" életstílus himnuszává 
vált. , A [San Fernando] Völgy mint esztétikai koncepció nem igazán 
villanyoz fel — ismerte el Frank —, sőt számomra egy csomó igazán 
gonosz dolgot testesít meg." Moon bizarr monológjának eredetéről 
mesélte: , Elmentem pár bár micvára, és visszajövet már azt a 
plázanyelvet beszéltem, amit a bár micván mindenki beszélt, ebből 
jött a dal." 

Az apját már-már zavarba hozta a dal sikere: , Ki gondolta volna 
akár a legvadabb álmaiban, hogy egy ilyen lemeztől őrülnek meg az 
emberek?" De megőrizte a humorát is ezzel kapcsolatban: , Először 
is, nem én tehetek róla — mondta Tom Mulhernnek —, nem az én 
nevem miatt vették meg a lemezt. Azért vették meg, mert tetszett 
nekik Moon hangja. Es ennek semmi köze a dalhoz vagy az 
előadáshoz. Ahhoz viszont nagyon is sok köze van, hogy az 
amerikai közönség mennyire vágyik egy új trendre, egy új, 
követhető mintára. Hát most megkapták... el se hinnéd mi minden 
fog kijönni :Valley Girl felirattal. Komolyan, az ételhordóktól 
kezdve a kozmetikumokon át egészen a februárban megjelenő 
, Valley Girl. babáig." 


Semmi kétség, a :Bag your faces a Gag me with a spoon- és a 
többi tök baró kifejezés az encinói pompomlányok . ajkairól 
származott. Nicholas Slonimsky is átvette az egyiket: csintalan 
macskáját "Grody to the max--nek keresztelte. A 14 éves Moonnak 
eztán tűrnie kellett hírneve minden nyűgét s nyilait. , Az 
iskolatársaim elég kedvesek — mondta -, de akikkel soha nem 
voltunk különösebben jóban, meg akiket nem bírtam, azok nagyon 
ellenségesek. Most végre találtak valamit, ami alapján 
kategorizálhatnak. Beképzeltnek meg sznobnak neveztek - vagy 
isten tudja, minek." 

,Hívogattak a Universaltól, a United Artisttól, még Norman 


kést is kérte, hadd csinál hasson filmet a "Valley Girlc-ből — teszi 
hozzá az apja. — Ha lesz belőle film, Moon biztos benne lesz, így ki 
kell hagynia valamennyit az iskolából. De akkor magántanulóként 
folytatja. Nem hagyom, hogy csak úgy otthagyja az iskolát." A Valley 
Girl című filmben a plázalány és a hollywoodi csöves tiltott 
románcát végül Nicolas Cage és Deborah Foreman játszotta el. 

A gitáralbumok eközben továbbra is jól fogytak. A Columbiával 
kötött szerződés jellegéből adódóan a cégnek Amerikán kívül joga 
volt háromlemezes dobozként árusítania. ,Nagyon jól fogyott 
Európában - mondta Frank -, és egyszer csak elkezdték Amerikába 
importálni." Azok, akik postai úton rendelték meg a lemezt, 
olyannyira —— felháborodtak, — hogy végül — muszáj volt 
dobozformátumban Franknek magának is megjelentetnie. 

, Kezdetnek ötezer példányt nyomtak belőle, ami egyből el is 
ment. Úgyhogy rendeltek még hétezret. Elég szokatlan tétel, mert 
meglehetősen drága, dobozban van, nehéz tárolni, és nem hinné az 
ember, hogy nagy kereslet lenne iránta, hiszen kizárólag 
instrumentális zene van rajta egy olyan figurától, akit zenészként 
nem igazán tartanak számon. Az emberek jobbára egy megzakkant 
bohócnak tartanak. Szóval a CBS rendesen meglepődött, hogy ennyi 
rendelés futott be." Jobban is örültek a : Valley Girl--nek, ami közben 
12. lett a kislemezlistán; és bár bonyolult, igényes zenét tartalmazott, 
a Ship Arriving Too Late To Save A Drowning Witch is a 23. helyig jutott 
a Billboard nagylemez-listáján. 


Annak ellenére, hogy a gitárjátékát bemutató albumot adott ki 
éppen, Frank a turnék végeztével alig nyúlt a hangszerhez. 
, Kizárólag akkor játszom a gitáron, amikor turnéra készülök -— 
mondta -, gyakorlok egy kicsit a próbák előtt, hogy előjöjjenek a 
bőrkeményedések. Aztán játszom a próbákon, és mikor úton 
vagyunk, minden koncert előtt gyakorlok általában egy órát. Ha 
lement a turné, elő sem veszem." 

,Nagyon szeretem a hangszert, és szeretek rajta játszani — tette 
hozzá -, de mikor az egész üzlet felelőssége a vállamon van, 
gyakorlásra már nem jut idő." De annak sem érezte szükségét, hogy 
a színpadon állandóan a nyakában lógjon. , Nem vagyok túl jó 
énekes, és nem valami jó a légzéstechnikám. A vállamon lógó gitár 
pedig összenyomja a tüdőmet. Könnyebben tudok együtt énekelni a 
többiekkel, ha ez a súly nincs rajtam... Minek szúrjam el a feszes és 
pontos hangszerelést pár ötletszerűen odakent akkorddal vagy pár 
odabiggyesztett pluszhanggal csak azért, mert mindenki ezt csinálja? 
Ez a zene nem így van kitalálva. Nem erre megy ki az egész. A 
hangszer azért van, hogy zenéljek rajra. Az meg, hogy közben hogy 
nézek ki, igazán nem érdekel, amíg tehetem a dolgomat." 


HAMIS POMPA / Bogus Pomp 


1982 második felében Frank számos nagyzenekari projektbe 
fogott. A Berkeley Szimfonikus Zenekarral és az Oaklandi Balettár- 
sulattal 1984 tavaszára tervezték a Sinister Footwear világpremierjét. 
A The Perfect Stranger című darabot Pierre Boulez rendelte meg az 
Ensemble InterContemporain számára, az ősbemutatót — néhány 
más Zappa-szerzeménnyel együtt - 1984. január 9-ére tervezték. 
, Ebben a pillanatban semmi garancia nincs arra, hogy fel lesz véve, 
még ha ő vezényli is a premiert — mondta Frank 1982-ben. -— Engem 
viszont izgat a felvétel, hogy meg tudjam hallgatni. Egy darabot 
soha nem elég egyszer, a koncertteremben hallani. Muszáj, hogy 
figyelmesen is meghallgathassam, hogy tovább tudjak lépni, hogy 
fejleszteni tudjam a mesterségbeli tudásomat, de ez egyszeri hallás 
után egy kissé nehéz, ezért igenis fel akarom venni." 

Először is el kellett készíteni a kottákat a Londoni Szimfonikusok 
számára. Az együttműködés egy előadásra szólt a londoni Barbican 
Hallban 1983, január 11-én, amit az :"Envelopes: a Mo "n Herb s 
Vacations, a Bob In Dacrons, a Sad Janes, a :Pedrots Dowrys, a 
Bogus Pompxk és a 5:Strictly Genteelk három napon át tartó 
stúdiófelvételei követtek. A zenekar- és a helyszínválasztás is 
kényszerű kompromisszumok eredménye volt. A koncertet 
eredetileg a New York-i Lincoln Centerbe tervezték a Syracuse 
Szimfonikus Zenekarral, , ők viszont úgy próbáltak meg lenyúlni, 
hogy az árat néhány nap leforgása alatt megduplázták" — mesélte 
Frank az őt az otthonában meglátogató Robin Denselow-nak. 
Következő választása a BBC Szimfonikus Zenekarra esett, ők viszont 
akkor éppen foglaltak voltak. , Izgalmas lesz először hallani a 
darabokat, ha jól játsszák -— tette hozzá. A beszélgetés során 
elismerte, hogy a partitúrák nagyon bonyolultak, illetve hogy az 
LSO akár zenetörténelmet is írhat, hiszen a kottában rejlő zene 
, meglehetősen szokatlan" volt. 

Frank magával vitte Ed Mannt, Chad Wackermant és David Ocker 
klarinétost, a "Mo "N Herb" Vacationk későbbi szólistáját. A csapat 


Mark Pinske-vel, az 1982-es turnét rögzítő hangmérnökkel vált 
teljessé. , Ez az egész nagyzenekarosdi az én költségvetésemet terheli 
- mondta Frank. — A világ minden pontjáról kaptam felkéréseket 
zenekaroktól, hogy játszhassák a zenémet, de az egész végül is egy 
dologra megy ki: azt akarják, hogy én fizessek nekik... Most abban 
reménykedem, hogy [az LSO-val] tudunk próbálni egy hétig, és 
ebből kialakulhat valami, amit majd műsoron is tudnak tartani, amit 
folyamatosan játszhatnak, különösen a lemez megjelenése után, 
hiszen az jegyeladásokat jelenthet nekik." 

De úgy tűnik, egyetlen brit intézménynek sem az volt a leghőbb 
vágya, hogy Frank álmait valóra váltsa, legkevésbé a bulvársajtónak. 
, Zappa-balett tánc nélkül?" jelentette a Daily Express 1983, január 7- 
én. , A 42 éves zenész ezt mondta táncosok nélküli balettjéről: , Az 
egyes színeket és a történetet követhetjük a programfüzetben. Előbb 
halljuk a zenét, aztán jöhet a koreográfus." De nem a Barbican 
színpadári, ahogy az Frank számára is rögtön világos lett, mikor 
először a terembe lépett. Indult a veszekedés a szervezőkkel: , Kicsi, 
szánalmas és teljesen alkalmatlan - mondta nekik Frank. Egy 
későbbi sajtótájékoztatón hozzátette: , Nézzék, a színpadot látva 
olyan gyorsan szeretnék túlesni az egészen, ahogy csak lehet, hogy 
aztán nekiállhassak a felvételeknek. Végül is Angliában a klasszikus 
koncertekre járók - illetve tulajdonképpen a rock-koncertek 
közönsége is — úgyis csak rongyrázásból jönnek el." 

Frank a kották életre keltéséhez Kent Naganót, a Berkeley 
Szimfonikus Zenekar karmesterét állította csatasorba. Nagano 1967 
óta tudott Frankről, de a Mothersön túli dolgairól csak akkor szerzett 
tudomást, amikor meglátogatta néhány barátját Pierre Boulez 
Linstitut de Recherche et Coordination Acoustigue/Musigue 
(IRCAM) nevű intézetében. Itt pillantotta meg a tervezett programok 
között Frank néhány szerzeményét, és hallott a Perfect Stranger 
projektről. Személyesen aztán az Államokban találkoztak Zappa 
egyik koncertje után az öltözőben, ahol Frank mutatott neki néhány 
partitúrát. — , Belenéztem, és világossá vált, hogy messze 
bonyolultabbak annál, hogy első látásra megértsem őket — mondta 
Nagano. —- Minimum doktori fokozat kell ahhoz, hogy valaki ilyen 
szintű zenei összefüggésekkel meg tudjon birkózni, persze a legtöbb 


fokozattal bíró zeneszerzőnek sincs feltétlenül indíttatása arra, hogy 
ilyen mértékben kihasználja a tudását." Megkérdezte Franket, hogy 
előadhatná-e a darabjait a Berkeley Szimfonikus Zenekarral, de ő 
mást forgatott a fejében. Nagano aztán négy hónappal első 
találkozásuk után kapott egy telefonhívást: érdekelné-e Frank 
zenéjének vezénylése az LSO-val. , Ez messze több volt annál, hogy 
vérdekelne-ex - mesélte Andy  Greenawaynek. —- Óriási 
megtiszteltetés volt, igazán kitüntetésnek tekintettem, hogy 
olyasvalakivel dolgozhatom, mint Frank. Volt néhány előzetes 
próbánk a Los Angeles-i otthonában, és itt éreztem igazán először, 
hogy ez valami egészen izgalmas munka lesz. Ismerve a zenéjét és 
elképesztő zenészi képességeit, tudtam, hogy a zene lehető 
legtökéletesebb előadása számára is legalább annyira fontos, 
amennyire nekem." 

Nagano Frank munkáit Pierre Boulezéihoz hasonlította, de Frank 
ezzel nem értett egyet: , Boulez összetett ritmusokat ír — mondta 
Denselow-nak -, de ezek matematikai gyökerűek, míg azok, amiket 
én használok, a beszéd ritmusából erednek... ugyanolyan 
gördülékenyeknek kell lenniük, mint egy párbeszédnek, még ha a 
ritmikai értékek nyelvére lefordítva akár egészen elborzasztóan 
néznek is ki." Nagyzenekari munkái , a feszültséggel teli és nyugodt 
zónák egészen eredeti rendszeréből" álltak. 

, Az előadás estéjén görcsben volt a gyomrom - ismerte el Nagano 
-, de ez inkább volt szorongás és lelkesedés keveréke, semmint 
tényleges félelem. Nagyon hangsúlyosan jelen volt az érzés, hogy 
valami nagy dolog van készülőben. A fogadtatás megjósolhatóan 
megjósolhatatlan volt, mivel a terem félig az LSO szokásos 
közönségével, félig Zappa-rajongókkal volt tele, akiknek egy része 
nem is látott még azelőtt szimfonikus zenekart. A vegyes hallgatóság 
miatt szinte elektromos feszültség vibrált a levegőben, senki sem 
tudta, mire is számítson. De a Londoni Szimfonikusok száz 
százalékig a koncert és Frank mellett álltak, fantasztikusan jól 
játszottak." 

A Daily Mail kritikusa ezt persze nem vette észre. A , Zappa 
lecsendesíti a hippiket" címmel megjelent írásban így fuvolázott: 
,T Többen botránytól tartottak, mikor a Barbican Központban az 


amerikai bemutatta két új — táncosok nélküli — balettjét a Londoni 
Szimfonikusok előadásában. Ehelyett a hosszú hajú, farmeres, 
hatvanas éveket idéző hippikből és az öltönyös-nyakkendős 
klasszikus-zene kedvelőkből álló kétezer fős tömeg szinte templomi 
áhítattal fogadta a koncertet... hű rajongói boldognak tűntek - igaz, 
a zenekar hangolása és az azt követő kakofánia [sic!] között elég 
nehéz volt különbséget tenni." 

A The Times újságírója, Richard Williams érezhetően több 
odafigyelést mutatott. A kritikáját így kezdte: , Frank Zappa volt az 
első rockzenész, aki a munkáit iróniával itatta át, amivel olyan széles 
körben másolt divatot indított el, hogy a zene gyakorlatilag 
belefulladt az öntudatosságba. Ez a zenéjét kritikai apparátussal 
megközelítve is érdekessé teszi, mivel gyakran nehéz kitalálni 
tényleges szándékát és így értékelni teljesítményét." Nézőpontja 
szerint Frank zenéje sosem volt teljesen komoly, de nem adta át 
magát totálisan a szatíra, a paródia, a gúny eszközének sem. , Ezt a 
kettősséget kezelni már önmagában is eredmény, bár sokak szerint 
ez gátat szab az érzelmek kifejezésének. Ám ez talán nem is volt 
célja." 

,Az első rész (az :Envelopes- és a Mo "N Herb" Vacationx) — 
vélekedett - igen nyomasztó volt." Charles Ives, Bartók és Varése 
hatásai voltak felfedezhetőek, állapította meg Williams, a 
programban beígért ,új harmonikus technikából" viszont semmi 
nem volt érzékelhető. , A hátralévő program kevésbé nagyra törő, 
kevésbé szerteágazó, viszont -— nem meglepő módon - élvezhetőbb is 
volt. A :Bogus Pomp- a hollywoodi filmzenék vaskos paródiájaként 
indult, majd a zenekar legnagyobb derültségére audiovizuális 
bohózatként zárult. Nagy újdonságot tehát most sem mondhatunk: 
ezúttal is a xbiztonságicx zene érte el a legnagyobb hatást." 

Frank utólag kijelentette: , Örülünk, hogy a közönségnek tetszett, 
de nem volt valami pontos az előadás. Sok volt a tévesztés, a hely 
akusztikája pedig egészen szar volt. Akinek viszont tetszett, az a 
lemeztől le fog hidalni, mert az majd csak a lemezen lesz hallható, 
hogyan is kellett volna szólnia a dolgoknak." Majd kissé kelletlenül 
méltatta a zenekart: , Az LSO-t a professzionalizmus légköre hatja át 
a legtöbb általam ismert nagyzenekarhoz képest, ami sokat ugyan 


nem jelent, de párhoz azért volt már szerencsém. Tetszik az LSO 
hozzáállása, és az egyes zenészek megbízhatóságától vagy a zenekar 
néhány tagjának viselkedésétől függetlenül a velük való munka 
mérlege végeredményben igazán pozitív." 

Az LSO egyesült erői másnap a Iwickenham filmstúdióba 
vonultak. , Frank közvetlenül mellettem volt — emlékezett vissza 
Kent Nagano -, és kifogástalan hallástól és a kotta abszolút 
ismeretéről tett tanúbizonyságot... Franket azok közé a zeneszerzők 
közé sorolom, akik a legélesebb figyelemmel kísérik végig a saját 
munkáikat: hogy alakul a próba, hogy fejlődik a darab. Részt vesz a 
folyamatban, segít kijavítani a hibás hangokat, javaslatokat tesz, 
azonnal képes alakítani a frazeológiát a játék könnyebbsége vagy 
zeneisége érdekében." 

A három nap alatt úgy kilencven percnyi anyagot kellett rögzíteni. 
Normális körülmények között, az LSO zenészeinek feltételezhető 
képességeit figyelembe véve ez a teljesíthetőség határain belül volt. 
De nem Frank zenéjével. A felvételeket tartalmazó első albumhoz a 
következő megjegyzést fűzte: , Minden új zenemű előadásakor 
adódnak hibák. Mindent megtettünk ezeknek az eltávolításáért, de a 
próbákra és a felvételi időre fordítható jóval nagyobb költségvetés 
hiányában egy ilyen premier-helyzetben a tökéletes lehetősége 
igencsak távoli." 

Négy évvel később, a második album megjelenésekor már 
brutálisan őszinte volt az utolsó darab, a :Strictly Genteel. 
felvételének körülményeit illetően: , Az itt hallható felvétel az utolsó 
éjszaka utolsó nekifutásának utolsó órájában készült... a hibák 
kijavításához szükséges túlórára esély sem volt (semmi pénzért). Az 
utolsó szünetben, a végső változatnak való utolsó nekifutás előtt a 
teljes fúvósszekció úgy döntött, hogy átnéz a szemközti csehóba. 
Tizenöt perc késéssel érkeztek vissza. Nélkülük nem készíthettük el 
a felvételt. A zenekar viszont nem volt hajlandó a pirospozsgás 
fúvós szomszédaik miatt még tizenöt percet játszani. Mindent 
megtettem, hogy a brit ,szakmunka" e remekét használhatóvá 
tegyem (csaknem ötven vágás a 6:53 alatt), de hiába... Az xemberi 
tényezőc érintetlen maradt." 


Nagano diplomatikus volt: , Egy hagyományos szervezet számára 
a költségek nagyon nehézzé teszik a Frank munkáival való 
megbirkózást. Nagy zenekart igényelnek — jóval nagyobbat, mint a 
szokásos, és a partitúra előállítása is nagyon drága. Technikailag is 
nagyon bonyolultak, és ez sokkal hosszabb próbaidőt igényel, mint 
egy átlagos repertoárdarab." Persze a kocsmalátogatás limitálása és a 
munkaidőre fordított fokozottabb figyelem (különösen, ha a 
zeneszerző állja a cehhet) se lett volna haszontalan. 


HITEILENEK / Infidels 


Frank karácsony előtt Robin Denselow kérdésére válaszolva 
lajstromba szedre aktuális munkáit: , Lesz egy új lemez: két hét 
múlva jön ki a The Man From litopia; aztán pont most fejeztem be 
három filmtervet meg egy Broadway-show tervezetét. Szerződést 
kötöttem a : Valley Girl animációs tévéváltozatára. Befejeztem egy 88 
perces, koncertfelvételekből és animációkból álló filmet; aztán lesz 
még két 90 perces videó... Végigrágtam magam a legutolsó turnénk 
400 tekercse közül 300-on, azon is van vagy öt albumnyi anyag..." 

Mesélt még egy decemberi este késői látogatójáról: , [otthon] sok 
fura hívást szoktam kapni, egyszer is beszól valaki a kapucsengőn: 
Bob Dylan vagyok, meg szeretném mutatni az új dalaimatc. 
Namost én vele még soha nem találkoztam, nem ismertem a hangját, 
de kinéztem a videótelefonon, és látom, hogy a fagyos hidegben 
kabát nélkül, nyitott ingben áll egy figura. Kiküldtem valakit, hogy 


nézze meg, hátha Charles Manson" az, de tényleg Dylan volt." 

Dylant a stúdióba vezették, ahol a zongorához ült, és eljátszott 11 
dalt, aztán megkérdezte Franket, hogy nem lenne-e a következő 
albumának producere. , Vicces lenne — vigyorgott Frank -, olyan 
elképesztő és szokatlan, hogy azt hiszem, meg kéne csinálnom. 
Nincs valami nagy humorérzéke, de az új dolgai szépek, szívesen 
lennék a producere, bár foglalkozni kéne vele rendesen. Mondtam 
neki, hogy Giorgio Morodernek kéne odaadni a dalokat, ő csinálna 
egy teljes szintetizátor-sávot, Dylan meg szépen rágitározna és 
énekelne mindennek a tetejére." 

Dylannek meg körülbelül ez volt mindennek a teteje. Később úgy 
fogalmazott, hogy azért feneklett meg a projekt, mert Frank túl sok 
pénzt kért, és a saját zenészeit akarta alkalmazni. Frank 
mindenesetre ezután már nem hallott róla, az új album, az Infidels 
Mark Knopfler társproducer és Mick laylor gitáros segítségével 
készült el, a ritmusszekciót Robbie Shakespeare és Sly Dunbar 
képviselte. 


Eddigre már két új Zappa album volt a piacon. A 1Ihe Man From 
Utopia, a Frank helyzetét találóan leíró című album 1983 
márciusában jelent meg. A borítón Gaetano Libaratore festménye 
látható, amelyen Frank a Frigidaire című olasz magazin politikai 
képregénye, a , Ianino" robothősének, , FranXerox"-nak a képében, 
vicsorgó izomkolosszusként jelenik meg. Bal keze szétroppantja 
Stratocasterének nyakát, jobb kezével pedig a banda körül röpködő 
szúnyoghadat próbálja meg lecsapkodni a milánói Redecesio 
parkban. Mögötte egy útjelző táblán néhány olyan olasz város neve 
olvasható, ahol a csapat előzőleg fellépett. 

A hátsó borítón , FranXerox" mögül látjuk a színt, jóval 
részletezettebben. A helyszín most Palermó, a rendbontás kezdetén. 
Könnygáz lepi el a tömeget, miközben a rendőrök felcsatolják 
pajzsaikat. Baloldalon az előtérben John Smoothers egy fotós fejét 
passzírozza szét két zugkokózó mellett (a lemezt a :Cocaine 
Decisions- nyitotta). Jobboldalt II. János Pál pápa gesztikulál, 
trónusát svájci gárdisták viszik. Előtte egy fedetlen keblű nő a 
szabadságszobrot idéző pózban tartja magasra a Frigidaire egy 
összetekert példányát. Olaszország épp akkor győzte le 
Németországot a világbajnokságon, erről egy felirat , 3-1 Vaffanculo" 
felirattal emlékezik meg - a németeket a , picsába" küldeni 
szokványosnak legalábbis nem volt mondható. 

A borító sok Zappa-rajongó szerint jobban sikerült mint a zenei 
tartalom. A "Cocaine Decisions: (egy újabb sortűz a Warner Brothers 
felé) és a maffia-irányította szakszervezeti mozgalmakat támadó 
Stick Togetherc a zappai fősodorból való, ahogy a két doo-wop 
feldolgozás, a : Ihe Man From Utopia: és a "Mary Lou: egyvelege is. 
Kevésbé hallgatóbarát a sprechstimme világába tett három kirándulás, 
a , Ihe Dangerous Kitchen., a The Radio Is Broken: és a :The Jazz 
Discharge Party Hats-. A zenei minőség, különösen az első két 
számban, kiemelkedő, szórakoztatóértéke viszont — különösen első 
hallásra — megkérdőjelezhető. 

,Van egy kifejezésünk, ez a sbeolvasztásc — mesélte Frank Rick 
Daviesnek -, ami azt jelenti, hogy a nap híreiből vagy a közönség 
soraiban aznap történtekből merítve énekbeszédben sztorizni 
kezdek, ami mögé Tommy Mars tesz zenei hátteret. Ezek nagyon 


szabad dolgok, mint a :Ihe Dangerous Kitchen. vagy a :IThe Jazz 
Discharge Party Hats:, mindkettő ilyen sbeolvasztássalx készült. A 
"Dangerous Kitchen: esetében maga a szöveg fix, a ritmus és az 
egyes hangmagasságok változhatnak. A :Ihe Jazz Discharge Party 
Hats- viszont teljesen spontán volt, száz százalékban improvizáltuk, 
én és a banda. Azon a szent helyen született, azon a koncerten 
Illinois-ban. Ez a fajta vagánykodás kontrasztnak jó, de azt hiszem a 
mai közönség nem fogadna jól egy csak rögtönzésekből álló estét. 
Nem vennék jó néven; strukturált programot akarnak látni." 

A "The Dangerous Kitchen: tekervényes énekszólamát Steve Vai 
kottázta le, majd Vinnie Colaiuta élő dobkísérete fölé feljátszott egy 
akusztikus gitárszólamot. , Nem száz százalékig pontos, egyébként — 
emelte ki Frank David Meadnek —, mert ha a kottában levő hangok 
ének nélkül szólalnak meg, akkor pár dolog egy kissé furán szól. Na 
jó, 99 százalékot azért adnék rá. 

Ha egy kotta azzal a céllal készül, hogy megjelenjen egy 
magazinban, az a dolog egyik oldala. Ha viszont azért készül, mert 
mondjuk rá kell majd játszani egy másnapi felvételre, és saját 
kottából kell blattolni úgy, hogy minden pontosan egyezzen a 
szalagon levő hangokkal - hát ott derül ki, hogy ki a jó kottaíró, és ki 
nem az. De [Steve] pontosan így csinálta: leírta, bejött, bekapcsoltuk 
a magnót, ő nézte a kottát és két vagy három menetben le is nyomta. 
Még ilyen húr-vakarászásokat is betett oda, ahol nevettem! A 
felvételen ott volt, hogy xha-ha-hacx, ő meg rájátszotta ezeket a kis 
,krrr-krrr-krrr" karmolásokat. Mindent lenyomott." 

A "The Radio Is Broken. egy stúdiódarab, amiben Frank és Roy 
Estrada párbeszéde a vacak sci-fi filmek témakórét járja körül egy 
elég bonyolult ritmuskísérettel, amit Scott Thunes basszusa biztosít a 
The Knack :My Sharona:- című számának riffjét felhasználva. Frank 
szívesen gyötörte a rajongóit ilyesfajta , hang-hulladék-szobrokkal". 
A Knack együttes a :My Sharenác--t a Village Recordersben vette fel, 
amikor Frank a Joe s Garage vágásán dolgozott. A dal szerzője, Doug 
Fieger elmondta, hogy Frank , nagy, nagy hatással volt az életemre. 
Egyszer találkoztunk, akkor elég kötekedő volt. Egy repülőtéren 
történt. Nem rosszindulatból tette, csak hát mindig is az a tekintélyt 
nem tisztelő, ,zsémbes öregember"-fajta volt... Adtam neki egy 


Knack-kitűzőt, és azt mondtam: , Nagy banda leszünk még!" Ő meg: 
, Hát aztán!" 

Ismét Colaiuta dobol a :The Jazz Discharge Party Hats--ben, ami 
valószínűleg Frank teljes életművének legízléstelenebb dala. A 
szöveg a New Mexicó-i Albuguergue-ben tett látogatásukat beszéli 
el, amikor is két meg nem nevezett bandatag próbált becserkészni 
pár helyi főiskolás lányt. A bugyiszagolgatás aktusa az egyik lány 
meztelen fürdőzése közben kicsit talán túl szemléletesre sikerült 
( Később elmesélte, hogy az izé az alján olyan volt, mint egy 
szétpasszírozott csokifánk"). Lehetetlen megmondani, hogy is 
viszonyul Frank mindahhoz, amit elmesél, kivéve mikor a 
bugyiszagolgatást ,egy nagy Amerikai Hagyomány" részének 
titulálja. 

A The Man From Utopián három rövid instrumentális szám 
szerepel - egyik se túlhangszerelt. A "We Are Not Alone: az ötvenes 
évek Ré£-B-csapatainak korszerűsített visszhangja Marty Kristall 
erőteljes sza xofonszólamával. A , Moggio" Frank elmondása szerint 
,a teljes zenekart megmozgató nagyon összetett hangszeres darab 
Steve Vai igen nehéz gitárszólamával". A cím a lányától ered: , Egy 
napon, mikor Diva még nagyon kicsi volt — mesélte Den Simmsnek 
-, odamászott hozzánk az ágyba, én akkor úgy reggel hét óra felé 
feküdtem le, ő meg Gaillel aludt éjszaka. Ahogy bemásztam az 
ágyba, fölébredt és elmesélte, mit álmodott: volt egy Moggio nevű 
ici-pici apukája, aki a párnája alatt lakott... aztán kerekített egy egész 
kis történetet eköré a figura köré." 

A legérdekesebb szám a :Tink Walks Amok: volt, Arthur Barrow 
basszusgitár-bemutatója. A darab eredetileg teljes zenekarra íródott 
, Thirteen: címmel, Frank akkor keresztelte át, mikor Christopher 
Crosstól megtudta Barrow becenevét abból az időből, mikor még 
egyikük sem tetőzött. , A zenekari változata sokkal jobb volt mint a 
végleges albumverzió -— volt Barrow szerény véleménye. — Taktjelre 
kezdtük, így nyomtam le az alap basszus-sávot. Aztán egy csomó 
újabb sávot rátettem meg, mikrobasszust meg egyebeket. Bent 
ültünk a stúdióban, a szalag meg forgott. Frank pedig: xOké, tedd át 
az egész mintát a D-húrra, készülj, MOSTIx Miközben forgott a 
szalag. Így is került a lemezre." 


Mikor az albumot digitálisan újrakeverték a CD-kiadáshoz, az 
anyag nagy részén a sterilitás atmoszférája vált uralkodóvá, ami még 
nehezebben élvezhetővé tette az amúgy is bonyolult felvételeket. 
Megváltozott az eredeti számsorrend, és egy újabb dal is felkerült a 
korongra: a :Luigi $z Ihe Wise Guys: egy jelentéktelen a cappella 
doo-wop-paródia, amely a technikai személyzet egyik tagjával 
kapcsolatban azt volt bátor állítani, hogy az illető egy faszfej. 
Ugyanekkor jelent meg, és kizárólag postai rendelésre volt kapható a 
Baby Snakes hanganyagából készült képlemez, ami a címadó dal 
Sheik Yerboutiról átvett változatával indult, majd a :Titties $z Beer: a 
, he Black Page §2:, a Jones Crusher a :Disco Boys, a :"Dinah-Moe 
Humm- és a :Punky s Whips- következett az 1977-es Halloween- 
koncertről. Az újrakevert anyag végül három év múlva jelent meg, 
hagyományos formában is. 


18. Élek rendszerei 
(Systems Of Edges) 


Frank 1983 első hónapjaiban egyfajta zsákutcában érezhette 
magár. Bár , komolyzenei" téren sikerült bizonyos dolgokat 
megvalósítania, a rendelkezésére álló zenekari erőkkel való 
együttműködést mégis komoly idegi és zenei kudarcként élte meg. 
Az LSO-val készített felvételek után élőben is lehetősége adódott, 
hogy nagyzenekart vezényelhessen: a San Franciscó-i Kortárs 
Kamarazenészek (San Francisco Contemporary Chamber Musicians) 
felkérésére vett részt február 9-én az Edgard Varése-emlékkoncerten. 
Az este első felében Jean Louis Le Roux dirigált, a második részben 
Frank vezényelte az lonisationt, az Integrales-t és Anton Webern 
darabjait. 

"A nagyzenekar a hangszerek hangszere - írta Az igazi Frank 
Zappa könyvben -, és nagyzenekart vezényelni semmihez sem 
hasonlítható élmény... A pulpitusról (ha a zenekar jól játszik) a zene 
annyira jól szól, hogy beszarás. Amikor vezénylek, kényszerítenem 
kell magam, hogy ne a zenét hallgassam, hanem a kezemre és a 
beintésekre figyeljek". 

Ami a bandát illeti: a turnénaptár egyre sűrűbb és megerőltetőbb 
lett, a költségeket bankkölcsönök véget nem érő sorozata fedezte. Az 
1982-es turnét számos külső körülmény nehezítette, és Frank 
önmaga taposómalmába került: turnézott, hogy előteremtse a 
UMRK fenntartási költségeit, hogy albumokat gyárthasson, amelyek 
reklámozására viszont újabb, még költségesebb turnékat kellett 
szerveznie. Nagyon bosszantották a fáradhatatlan kalózok is, akik az 
ő munkájából csináltak tőkét. Már nem volt kedve ahhoz, hogy 
minden műsorát teljesen új programra építse, legfeljebb néhány 
kitöltőszerepet betöltő régi dallal. , Leálltam ezzel, mert 
folyamatosan készültek a kalózfelvételek, és előbb bukkantak fel a 
piacon, mint ahogy én megjelentettem volna magát az albumot" — 
mondta Rick Daviesnek. 


1983-ban nem is volt turné. , Nézd, ahogy a turnéról visszajövünk, 
a zenekar megszűnik - mondta Frank a Guitar Player-nek. — 
Mindenkit a turnéra veszek fel, senki nem kap éves fizetést. Pár éve 
másképp csináltam: mindenki alkalmazott volt, ugyanannyi pénzt 
kapott hétről hétre, akár volt meló, akár nem. Aztán az egyik srác azt 
mondta: , Jobb lenne, ha többet kapnék, de csak arra az időre, míg 
úton vagyunk.c Én meg azt mondtam: sRendbenc. És ez azóta így 
van. Így amikor nem velem turnéznak, elmennek más melókra. Bele 
fog telni még egy kis időbe, míg újra felkerekedem, ezért egyáltalán 
nem baj, hogy most más munkájuk is van." Ami pedig Franket illeti: 
,Elég sok olyan dolgom van, amit turné közben nem tudok 
megcsinálni. Most épp egy videó és egy mozifilm készítése folyik, az 
meg nem megy, hogy az ember turnézik is, és még ezeket a dolgokat 
is kézben tartja." 

Olyan projektbe készült belefogni, ami még az ő mércéi szerint is 
ambiciózusnak számított. Az MGM-Verve-vel és a Warner 
Brothersszel való sokéves pereskedés után végre visszakapta a korai 
Mothers-lemezek mesterszalagjait. A kérdésre, hogy meghallgat ja-e 
még a régi albumait, így válaszolt: , Sokat fogom ezeket hallgatni, 
mert a következő májusra a teljes katalógus újrakiadását tervezzük. 
Mindent újrakeverünk... Nem tudom, hogy időben kész leszünk-e, 
mert őrületesen sok meló lesz vele a határidőig, de remélem, hogy 
anyák napjára meglesz az öt doboz, dobozonként hét albummal, ami 
a teljes katalógust lefedi. Szépen fel lesz osztva: az első dobozban 
lesznek a korai Mothers-dolgok és egy ráadás lemez az abból az 
időszakból származó kiadatlan felvételekkel. Ugyanígy a többi 
doboznál: mindegyikben lesz még egy lemez az ahhoz az 
időszakhoz tartozó, korábban soha meg nem jelent dolgokkal. 

Az egész anyagot vagy újramasztereljük — abban az esetben, ha jó 
a keverés —, vagy teljesen újrakeverjük. Ezek között van négysávos, 
korai nyolcsávos, korai tizenhat sávos, illetve mindenféle olyasmi, 
ami a tudomány akkori állása miatt nem szólhatott jól." A feladat 
nagyobb volt, mint képzelte, az The Old Masters Box I csak 1985 
áprilisában jelenhetett meg. A késedelemhez hozzájárult Zappa 
egyik - rajongói szemében később ellentmondásosnak bizonyuló -— 
döntése, jelesül a Were Only In It For The Money és a Cruisin" With 


Ruben éz The Jets eredeti basszus- és dobszólamainak újrajátszása. Az 
egyik elhangzó indok szerint az eredeti többsávos szalag oxidrétege 
elbomlott, ami nagyon lerontotta a hangminőséget. 

Aggodalmainak elsőként az új basszus szólamokat feljátszó 
Arthur Barrow adott hangot: , vegyes érzéseim voltak. Egyrészt mint 
zenész, nagyon jó, hogy alkalmaznak, hogy felvételeket készíthetek, 
ez mindig nagy öröm. Mégis, amennyire tőlem telt, megpróbáltam 
Franket lebeszélni erről. sBiztos, hogy ezt akarod?x, kérdeztem, ő 
meg csak azt mondta: sNem tetszenek a régi basszus- és 
dobsávok.x, Az eredeti hangzás és az új felvételek digitális 
precizitása közti különbségeken túl egyéb anomália is adódott: a 
Flower Punk--ban Barrow a :My Sharona: riffjét játssza, ami a The 


Knack együttes számaként " 12 évvel a Were Only In It For The Money 
után jelent csak meg. 

, Egyébként nem tudom - tette hozzá Barrow —, miként lehetséges, 
hogy az egyik sávról leesik az oxidréteg, a másikról meg nem. De 
persze ez Frank albuma. Az ő zenéje. Nyilván azt tesz vele, amit 
akar. De azt hiszem, rendes dolog volna velünk, az eredeti változatot 
kedvelőkkel szemben, ha azt is megjelentetné... Ahogy a Ruben £r 
The Jetsért is nagy kár szerintem. Azon a lemezen a legklasszabbak a 
dobsáv tape loopjai voltak. Mint valami géphang, nagyon jól szólt." 

Frank számos gondja közül jónéhányra egy másik gép jelentette a 
választ. Évek óta lépést tartott a  szintetizátortechnológia 
fejlődésével. Bár nem volt képzett billentyűs, idővel minden 
hozzáférhető újításban járatossá vált. A Synclavier lehetőségei 
viszont túlmentek a korábbi berendezései jelentette határokon. 
Tudod - mondta Paul Gilbynek -, a Synclavierben a 
kottanyomtatási lehetőségei fogtak meg. Azelőtt mindenhova 
kéziratpapírokkal teli táskát kellett magammal cipelnem, azokra 
írtam a turnékon, a hotelben vagy a repülőn. Nagyon munkaigényes 
procedúra volt, a turnéról megérkezve kezdődött az ötletek 
szétválogatása, az új hangszerelések megírása, ami aztán ment a 
kottamásolóhoz, és így tovább. Nagyon drága, nagyon időigényes 
volt, és az ember addig nem is tudhatta, mi jön ki az egészből, míg 
végre nem sikerült meghallgatni." 


Rick Daviesszel beszélgetve részletesebben is kifejtette a 
folyamatot: , Fogja a zenész a saját szólamát, és a karmester pálcáját 
követve megpróbálja előadni az eredetileg megálmodott dallamot. 
Ez az előadás viszont olyan kérdések függvénye, hogy mennyi idő 
van próbákra, ami viszont azon múlik, mennyi az erre 
elvesztegethető pénz, vagy hogy milyen a terem akusztikája, ahol 
majdan a darabot előadják. Így aztán egy emberi lényekre 
komponáló zeneszerzőnek az esélyei arra nézve, hogy a darabját 
pontosan adják elő, nem valami jók. Egyáltalán nem jók, hacsak az 
ember nem egészen egyszerű zenét ír, de az rám nem jellemző." 

A New England Digital által gyártott Synclavier olyan zeneszerzői 
segédeszköznek készült, amelynek segítségével dallamszerkezetek 
és — hangszerelések  megszólaltatására nyílt lehetőség. Az 
újdonságokra mindig nyitott Frank kezdeti érdeklődése hamarosan 
szenvedéllyé lett: , Amikor megvettem, a hatás valószínűleg ugyanaz 
volt, mint bárki másnál, aki valami bonyolult szerkezetet vásárol: 
vjaj, istenem, tényleg el kell olvasnom ezeket a vastag könyveket? 
Ugyhogy nem is olvastam el... Felvettem viszont olyan embereket, 
akik elolvasták, és aztán ők csinálták meg azt, amit én nem akartam. 
Zenét írni viszont nagyon is akartam, mégpedig azonnal, de 
számítógépes programok írása nélkül. Hogy azokat hogy kell írni, 
még most sem tudom, és valószínűleg soha nem is fogok tenni azért, 
hogy megtudjam, mert még az is vagy két-három hónapomba telt, 
hogy nyugodtan azt mondhassam: s Tudok rajta zenét írnilc, 

Dolgozott nálam egy figura [Steve DiFuria], mint a gép kezelője, és 
úgy ment a dolog, hogy... öregem, mit szenvedett ez az ember! 
Dolgoztam egy darabon, be kellett vinnem a zenei információt a 
gépbe. Mivel nem tudtam, hogy kell csinálni, ott kellett ülnöm 
mellette, és mondanom neki: sAz ott legyen C, a következő G stb.c 
Aztán egy nap azt mondta: vFigyelj, Frank... ha mindezt te 
csinálnád, nekem nem is kéne itt ülnöm!x Úgyhogy azt válaszoltam: 
yOké, próbáljuk megg, és alig egy nap alatt megtanultam az egészet. 
Ettől kezdve be se tudott jönni a szobába a géphez, mert éjjel-nappal 
ott ültem! 

Látod, ha az ember egyszer beletanul, veszélyesen függővé tesz. 
Annak, aki szereti a zenét, szeretné leírni a maga zenéjét, és aztán 


egy gombnyomással azonnal visszahallgatni, annak a Synclavier 
kell." 

Olyasvalakinek, aki a zeneszerzésbe ilyen mániákusan veti bele 
magát, aki napi 16-18 órákat képes intenzív munkával tölteni, annak 
a Synclavier igazi áldás. ,Iudod - magyarázta -, amikor 
komponálok, a központi ötlet gyakran több különböző zenei 
elképzeléssel indul, és ilyenkor elgondolkozom: mi történik, ha ezt 
vagy azt csinálom, mik a hallgató ritmikai feldolgozó-képességének 
fizikai határai? Mekkora az az xadatuniverzumc, amit az emberek 
még be tudnak fogadni úgy, hogy zenei kompozíció ként képesek 
értékelni? Ez az az irány, ami felé tartok." 

A gond csak az volt, hogy - amikor a programozási kérdéseken 
sikerült úrrá lenni — a maga elé kitűzött zenei feladatok száma 
vészesen megszaporodott. Özönlöttek az ötletek a merevlemezre, 
hogy ott aztán néha évekig várjanak a befejezésre vagy más 
kompozíciókba való beillesztésre. , Például — mondta Don Menn-nek 
-, mikor megvettem a Synclaviert, az még nem tudott hangmintákat 
kezelni, ezért az első dolgokban, amiket írtam vele, csak FM- 
szintetizált hangok voltak. Akkoriban a legnagyobb vonzereje a 
hatékony szekvenszer volt, meg az, hogy több sávon lehetett vele 
dolgozni, ütköztetni a dolgokat. Így aztán van jónéhány darab, ami 
még a hangminták előtti időszakban született, az évek alatt számos 
változtatáson esett át, és még mindig nem jelent meg." 

Nigel Leigh-nek a laikus számára is érthető módon magyarázta el 
a  Synclavier lényegét:  , Mindent  felgyorsít. Egy darab 
összerakásának minden egyes gyakorlati vonzatát — mint egy zenei 
szövegszerkesztő, ami fel is olvassa a szöveget. Mintha például 
regényt írnánk a számítógépen, és a szövegkezelő segítene a 
bekezdések mozgatásában meg minden ilyenben, és amikor végül 
kész van, egy gombnyomásra felolvasná a könyvet. Valami ilyesmit 
tud a Synclavier is." 


A VADIDEGEN / The Perfect Stranger 


Vissza a hagyományos zenéhez: Amerikában június 9-én 
megjelent a London Symphony Orchestra Volume 1. Bár Frank 
panaszkodott a :Sad Janes, a :Pedrots Dowrys, az "Envelopes: és a 
Mo "n Herbs Vacationc című darabok számos hibájára, a 
zeneszerzőn kívül ezeket aligha veszi észre bárki is. Az viszont a 
képzetlen fület is megüti, hogy a több mint százfős zenekarban sok 
esetben teljes hangszercsoportok maradnak feladat nélkül, hogy a 
hatalmas zenei csoportosulás teljes pompája legtöbbször 
kihasználatlan marad. Az LSO a :Pedrots Dowryc-t az Orchestral 
Favorites negyvenfős zenekaránál jóval nehézkesebben szólaltatja 
meg. Az , Envelopes" tempója is sokkal megfontoltabb a Ship 
Arriving Too Late To Save A Drowning Witchen szereplő változaténál, 
a korábban egészen bizarr darab így szinte kontemplatívvá vált. 

Nagyjából ugyanez mondható el a :Sad Janec-ről, Frank 
legkevésbé bombasztikus zenekari darabjáról, amely részben egy 
1968-as gitárszólójának Ian Underwood-féle átiratára épül, még ha 
Chad Wackerman erőteljes dobolása szabályosabb lüktetést is ad 
neki. A mű nagy részében vonós, fa- és rézfúvós szakaszok váltják 
egymást, a szerző ritkán használja ki az LSO teljes arzenálját. A Mo 
"n Herbs Vacationc három tétele közül az elsőben David Ocker 
klarinétjáé a főszerep, ezt szorosan követi Chad Wackerman 
fafúvósokkal kísért ütősjátéka. Hegedűk nyitják a második tételt, 
hosszú, Ligeti Györgyöt idéző, hosszan kitartott hangokkal. A 
hallgató most első ízben szembesülhet a nagyzenekar teljességével, 
bár a kompozíció szabdalt felépítése miatt az élmény ezúttal sem tart 
sokáig. Az utolsó tétel görcsös harsonaszóval nyit, mielőtt a darabos 
dallam végigjárná a zenekar szólamait. A 13 perces darab nagy része 
baljóslatúán mozgalmas epizódok hosszú sorozatából áll, végül a 
széteső tetőponton egy autóduda tülkölése mellett oldódik fel. 

Frank ezzel a lemezzel- a második rész 1987 szeptemberében jelent 
meg - mintha az ifjúkori érdeklődését fellobbantó, a rá hatást 
gyakorló zeneszerzők technikáival való versengés időszakát zárná le. 


Innentől kezdve viszont lehetősége adódott egy olyan médiumon 
dolgozni, ami elődjei számára elérhetetlen volt; megalkothatta saját 
kompozíciós nyelvét, olyan tonális és ritmikai megoldásokat 
fedezhetett fel, amelyek Varése halálakor elképzelhetetlenek voltak. 
Az idős zeneszerzőt nagyon izgatták az elektronikus hangban rejlő 
lehetőségek: a  meghódítandó ismeretlen univerzum. De a 
rendelkezésére álló eszközök kezdetleges volta a kevés zenei 
minőséget hordozó egyszerű hullámformáknál nem adott több 
lehetőséget. A Synclavier viszont - még legkezdetlegesebb 
formájában is — lehetővé tette, hogy Frank fantáziája végtelen 
irányban szárnyalhasson. 

,Minden zeneszerzőnek van elképzelése arról, hogyan szeretné 
hallani a dolgait — mondta —, nem csak a kompozícióról beszélek, 
hanem a hangszínek átfogó minőségéről is. A fejemben létezik egy 
hangkép, nem csak az egyes hangokkal, hanem azzal kapcsolatban 
is, ahogy a hangoknak egy idealizált — a való világban persze nem 
előállítható -— légtérben meg kell szólalniuk. Ehhez a digitális 
felvételi technikával kerülhetünk a legközelebb, a képzeletbeli 
hangzáskörnyezet digitális szabályozásával. 

Abban a pillanatban, hogy az ember birtokába kerül egy olyan 
eszköz, amivel ismert hangszerek hangját úgy lehet átalakítani, 
ahogy azt emberi lények soha nem tehetnék meg - például további 
hangok adhatók a spektrum alsó és felső végéhez, de lehetővé válik 
egy zongorahang nyújtása vagy vibrátója is —, tehát már az ilyen 
egyszerű dolgok is arra késztetnek, hogy újragondoljuk a zenei 
univerzumot. Aztán új hangokat is lehet alkotni a semmiből. Ami 
persze hatalmas távlatokat nyit meg." 

Az ismeretlen felderítésének ez a lehetősége indította a kiváló 
zeneszerzőt és karmestert, Pierre Boulezt is a L"Institut de Recherche 
et  Coordination Acoustigue/Musigue (IRCAM) nevű intézet 
létrehozására a párizsi Georges Pompidou központban. A 
kilencmillió fontos zenei kutatóközpont létrehozása Boulez és a 
francai elnök 1970-es találkozásának volt köszönhető, amikor is a 
zeneszerző vázolta a jövő zenéjéről alkotott elképzeléseit. 
Pompidou-t annyira megfogta az ötlet, hogy a két és fél szintes, föld 
alatti, irodákból, laboratóriumokból, stúdiókból és 


számítógépteremből álló komplexum fenntartásához folyamatos, évi 
kétmillió fontos támogatással járult hozzá. 

Az Intézet 1977-ben nyílt meg, Luciano Berio olasz zeneszerző lett 
az elektroakusztikus részleg vezetője, Vinko Globokar jugoszláv 
zeneszerző kutatta az emberi hangok és hangszerek lehetőségeit, és 
Jean-Claude Risser felügyelte a számítógéprészleget. 1980-ban aztán 
Boulez néhány további munkatárssal együtt felmondott nekik, hogy 
egy olyan, fiatalabbakból álló csapatot vegyen fel, amelynek 
képességei lehetővé tették, hogy a technológiát könnyebben 
kezelhetővé tegyék az intézetbe látogató zeneszerzők számára. Egy 
év múlva az intézet egyik olasz számítógép szakembere, Giuseppe 
di Giugno kifejlesztette a 4X nevű, másodpercenként 200 millió 
művelet elvégzésére képes, digitális jelprocesszort. 

Franket a hírek szerint ,elbűvölte" a 4X, használta is a 
számítógépet a The Perfect Stranger ötleteinek kidolgozásához, a 
párizsi Theatre de la Ville 1984. január 9-i bemutatója előtt, ahol 
Boulez Ensemble InterContemporainje játszotta a darabot. A 29 tagú 
kamarazenekar Carl Ruggles, Elliott Carter és Charles Ives műveinek 
társaságában a :Duprees Paradisec és a Naval Aviation In Art? 
című darabokat is előadta. A három Zappa-művet a rákövetkező két 
napon rögzítették is az IRCAM-ban. Egyes hírek szerint a zeneszerző 
és a karmester összeveszett, ami magyarázat lehet arra, hogy az 
album miért lett emberi és elektronikus forrású zenék keveréke. De 
mivel mindössze három darabot próbáltak és adtak elő, ez nem 
tűnik valószínűnek. 

Frank most sem volt megelégedve az élő előadással. Úgy érezte, 
az Ensemble nem próbált eleget, és nagyon kelletlenül, Boulez 
unszolására ment csak ki meghajolni. , A koncert alatt egy széken 
ültem a színpad szélén - írta az önéletrajzában —, és láttam a 
gyöngyöző izzadságot a zenészek homlokán." Leírta, hogy az ilyen 
események minden résztvevője kockázatot vállal, a legnehezebb 
mégis a zeneszerző helyzete, mivel őt a pontatlan előadás, a rossz 
karmester, vagy a közönség tudatlansága egyaránt érinti. Nem 
beszélve arról, hogy ,bár a műsorfüzet világpremierről beszél, ez 
általában azt jelenti: utolsó előadás." 


Boulezt, mint mondják, , megragadta bizonyos popzenészek 
energiája és spontaneitása". , Nincsenek agyonképezve és nincs 
mögöttük annak a hatalmas repertoárnak a ballasztja, ami sok 
zenészt megbénít - mondta. -— Nem félnek a kísérletezéstől. A 
Zappáéhoz hasonló partitúrákkal nagyon finom eszközökkel tudom 
lerombolni a zenei gettókat. És ez jó dolog." Hogy Frank is 
elkötelezett harcostársnak tekintette-e magát a nagy ember 
hadjáratában, arról nincs hír. Közelebbi kapcsolatba került viszont 
az Ensemble-lal. , Először is — mondta Don Menn-nek - kevesebben 
voltak, így emlékezetes beszélgetéseket folytathattunk. Többen 
kértek, hogy írjak nekik szólódarabokat. Az egyik rézfúvós vezetője 
volt egy Boulez Ensemble InterContemporain-jének keretein belül 
működő fúvósötösnek, és szerette volna, ha fúvós zenét írnék nekik. 
Ütősök is meg szoktak keresni ilyesmivel. De ezek soha nem 
sikerülnek, mert ehhez sok idő kell." 

A lemezborítón Frank minden  kompozícióhoz rövid 
forgatókönyvet csatolt. A The Perfect Stranger (A vadidegen) a 
,hűséges cigánymutáns ipari porszívója" társaságában megjelenő 
ügynök és egy slampos háziasszony közti féktelen enyelgést jeleníti 
meg - Patrícia, a gyerekszékben ülő kutya szemszögéből. Az 
édeshármast fafúvósok és hegedűk keltik életre, míg a , króm, a 
gumi, az elektromosság és a háztartási tisztaság szellemi 
minőségeit" tompított harsonák teszik képszerűvé. Az Ensemble 
érezhetően nagy élvezettel rohamozza meg a darabot, a Duprees 
Paradise-t úgyszintén. Csupán a :Naval Aviation In Art?- előadását 
hatja át valami túlzó komolykodás, így az Orchestral Favorites-en 
szereplő, egy teljes perccel rövidebb változat baljós sejtelmességével 
nem kelhet versenyre. 

Frank a szalagokkal visszatért Amerikába és a következő három 
hónapot az albumot teljessé tevő Synclavier-darabok összeállításával 
töltötte. Ezek: a :Ihe Girl In Ihe Magnesium Dressz, az "Outside 
Now Agains a :Love Story és a :Jonestownc. Ismét Frank kissé 
perverz és mindenre nyitott gondolatvilágába enged betekintést az 
első darab, amit saját fogalmazása szerint , digitális szemétből" 
komponált. Így nevezte az egyébként láthatatlan utasítási kódokat, 
amelyek a gépet irányítják. Az egyik ilyen volt a , G-számok" 


csoportja, ezek akkor léptek működésbe, ha egy gitárt kötöttek össze 
a Synclavierral. Frank és a hangmérnökei megtalálták a módját, hogy 
,az időnek ezeket a pontjait" hangjegyekké alakítsák. , Ezt a 
szemetet tehát olyan  elemekké alakítottuk át, amikhez 
hangmagasságot rendelhettem, maga a szemét pedig a ritmust 
határozta meg. Fogtam tehát a szemét ritmusát, hangmagassági 
értékeket adtam hozzá és így a nem hallható G-számokat egy-egy 
hangmagasság megadásával átemeltem a hangok világába." 

A ;5Ihe Girl In The Magnesium Dresss a marimbához és 
harangjátékhoz hasonló, egymással sztereóban feleselő hangszíneket 
használ. A hanghatás olyan, mintha hullámos felületen 
higanycseppek egyesülnének és válnának szét. Hasonló hatások 
hallhatóak a :Love Story: és a :Jonestown. című darabokban is. Az 
első, alig egy perces darabban Frank leírása szerint ,egy idősödő 
republikánus pár próbál meg szeretkezni break-tánc közben"; a 
törékeny, szétmorzsolódó hangok elhangolt citerára emlékeztetnek. 
A Jonestown. Frank szerint egy , unalmas, ronda tánc, ami minden 
vallás lényegi természetét jeleníti meg7. A darab az 1978-as 
jonestowni mészárlásra utal, elkövetője egy magát Jim Jones 
tiszteletesként megnevező karizmatikus prédikátor. Az indianai 
születésű Jones 1967-ben költözött Kaliforniába, ahol 1971-ben 
csatlakozott a San Franciscó-i Népek Iemplomához (Peoples 
Temple). Követői ellen elkövetett állítólagos visszaélések miatt 
üldözni kezdték, így 1977-ben híveivel Guayanába ment, ahol az 
északnyugati körzetben, a Venezuelai határ közelében megalapította 
Jonestownt. 

1978. november 14-én nemhivatalos vizsgálat lefolytatására Leo 
Ryan kaliforniai képviselő érkezett a helyszínre újságírókkal és a 
kommunalakók rokonaival. Négy nap múlva Jones utasítására a 
közeli leszállópályánál rajtaütöttek a Ryan és 14 disszidens alkotta 
csoporton. Ryant és négy társát (köztük három újságírót) megölték. 
Tisztában lévén azzal, hogy újabb vizsgálatok következnek, Jones 
életbe léptette tömeges öngyilkossági tervét, amelyet agymosott 
követőivel korábban számtalanszor elpróbált már. Nagy hordó 
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ciánnal kevert Gatorade-et készítettek elő; minden jelenlévő ivott a 


halálos készítményből, a gyerekekkel saját szüleik itatták meg a 
mérget. 913 félrevezetett ember halt meg végül, köztük 276 gyermek. 
Jonest fejlövéssel találták meg, a jelek nem önkezűségre utaltak. Ám 
a lövés sajnos csak a végső parancs után dördült el. 

A Jonestown:. sivár hangtájat hoz létre reszkető, hosszan kitartott, 
paranoiát sejtető akkordokkal. Ütős-effektek szaggatják a sztereó 
teret, de a hétperces darab legfontosabb elemei a középrész alatt 
felerősödő nyers, metsző, fémes zajok, amelyeket emelkedő 
szirénaszerű hangok kísérnek. A hatás túlvilági és fenyegető, a mű 
szűnni nem akaró reménytelensége a történtek tényleges tragédiáját 
domborítja ki — és Frank véleményét mindennemű vallási forma 
ártalmasságáról. 


FRANCESCO ZAPPA 


Frank még némiképp ciános hangulatban volt, amikor az 
Egyetemi Zeneszerzők Amerikai Társasága (ASUC) által április 4. és 
8. között Columbusban, az Ohio Állami Egyetemen tartott éves 
fesztivál-konferencián nyitóbeszédet mondott. Miután önmagát 
,pojácaként" határozta meg, a teremben lebegő önelégültséget azzal 
oszlatta el, hogy a jelenlévők (és a saját) munkáit , érthetetlen, 
ízetlen, következetlen fos"-nak nevezte. Elmondta, hogy az amerikai 
populáris zenei ízlést az a 13 éves Debbie határozza meg, akinek a 
szülei , Átlagos, Istenfélő Fehér Amerikaiak", a , Dolgokat Irányító 
Titkos Iroda Embereinek"7 mit sem sejtő balekjai. Frank ismét 
amellett tett hitet, hogy a komoly kortárs zeneszerzők az amerikai 
társadalom számára feleslegesek, és hogy ki kéne vonulniuk a 
világból, mielőtt az üldözi el őket. Javasolta hogy az ASUC 
változtassa meg a nevét , We Suck"-ra (Szívunk), aztán , szerezzünk 
egy kis ciánt, és a iművészemberekcx kedvenc fehér borával együtt 
keverjük a puncsostálba, aztán húzzunk belőle egy nagyot." 

, Álltam ott azon a kis pódiumon - mesélte Frank Den Simmsnek 
-, ott ült mellettem, velem egy színpadon a zenei fakultás, mint egy 
rakás színpadi bábu, akik nem tudták, mit fogok mondari, és mikor 
megtudták, egyáltalán nem örültek neki. Volt is visszhangja a 
dolognak a megnyitót követő banketten, ahol muszáj volt a jelen 
levő zeneszerzők közé ülnöm. Ahogy kezdtek lerészegedni, úgy 
lendültek sorra támadásba. Tényleg elég röhejes volt." Semmiféle 
lázongásról nem érkezett ugyanakkor hír a :Naval Aviation In Art?-, 
a Black Page £2: és a "The Perfect Strangerc előadásáról, amit a 
Reláche, a Columbus Szimfonikusok és a Pro Musica 
Kamarazenekar adott elő később. 

Május 20-án Frank volt a , Beszéljünk a zenéről" sorozat vendége a 
San Franciscó-i Szépművészeti Palotában található Explorato- 
riumban -— az Érzékelés Múzeumában -, ahol a Mo "n Herb"s Vaca- 
tionc-ról beszélt. Bemutatott több Synclavier darabot a megjelenésre 
váró Ihe Perfect Strangerről, és néhány később tervezett albumról. 


Szerepeltek részletek egy folyamatban lévő Synclavier-projektből is, 
ami a 18. századi milánói csellista és zeneszerző, bizonyos Francesco 
Zappa munkáira összpontosított. Frank írt egy nyúlfarknyi szöveget 
is , Francesco, az ismeretlen olasz zeneszerző majdnem kitalált története" 
címmel, amelyet Calvin Ahlgren olvasott fel. Az ő tolmácsolásában 
került később a Does Humor Belong In Music? című videóra is. 

Frank névrokonát Gail fedezte fel a Grove Dictionary of Music and 
Musicianst (Grove zenei- és  zenészlexikonja) lapozgatva. A 
partitúrákat a berkeleyi UCLA egyetem zenei könyvtárából Michael 
Keller bocsátotta rendelkezésre, amiket aztán David Ocker vitt be a 
Synclavierbe. , Az első napon, miután az Opus [-et betáplálta és 
visszahallgattuk, azt gondoltam: , Hoppá, ez egy pofás darab! Vajon 
milyen lehet a többi?x — mesélte Frank. — [David Ocker] vagy egy 
hónapot töltött ennek a töméntelen vonóstriónak a bevitelével. 
Mindegyikük vonóstrió volt, egyébként. Szépen szóltak, én meg azt 
gondoltam: vMiért ne csinálnánk belőle egy albumot?c 

Két hegedűre és egy nagybőgőre íródtak — nem éppen a világ 
legvonzóbb hangszer-összeállítása. Még ha meg is lett volna ezeknek 
a hangszereknek a megfelelője szintetizátoron, nem hiszem, hogy túl 
érdekes album lett volna. Úgyhogy adtam hozzá egy kis színt, és 
hagytam, hadd beszéljen a zene önmagáért." 

Ennél többre ment Frank saját zenéje, mikor a Berkeley 
Szimfonikus Zenekar június 15-én és 16-án Kent Nagano 
vezényletével megtartotta a , Zappa affért" (A Zappa Affair) a 
Zellerbach hangversenyteremben, a Kaliforniai Egyetem berkeleyi 
kampuszán. Frank szimfonikus műveit az Oakland Balett 
táncosainak közreműködésével adták elő, akik óriás marionett 
bábukat mozgattak -— ezeket John Gilkerson, a San Franciscó-i 
Miniatűr Színház munkatársa készítette. A műsor: :Bob In Dacrons, 
"Sad Janes, "Mo "n Herbs Vacations, :Sinister Footwearc és :Pedro"s 
Dowry-. Ugyanezt a programot ismételték meg négy nappal később 
a San Jose Előadóművészeti Központban. 

Ebben a hónapban indultak el a , huszadik évfordulós világ körüli 
turné" próbái, maga a turné aztán egy hatnapos sorozattal nyitott 
Los Angelesben a Palace Theaterben július 18-án, hogy aztán a 
közép-nyugaton és a keleti parton folytatódjon. A New York-i Pier- 


ben videóra vették az augusztus 25-26-i bulikat, az ebből készített 
Does Humor Beleng In Music? a következő évben jelent meg. Az 
európai koncertsorozattal szeptember első hetében Belgiumba, 
Németországba, Skandináviába, Hollandiába, Franciaországba, 
Spanyolországba, Ausztriába és Olaszországba is eljutottak, mielőtt 
október végén ismét visszatértek volna az Egyesült Államokba. Az 
amerikai és kanadai fellépések után a turnét a december 23-i koncert 
zárta Los Angelesben, a Universal Amphitheaterben. 

A csapatban Ray White, Bobby Martin, Scott Thunes és Chad 
Wackerman maradt; visszatért Napoleon Murphy Brock és Ike 
Willis, Tommy Mars helyét viszont Jean-Luc Ponty zenekarából 
Alan Zavod foglalta el. , Csodagitár" most nem volt, Steve Vai már 
sikeres szólókarrierbe kezdett, és Brock is csak két hétig maradt, a 
további munkaviszonyból vegyi eredetű ajzószerek élvezetével 
diszkvalifikálta magát. 

Egy jellemző "84-es műsor szinte minden korszakból, a Zappa- 
csapat minden felállásától tartalmazott anyagokat, a : Irouble Every 
Dayctől a :Ihe Dangerous Kitchen--ig. Egy átlagos estébe újabb 
kompozíciók, mint a "Whats New In Baltimore?:, a :Ride My Face 
To Chicagos, a :Iruck Driver Divorce: és a :Hot Plate Heaven At The 
Green Hotel: vagy a készülő 1hingfish részletei is belevegyültek. A 
két frissebb szerzemény, a számos átkeresztelésen átesett, majd 
:Lets Move To Cleveland--ként ismertté vált darab, illetve a szinte 
elhagyhatatlan zárószám, a :Whipping Post: csakhamar nagy 
koncertkedvencekké vált, jól bizonyítva, hogy Frank bármikor képes 
volt eltérni akár attól is, ami rá nézve megszokottnak volt mondható. 

A fenti első darab egy hegedűstől kapott 1968-as megbízásból 
kerekedett ki — az illető nevét nem jegyezte fel a történelem. , Soha 
nem fejeztem be a darabot hegedűre és zongorára — mondta Frank 
Den Simmsnek -, de volt egy nagy halom skicc, amiből — mikor volt 
egy erre alkalmas csapatom - fel tudtam építeni egy élő 
hangszerelést... Először a Roy Estrada, Ierry Bozzio, Napoleon és 
Andre Lewis felállású 1975-76-os csapat próbálkozott meg vele... a 
címe akkoriban pCanard Du Jourx volt." 

De játszotta az 1980-as csapat is. Vinnie Colaiuta dobosnak 
köszönhetően a cím : Young And Monde--ra változott, világpremierje 


ezen a címen a Berkeley Community Centerben volt 1980. április 1- 
jén. , A folyton melegítőben mászkál ó, a nyakukban hatalmas 
medált viselő faszikat hívta Colaiuta x:mondex-nak" — mondta Frank. 
Az 1982-es felállás egy elég megfontolt interpretációja hallható egy 
kölni koncertről az As An Am című kalóz lemezen, amely a Beat The 
Boots első dobozában jelent meg. 

Amikor az 1984-es repertoár része lett, a címe ismét megváltozott, 
hol :Creega Bondolo--ként, hol :Kreegah Bandolo--ként szerepelt. 
Ez, állította Ike Willis, egyfajta kamu bennszülött nyelvi szó volt 
Edgar Rice Burroughs Tarzan könyveiből. , A :Bon-do-lay-boffo- 
bontoc-t már Ray White szállította, aki szerint ez szuahéliül annyit 
tesz, hogy: xa fehér ember jóízű, esetleg: xfehér embert enni jóc 
vagy valami ilyesmi" — tette hozzá Frank. Ennek a változatnak az 
egyik legjobb előadása a Saratoga Springs Arts Center szeptember 
elsejei előadásán hangzott el, ami a Big Mother Is Watching You című 
kalózlemezen hallható. 


Mikor ezeket a sületlenségeket ánál a banda a Lets move 
to...:-t  ( Menjünk  ...-ba") énekelte, kiegészítve a koncert 
helyszínével, vagy azzal, ami épp az eszükbe jutott. , Bármi lehetett. 
Fogtunk egy rakás szótagot ami épp befért a dalnak abba a részébe, 
és énekeltük. A Clevelandi közönség nagyon jó volt, ezért énekeltük 
a koncert végén, hogy (:Lets move to Cleveland:-. Zappa az 1984-es 
turnén kétszer is játszott Clevelandben, augusztus 12-én és 
november 14-én. Mivel a darab számos európai kalózfelvételen 
,Kreegah Bandolo--ként szerepel, joggal feltételezhetjük, hogy a 
címváltozás az utóbbin történt. 

A "Whipping Post: ugyancsak hosszú viselősségnek örvend. Az 
egész a Mothers 1974. szeptember 22-i buliján kezdődött. A 
pillanatot a YCDTOSA 2 örökítette meg, mikor a közönség egyik 
tagja elkiáltja magát: , Whipping Post!". Egy kis jó kedélyű zűrzavar 
után Frank elismeri, hogy a banda nem tudja a dalt. , Énekeld el 
nekem a "Whipping Post--ot" - javasolja -, és akkor talán el tudjuk 
játszani veled." A közönségből érkező, bizonytalan jódlizás után így 
replikázott: , Az alapján, ahogy énekelted, ez biztosan egy John 


Cage-darab lesz, nem?" A csapat ezt követően eljátszotta a 
Montanának az alkalomhoz illően átalakított verzióját. 

Nem ismertük a dalt — mesélte később -—, és olyan rossz volt, hogy 
nem tudtuk lenyomni, és ezzel kiakasztani a srácot. Aztán amikor 
Bobby Martin csatlakozott a bandához, és kiderült hogy ő el tudja 
énekelni, azt mondtam: sEzután soha nem fog készületlenül érni, ha 
valakinek a "Whipping Post: kellene. Sőt már az előtt eljátsszuk, 
hogy bárki is kérné.x Megvan vagy harminc különböző változata a 
világ legkülönbözőbb koncertjeiről, és az egyikből megcsináljuk az 
igazi : Whipping Post--ot: az évszázad : Whipping Post--etalonját." 


ŐK VAGY MI / Them Or Us 


Az 1984-es turné vége előtt nem kevesebb mint négy album jelent 
meg. A turnét megelőző 18 fellépésmentes hónap alatt Frank szép 
számú munkát halmozott fel, jórészt a CBS-szel megszakadt 
kapcsolat miatt. Lám, ismét egy , kreatív könyveléssel" dolgozó 
nagyvállalat. Új terjesztőt kellett tehát keresni, de ezt tovább 
nehezítették a menedzsment körüli gondok. , Képzeld csak el - 
mesélte Gail -, 1984 környékén olyan helyzetbe kerültünk, hogy mi 
támogattuk még Frank menedzserét is. Egy csomó pénzzel tartozott 
nekünk, és a folyamatos ügymenet érdekében mi kezeltük minden 
kintlévőségét, ami engem nagyon idegesített. Nem mentek valami 
flottul a dolgok, Frank nyakig a turnéban, a szar meg a 
palacsintában." 

,Végül kirúgta a menedzsert, én vettem át a bizniszt és az első 
dolgom volt, hogy kirúgjak mindenkit, aki korábban nekünk 
dolgozott. Az ügyvédeket, a könyvelőket — csak annyit mondtam: 
,, Elég, nem kérek ezektől az emberektől több segítséget", és kerestem 
helyettük másokat. 1981-ben vettem át, igazi mélyvíz volt. Évekbe 
telt, amíg átrágtuk magunkat a mocsok kintlévőségeken." Gail egy 
12 ezer dolláros bankkölcsönből vett két számítógépet, elindított egy 
levelezőlistát, és szétküldött egy kérdőívet, amiben egy Barking 
Pumpkin pólót is kínált. , Egyből visszajött a 12 ezer dollár. 
Beindítottam a céget, Barfko-Swill lett a neve, így nevezte el Frank. 
Itt volt a húgom, meg a gyártásból egy fickó meg én: ültünk a 
nappaliban, és csomagoltuk a pólókat". 

A terjesztésre Amerikában az MCA-vel, a világ többi részére 
vonatkozóan az EMI[-jal kötöttek megállapodást. A The Perfect 
Strangert az EMI leányvállalata, az Angel Records jelentette meg 
Amerikában 1984. augusztus 23-án. A Francesco Zappa novemberben 
jött ki, az előadó nevének akkurátus feltüntetésével: , LUIgató Tök 
Digitális " Elbűvölésügyi Társulat" (,Barking Pumpkin Digital 
Gratification Consort"). Ennek a két lemeznek és a december 21-én 
megjelent dupla Ihem Or Us-nak a borítójához egy , Amerikai 


művész: Donald Roller Wilson" festményeit használták fel. 
Mindegyik borítón Patrícia kutya volt látható, sötét 
napszemüvegben, piros ruhában, fehér gallérral. 

Wilson vizuális szellemessége és eredetisége könnyedén Franké 
mellé volt tehető. Stílusában a bizarr fotó-realizmust a Georges De 
La Tour festményeit is eltöltő visszavert fény alkalmazásával 
egyesítette. Minden festményen egy (vélhetőleg a befejezéséhez 
köthető) dátum, sorszám és időpont volt olvasható, amit egy változó 
hosszúságú, de mindenképpen eléggé sajátos és rejtélyes cím tett 
teljessé, csupa nagybetűvel. A The Perfect Stranger-hez használt, 1981. 
február 1-én készült kép címe 18 sorra rúgott, a Francesco Zappa 
pedig egy augusztus 22-i keltezésű élesen megvilágított portréval 
tüntetett, a címe: , PATRICIA LAITA, AMINT RICHARD ATMEGY 
A SZOBÁN, ÉS BIZTOS VOLT BENNE, HOGY MRS JENKINS 
MIATT ZÖLDÜLT EL". 

A Them Or Us-on Patrícia egy fal előtt áll, mellette kétoldalt két kis 
fali állvány, az egyiken egy Heinz kecsöpös üveg, a másikon egy 
tejjel teli cumisüveg látható. Ez utóbbi állt a The Perfect Stranger 
borítóján Patrícia gyerekszéke mellett a rendetlen asztalon. A dupla 
album hátsó borítóján Frank szépiaszínű portréja látható, mellkas- 
szőrzete szemérmesen villan ki kétsoros vászonzakójának hasítéka 
mögül. Ökölbe szorított, zöld konyhai kesztyűbe bújtatott bal kezét 
szinte esküre emeli. Tudjuk, hogy , mi" kik vagyunk - , ők" viszont 
lehetnek a Reagan adminisztráció, a jobboldali fundamentalisták, a 
nagyobb lemezcégek, esetleg ezek mindegyike, vagy rajtuk kívül 
bárki és bármi. 

A dalszövegek mindenesetre nem erősítenek meg egyetlen 
hipotézist sem. A Channels :Ihe Closer You Are. című giccses doo- 
wop-slágere és az Allman Brothers :Whipping  Post:-jának 
szendvicsében sorakoznak a tárgyukat egyszerre ünneplő és földbe 
döngölő dalok. Az :ÍIn Frances, Johnny , Guitar" Watson idegroncs- 
énekével a soul-technikák türelmetlen paródiája, a szöveg a 
piszoárok, utcai álló vizeldék és a ,, titokzatos szopások" témáit 
elemzi. Ahmet :Frogs With Dirty Little Lipsc (Mocskosszájú 
kisbékák) című dalának zárása is bír némi frankofób stichhel: , Te is 
mocskos kis békákat eszel!" 


A 5,Ya Hozna: húzós, motorfűrész-szerű  gitár-riffje Frank 
szólójához szolgált kíséretként az 1982-es turnén a :Ihe Black Page 
$2- című dalban. Itt, a stúdiófelvételen három, visszafelé lejátszott 
énekszólamot kísér, ezek: a :Sofa §2-, a Lonely Little Girlx, illetve az 
, Dont Wanna Get Drafted-: című dal Moon-féle aerobikverziója 
, Valley Girlc-stílben - ez utóbbi a :Thing-Fish: demójáról való. 
Szólójának tanúsága szerint Steve Vainak a túlvilági harmóniákhoz 
sincs szüksége xenokronitásra. A 14 éves Dweezil lemezen szereplő 
két szólója közül az elsőt a Chungas Revenge-ről feltámasztott 
,:Sharleena--ban játssza, ami két év gyakorlattal dicséretes ügyességre 
vall, még ha olyan kaliberű tanárai voltak is, mint Steve Vai és Eddie 
Van Halen. 

Az utóbbi vibráló, hiperaktív stílusa érzékelhető Dweezil másik, a 
,Steviess Spanking--ben játszott improvizációjában, amivel Vai 
gördülékeny de imbolygó, kalapáló fogólap-akrobatikája képez 
kontrasztot. A dal amúgy a tekintélyes méretű Laurel Fishermannel 
való 1981. novemberi találkát meséli el, aminek során Vai a hölgy 
szexuális vágyainak kielégítésére számos különféle tárgyat vetett be, 
többek között egy hajkefét és egy banánt. Laurel a módszerét 
olyannyira gyümölcsözőnek tartotta, hogy örömest adott írásos 
engedélyt Franknek arra, hogy a szövegben őt a valódi nevén 
szerepeltesse, sőt még videó-interjút is adott. , Számos roppant 
élvezetes délutánt töltöttem a zöldségüzlet raktárában, aminek 
folyománya aztán számos élvezetes este lett" — mesélte a lány 
Franknek. 

Frank gitárja a :Sinister Footwear II-ben, a :"Marguesorvs Chic- 
kenc-ben és a Ihem Or Us c-ban mondja el a magáét; ezek 
mindegyike az 1982-es felállással készült élő felvétel, az utóbbi 
eredetileg a :Ihe Black Page:-ben hangzott el az olaszországi 
Bolzanóban, július 3-án. A (kislemezen is kiadott) "Baby, Take Your 
Teeth Out:, a :Ihe Planet Of My Dreams; és a :Be In My Video: 
kivételével a dalok mindegyike részben vagy egészen az 1981-82-es 
turnén készült. Némelyiknek egészen pontosan meg is határozható a 
dátuma: a :Frogs With Dirty Little Lips: 1981. december 11-én 
hangzott el a Santa Monica Civic Centerben, a :Iruck Driver 
Divorce. gitárszólója pedig eredetileg a Zoot Allures része volt 


pontosan egy hónappal korábban a New York-i The Ritzben, a 
lemezre végül xenokronikus keveréssel került, alatta egy más 
helyen, más időben felvett kísérettel. 

A ;The Planet Of My Dreams: kíséretét még 1974-ben játszotta 
szalagra George Duke és Patrick O Hearn, erre került rá később 
Chad Wackerman dobszólama. A dal ugyancsak a Hunchentootból 
való, fesztelen rövidsége mögött komoly üzenet rejlik. A semmitérő 
oktatásból és a militarizmus világméretű elburjánzásából való 
kiábrándultság ellenére Bob Harris éneke kijelenti, hogy nem esik 
kétségbe és nem , CSAL, MINT MINDENKI MÁS". Itt a zeneszerző 
is kiszól a dalból: , csinálnám inkább, amiben a legjobb vagyok." 

Ez pedig Frank legtöbb rajongója szerint a gitárjáték volt — igaz, az 
ő véleménye a saját munkájáról szokásosan karcos volt: , Az 1984-es 
turnén - írta az önéletrajzában —, esténként általában nyolc szólót 
játszottam (heti öt este, hat hónapon át), és ebből talán úgy húsz volt 
zeneileg elég értékes ahhoz, hogy lemezre kerüljön. A többi szemét. 
Nem mintha nem próbáltam volna meg, de a legtöbb esetben 
egyszerűen nem jött össze." 

A fentieket igazolja a tény, hogy az 1984-es turnéról a You Cant Do 
That On Stage Anymore sorozatra, a Does Humor Belong In Music? és a 
Guitar albumokra került 65 felvételből durván 20 az improvizáció. 
Az utóbbi album egy dupla CD, a Shut Up N Play Yer Guitar 1988-as 
utódja, rajta 32 szólóval az 1979-es, az 1981-82-es és az 1984-es 
turnékról. És bár Frank saját maga számára a legmagasabbra 
helyezte a mércét, érdekes megjegyezni, hogy a Guitar 14 szólója az 
1984-es turnéról való. 

A Does Humor Belong In Music? videóanyagától eltérően, amelynek 
mind a 14 dalát a New York-i Pierben rögzítették, az 1986-ban 
Angliában megjelent CD-változat tíz dala kilenc különböző 
helyszínről származott. A dalok egy része teljes előadás, de a 
legtöbbjük akár négy különböző felvételből is állhat. A vágásokat 
szokás szerint nem könnyű észrevenni, bár Frank láthatólag 
nagyvonalúan kezelte az egyes előadások sértetlenségét. A :Lets 
Move To Cleveland: zongoraszólója a floridai St Petersburgből való, 
a dobszóló Vancouverből, Frank gitárszólója az Amherst College-ból 
(Lowell, Massachusetts), a nyitó- és a záró dallam pedig Los 


Angelesi. A YCDTOSA 4 pedig még egy részt, Archie Shepp és Alan 
Zavod szólóját tartalmazza az amhersti előadásról. 

A CD-n a "Whipping Post: egy verziója is szerepel, Dweezil 
gitárszólójával a december 23-i Los Angelesi buliról, azaz , az utolsó 
turné utolsó fellépésének utolsó dalából". Bármi is volt a szándéka, 
azt valószínűleg Frank sem gondolta volna, hogy miután a koncert 
végén leteszi a gitárt, majd" négy évig nem veszi újra kézbe. 


19. Izéhal 
(Thing-Fish) 


, A Thing-Fish mögött nagyon egyszerű gondolat húzódik meg — 
mesélte nekem Frank 1991-ben -, mégpedig az, hogy valaki 
létrehozott egy AIDS nevű betegséget, és azt elkezdték tesztelni. 
Fegyverként fejlesztették ki, és fegyenceken tesztelték, ugyanúgy, 
ahogy korábban fekete rabokon végeztek szifiliszkísérleteket. Ezt 
dokumentumok . igazolják. Szifiliszkísérleteket végeztek fekete 
rabokon amerikai börtönökben. Ez tény. Na most vigyük tovább a 
dolgot egy lépéssel, és tegyük fel, hogy egy olyan különleges 
betegséget kotyvasztanak ki, amelyik genetikai eszközökkel teszi el 
láb alól sa túlzott ritmusérzékkel rendelkező egyedeket és a cuki 
fiúkákatc. Úgyhogy azt találtam ki, hogy mindezt egy börtönben 
tesztelik, de közben a teszt egy része visszafelé sül el és mutánsok 
alakulnak ki." 

Csak egy újabb összeesküvés-elmélet? Önéletrajzában Frank 


részleteket idéz Jeremy Paxman és Robert Harris Gyilkolás felsőfokon" 
című könyvéből, amelyben a szerzők az , etnikai kémiai fegyverek" 
gyártásának lehetőségeit leíró katonai kézikönyvről beszélnek, 
illetve megemlítik egy ismeretlen szónok 1969-es felszólalását, 
amelyben egy szenátusi költségvetési tárgyaláson alapítványi 
támogatást kér egy, az emberi immunrendszerre nézve , refrakter" 
(azaz mindenfajta kezelésnek ellenálló) vírus kifejlesztésére. A 
szövegben egyetlen érintett neve sem szerepel, sem az nem derül ki, 
hogy sikerült-e a kért anyagi támogatást megszerezni. Valóban 
lehetséges volna egy ilyen hátborzongató kutatás a nyugati 
civilizáció gyöngyszemében? 

Gondoljunk csak a Tuskegee-kísérletre, amit érintőlegesen a 
paranormális jelenségekkel foglalkozó X-akták című sorozat egy 
epizódjában is említettek; a hat hónapos átfogó vizsgálat a Georgia 
állambeli Macon County nevű kis mezőgazdasági település 
környékén élő közösségek szifiliszes megbetegedéseit kutatta. A cél 


a betegség lefolyásának tanulmányozása volt 400 fekete férfin, 
gyógyszerek befolyásolása nélkül. Az Egészségügyi Közszolgálat 
(Public Health Service) két orvosa, Raymond Vonderlehr és 
Taliaferro Clark állítólag a gyógymódot keresték és , különleges, 
ingyenes kezelést" ígértek az embereknek, ám valójában mindenüket 
kezelték, csak épp a szifiliszüket nem. Clark egy év múlva 
visszavonult, és magára hagyta Vonderlehrt, aki a vizsgálatot a 
betegek teljes hátralevő élettartamára kiterjesztette. 

Ezeknek a közösségeknek a zártsága és elmaradottsága miatt senki 
nem foglalkozott azzal, hogy az áldozatokat felvilágosítsák arról: 
valójában egy kísérlet résztvevői - ahogy nem kérték a 
hozzájárulásukat sem. , A felvilágosítás, a beleegyezés kérése 
akkoriban nem volt divat" — mondta egyfajta megkésett igazolásként 
dr. Sidney Olansky, aki szintén a projekten dolgozott az ötvenes 
években. , Lelkiismeret-furdalás nélkül harcba küldjük fiataljainkat — 
jelentette ki Dr. John Cuder. — Ugyanígy nemzeti érdek volt, hogy 
minél rövidebb idő alatt minél többet megtudjunk a szifiliszről." 

A kutatást végül csak 1972-ben állították le, amikorra már több 
mint százan meghaltak a betegség közvetlen következményeként. A 
túlélők fejenként 32.500 dolláros kártérítést kaptak, de vádat egyik 
érintett orvos ellen sem emeltek, még csak el sem marasztalták őket. 
Sőt a programot egyikük sem tartotta rasszistának, erkölcstelennek 
vagy bűncselekménynek, noha a nürnbergi perek is feltárták a nácik 
genetikai kísérleteit. Az ötvenes években az Egészségügyi 
Közszolgálat országos szifiliszellenes kampányt indított — kivéve 
Tuskegeet. , Nézzék — mondta Olansky Josef Mengeléhez méltó 
logikával-, ha kaptak volna penicillint, most nem lenne Tuskegee- 
kutatás." 

,Van egy rakás vallási fanatikusunk itt az Egyesült Államokban 
mondta Frank a Todaynek -, akik hiszik, hogy az Armageddon 
bibliai szükségszerűség." Ilyen volt a Jubilee Tabernacle a texasi 
Amarillóban, ahol Amerika összes nukleáris fegyverét gyártják. 
Vezetőjük, Royce Elms tiszteletes azt prédikálta, hogy a nukleáris 
háború elpusztítja a földet. De az Elragadtatás aktusában Isten majd 
felrepíti kiválasztottait a felhők fölé, még mielőtt az első bomba 
felrobbanna. 


A földre visszatérve Frank így folytatta: , A genetikai tervezés 
néhány éve komoly értékpiaci tényező lett. Hirtelen lehetővé vált, 
hogy  — baktériumok manipulálásával olyan faj-specifikus 
baktériumokat állítsunk elő, amelyek csak bizonyos népcsoportokra 
hatnak. Így az ellenség lekapcsolására nagyon olcsó, igen 
költséghatékony módszerhez jutunk anélkül, hogy kárt tennénk az 
épített környezetben. Na most adjuk ezt a hatalmat egy igen gazdag 
vallási fundamentalista kezébe, és ez rögtön szédületes 
lehetőségekkel ajándékozza meg az illetőt, egy olyan betegséggel 
például, ami megakadályozza hogy az áldozatok szexuális életet 
éljenek. Végül is a szexualitás a fundamentalisták szerint bűn, 
különösen ahogy a melegek csinálják. Őrült gondolat? Szerintem 
nem. Különösen az AIDS első sfelfedezésex után elhangzott szónoki 
mutatványok fényében. A Pat Buchanan- és Jerry Falwell-féle vallási 
vezetők vígan jelentették ki, hogy ez isteni büntetés, ami 
megszabadít a melegektől, a prostituáltaktól és az intravénás 
drogosoktól." 

Nem csoda hát, hogy mikor a Broadway-musicalek paródiájaként 
megírt :Ihing-Fishc-ben , szél süvít a mezőn", akkor Rodgers § 


Hammerstein" szirupos fÍrázisainál valami súlyosabbat hoz. Az 
,eredeti — szereposztással" — készült három lemezes doboz 
szövegkönyvestül 1984. december 21-én jelent meg. Vagy két évig 
tartott, míg elkészült, annak ellenére, hogy a dalok harmada a Zoot 
Allures, a Tinsel Town Rebellion, a Drowning Witch és a You Are What 
You Is egyes anyagainak átdolgozásaiként születtek meg. Az utóbbi 
albumról három dal került erre a lemezre, de létezik egy olyan 
demófelvétel, amelyen hat további átirat szerepel ugyaninnen. 

A Thing-Fish központi szerepét Ike Willis alakítja. A név az 
ötvenes évekbeli Amos $z- Andy című amerikai tévésorozat egyik 
szereplőjének, Kingfishnek a nevéből származik, akit a filmben az 
egykori ökölvívó, Iim Moore alakított. Frank a Ihing-Fish groteszk 
nyelvezetét , ál-negroid nyelvjárásnak" nevezte. A párbeszédek 
kialakításában Ike Willis is segített: ,A családomban sokat 
hülyéskedünk a nyelvjárásokkal, és nekem az egész hangulata Paul 
Laurence Dunbart juttatta eszembe. Ő egy 19. századi fekete költő, 


aki ilyen nyelvezetű verseket írt... Megkérdeztem Franket, hogy 
ismeri-e ezt a figurát, ő mondta, hogy nem, hát adtam neki egy kis 
ízelítőt Dunbar munkáiból, aminek végül is nagy hatása lett a Thing- 
Fish nyelvezetére." 

Willis megerősítette, hogy az eredeti forgatókönyv meglehetősen 
képlékeny volt. , Először a dalokat raktuk össze, így épült fel az 
egész, ami aztán folyton alakult, mert napról napra változott a 
forgatókönyv. Frank rendszerint átírt forgatókönyvekkel érkezett. 
Sok mindent eredeti formájában hagytunk, de egy csomó olyan 
dolog volt, amivel ő vagy én nem voltunk teljesen elégedettek. 
Elsősorban persze ő, hiszen ő volt a főnök. Az ilyen kicsippentések 
után persze sokkal jobb lett. Feszesebb." 

Az AIDS premissza felvázolásán gyorsan túl is esünk a 
Prológusban, amelynek során Thing-Fish a kis OD Dewlla , X" nővért 
okítja a , főzetről" amit a , Kín herceg" adagolt a , San ÖOuentim" 
börtön lakóinak krumplipüréjébe. Mikor nem történik semmi, a 
többi , főzetet" a , Galoor Co-Log-Nuh" szállítmányba keverte és 
néhány hónapon belül ,a burnyákok hulltak, mint legyek". A 
keményebb börtönlakók viszont ,Anyáca apácává" mutálódtak, 
, fejük krumpli... szájuk kacsa", terjedelmes tarka pamutszoknyát és 
egy , szalvetta" ként emlegetett kötényt viseltek. 

Az elkövetkező események nagy része Harry és Rhonda, a 
közönség két tagja körül forog, akik meg vannak győződve arról, 
hogy ha a műsorban színes bőrűek szerepelnek, akkor az garantáltan 
, MEGBÍZHATÓAN MAGAS ZENEI ÉLVEZETET" kell hogy 
jelentsen. A következő jelenetekben azonban részévé válnak a 
kisvártatva fetisizmusba és bizarr szexuál-atlétikába torkolló 
cselekménynek. Mindketten szembesülnek másik énükkel, Kisfiú- 
Harryvel és Mű-Rhondával, az utóbbival :Ms Pinky: kel új életre. A 
,Briefcase — Boogie:--ban  (Aktatáska-bugi) Harry szado-mazo 
öltözetben találja magát, átlőtt mellbimbóiról lánc lóg, miközben 
Sister OD Dewlla ,X" , homo-szekcionális" ismeretségéért esedezik. 
Eközben a vérig sértett Rhonda testhez simuló gumiruhában kefél 
egyet az aktatáskájával, miközben golyóstollával análisan izgatja 
magát. Az utolsó előtti dalban, a :Drop Deadc-ben feminista- 


karikatúrává válik, férjét , összamerikai faszszopónak" nevezi, 
önnön dicsőségét pedig jó fanatikushoz méltóan mantraként zengi. 

Nehéz mit kezdeni a Thing-Fishsel. Az alapötlet, mely szerint a 
kormány által pénzelt genetikai kutatások a társadalom egy részét 
elpusztíthatják -— vagy hogy ilyen kutatás egyáltalán lehetséges -—, 
sokkal messzebb menő kérdéseket vet fel, mint a felütést követő 
vásári drámácska. Újdonságuk nem igen lévén, a korábbi anyagok 
nagyarányú újrahasznosítása a történetben egyébként meglévő erőt 
is aláaknázza. Az ígéretesnek tűnő ötlethalmaz magasabb szintű 
szatírát is eredményezhetett volna, de a cselekmény közhelyeket 
egymáshoz vagdosó lapos karakterek nyomasztóan perverz játékára 
szűkül. 

A maga szedett-vedett szerkezetével a Thing-Fish alapvetően 
csalódásnak mondható. Az újrahasznosított dalok aránya miatt a 
hallgató óhatatlanul becsapva érzi magát. De nem sokat nyerünk az 
új dalokkal sem. A legtöbbjükben Thing-Fish a tekervényes 
történetet valamiféle gyászzene fölött meséli el, miközben Harry és 
Rhonda vagy miniatűr klónjaik a cselekményt játsszák. Néhány dal, 
köztük a The Evil Princex, a Brown Moses: és a :He"s So Gay- már 
részei voltak a turnérepertoárnak. 

Az album egyik jelentősége ugyanakkor, hogy Frank itt használta 
először a Synclaviert. , Hallgasd meg a "The Crab-Grass Baby--t, a 
második felvonás első dalát — hívta fel a figyelmet. — A háttérvokál 
ismétlődő énekszólamát a számítógép énekli. A számítógépes 
hangot az IBM-be passzoló kis kártya adja; ez a sztereó háttérvokál 
volt az első próbálkozásunk, amelyben monó rendszerrel rögzített 
sztereó hangmintákat alkalmaztunk." További Synclavier-zene 
hallható a következő szám, a ,Ihe White Boy TIroubles" 
bevezetőjében. 

Franknek közben meggyűlt a baja az MCA Recordsszal, a Barking 
Pumpkin terjesztőjével. A minőség-ellenőrzési osztályon ugyanis 
egy hölgy belehallgatott a Thing-Fish egy tesztnyomatába, és panaszt 
tett, aminek következményeként az MCA visszalépett az üzlettől. 
Ezért az EMI[-jal sebtiben megállapodtak arról, hogy a 1Ihem Or Us és 
a Thing-Fish albumokat Amerikában a Capitol fogja terjeszteni. Ez 


késztette Franket a belső borítón elhelyezett figyelmeztető matrica 
elhelyezésére: 

, FIGYELMEZTETÉS/GARANCIA: Az ezen az albumon 
található anyagnak egy igazán szabad társadalomban sem 
félelmet, sem elutasítást nem szabadna kiváltania. 

Egyes szociálisan elmaradott térségek vallási fanatikusai és 
ultrakonzervatív politikai szervezetei a rock $z roll lemezek 
cenzúrázásával az önök Első Kiegészítésben foglalt jogait 
sértik meg. Úgy véljük, hogy ez alkotmány- és Amerika- 
ellenes. 

A kormány által támogatott ilyen (engedelmességet és 
tudatlanságot propagáló) programok alternatívájaként a 
Barking Pumpkin Kiadó nagy örömmel szolgáltat izgalmas 
digitális hangélményeket azok számára, akik képesek meghal 
adni a szokványosat. 

Az itt  felvonultatott nyelvezet és elképzelések 
GARANTÁLTAN NEM VEZETNEK ÖRÖK KÁRHOZATRA 
A SZARVACSKÁS, HEGYES BOTOS FICKÓ IGAZGATTA 
HELYEN. Ez a garancia legalább olyan valóságos, mint 
azoknak a videófundamentalistáknak a fenyegetései, akik a 
rockzenét azért támadják, hogy Amerikát engedelmes 
csekkfizető tökfilkók nemzetévé tegyék (Jézus Krisztus 
nevében). Ha létezik pokol, az rájuk vár, nem ránk." 

Ez volt az első sortűz abban a szócsatában, amely aztán 1985-ben 
rengeteg idejét lefoglalta. 


PORNÓHÁBORÚ / Porn Wars 


1984-ben az akkoriban Prince néven ismert, aprócska szimbólum 
eljátszotta a Purple Rain főszerepét. A film harsány színekkel mutatta 
be egy sivár környezetben felnőtt, majd a zene segítségével a világhír 
tágas fennsíkjára törő kisember történetét. A film zenéjét tartalmazó 
albumról három kislemezsláger született: a címadó darab, a :Lets 
Go Crazy: és a "When Doves Cry. A :Darling Nikkik volt azonban 
az, amelyik a megtévedt rock "n" rollerekre minden percben 
leselkedő jobboldali reakciókat kiváltotta. 

A gyermekkori becenevén, Tipperként közismert Mary Elizabeth 
Gore, a tennessee-beli demokrata szenátor, Al Gore felesége 
megvette a lemezt nyolcéves kislányának, azonban , sokkolta" a 
felismerés, hogy a dal egyik versszakának tanúsága szerint a fent 
említett , Nikki egy magazinnal maszturbál egy szálloda 
előcsarnokában. Azonnal felismervén az amerikai társadalom 
szövetének egészére leselkedő veszélyt, találkozót szervezett 
hasonszőrű barátai számára, akik történetesen — csakúgy, mint ő — 
befolyásos férjekkel bírtak: ott volt például Susan Baker, James Baker 
pénzügyminisztériumi titkár felesége, vagy Pam Howar és Sally 
Nevius, akik Washington jelentős ipari vezetőihez mentek feleségül. 
Ők alakították meg aztán a Szülők Zenei Segélyközpontját ( Parents" 
Music Resource Center PMRC) Howar elnökletével. 

Első dolguk volt levelet írni Stanley Gortikovnak, az Amerikai 
Lemezipari Egyesület (Recording Industry Association of America 
RIAA) elnökének azzal, hogy a lemezipar készítsen a filmgyártásban 
használthoz hasonló minősítési rendszert. A javasolt kategóriák: ,,X" 
a , vulgáris vagy szexuális tartalmú, szókimondó" kiadványok", ,, O"7 
az , okkult", , D/A" a , drog/alkohol" és a ,V" az , erőszak" témáinak 
jelölésére. Bár az önjelölt erkölcscsősz boszorkák maguk semmilyen 
megbízatással vagy felhatalmazással nem rendelkeztek, kezük 
viszont közel volt bizonyos hatalmas tagokhoz, így aztán nehéz volt 
nem tudomást venni róluk. Az egyik férfi tag, Allan Bloom 
nyilatkozata szerint a PMRC csak olyan művészi alkotásokat 


támogat, amelyek , nemesek, finomak és emelkedettek7. Frank 
persze kész volt a válasszal: ,Ez nem egy nemes, finom és 
emelkedett ország. Ez egy bűnözők vezette roncstelep. A Bloomot 
irritáló előadók a maguk felháborítóan durva, vulgáris és 
visszataszító dolgaikkal mindössze ezt a tényt teszik szóvá." 

Nem vagyunk cenzorok - jelentette ki Gore -, csupán a 
gyermekeket is vásárlói célcsoportnak tekintő  lemezipartól 
szeretnénk valamiféle eszközt kapni, olyan informatív fogyasztói 
eszközt, ami vásárláskor segíti a szülőket a helyes döntésben. Itt 
most a rockzene új, beteges vadhajtásáról van szó, ami az erőszakos 
szexualitástól a lekötözésen át a nemi erőszakig mindent dicsőít." 
Gore ezután részleteket idézett Prince "Darling Nikkic-jéból és a 
Judas Priest Eat Me Alive--jából, amelynek témája nézete szerint a 
, fegyverrel kényszerített orális szex", 

Augusztus  5-én kelt válaszában  Gortikov lényegében 
visszautasította a követeléseiket, mivel , olyan bonyodalmakkal 
járnának, amelyek lehetetlenné tennék a megvalósítást". Jelezte 
ugyanakkor, hogy tagtársai megfontolják egy olyan matrica 
kidolgozását, amely a lemez szókimondó tartalmára figyelmeztetné 
az érdekelt szülőket. Ezzel az engedménnyel a lemezipar közvetve a 
cenzúra szükségességét ismerte el. Teljes véletlenségből éppen ekkor 
volt bizottsági szakaszban a kongresszus előtt az üres szalagokra 
kiverendő adót szorgalmazó, H. R. 2911 elnevezésű törvényjavaslat. 
Ez az adónem hatékonyan büntetné az otthoni felvételeket 
készítőket, és kizárólag a lemeziparnak jelentene hasznot. , Ha ehhez 
megszerezték volna a kongresszus jóváhagyását — mondta Frank 
később -, évente negyedmilliárd dollár talált pénzt markoltak volna 
fel, amit az Egyesült Államok kormánya gyűjtött volna be nekik." A 
jelek barterüzletre utaltak. 

A PMRC-nek azonban ez nem volt elég. A , washingtoni 
feleségek" — Edward  Frittset, a  Műsorszolgáltatók — Nemzeti 
Egyesületének (National Association of Broadcasters — NAB) elnökét 
is felkeresték, miután felesége jelen volt egyik ülésükön. Pánikba 
esve kérte a lemezkiadókat, hogy küldjék el a rádióállomásoknak új 
lemezeik szövegkönyveit, így segítve a programigazgatóknak a 
lejátszandó dalok kiválasztásában. A szikláról magukat a mélybe 


vető lemmingeket azonban nem mindenki kívánta követni. Charlie 
Kendall, a New York-i WNEW-EM rádiótól így vélekedett: , Ismerjük 
az általunk játszott dalok szövegeit, és azzal is tisztában vagyok, 
hogy a hallgatóságom mit fogad el. Olyanok mindig lesznek, akik 
nem bírják a rock m rollt. De amíg a felelősség az enyém és amíg az 


FCC" irányelveit betartjuk, addig azt mondom: sbasszák meg.c,, 
Frank a Cashboxban. Egyszerű, színtiszta zsarolás" címmel 
jelentetett meg nyílt levelet, amelyben rámutatott arra a 
valószínűsíthető hallgatólagos beleegyezésre, amelynek 
következtében a lemezgyártók pénzéhsége az alkotmány első 
kiegészítésében rögzített szólásszabadságot veszélyeztetheti. Írt 
Reagan elnöknek, az amerikai erények e jámbor példaképének is, aki 


az ötvenes évek elején McCarthy HUAC" bizottsága előtt 
színésztársait igen lojálisan minősítette 
kommunistaszimpatizánsnak, míg mások tartották a szájukat. ,,A 
PMRC egy botrányosan viselkedő, mindenféle felhatalmazás nélküli 
lobbicsapat - írta Frank. — Miközben az egész lemezipart a férjeik 
nagy hatalmú bizottságainak haragjával fenyegetik, ők vidáman 


gyanúsítgatnak és okádják a baromságaikat, " a média legteljesebb 
együttműködésével. 

Augusztusban Frank a CBS televízió Nightwatch című műsorában, 
Washingtonban élő közönség előtt vitatta meg az ügyet a PMRC 
képviselőjével, Kandy Strouddal. A közönség soraiból is bele lehetett 
szólni a műsorba, és egy helyi dj megjegyezte, hogy a javaslat erősen 
emlékeztet a hatvanas évek rádiós feketelistáira, de a megjegyzése 
soha nem került adásba. Frank egy hét múlva a New York-i WNEW 
rádiónak adott éppen interjút, mikor a műsorvezető elismerte, hogy 
látta a feketelistát, de aligha meglepő, hogy ezt eskü alatt nem volt 
hajlandó megismételni. 

A PMRC javaslatát a szenátus tudományos, kereskedelmi és 
szállítmányozási —— bizottsága —— szeptember 19-én tárgyalta. 
Tanúvallomást tett Frank, John Denver és Dee Snider, a Iwisted 
Sisters énekese, tőlük a : Were Not Gonna Take It: került fel a PMRC 
,piszkos tizenötök" listájára, a W. A. S. P. (Animal) Fuck Like A 


Beastc-je, Sheena Easton :Sugar Walls--a és az AC/DC :Let Me Put 
My Love Into You: című dala mellé, , Egészen különös volt a légkör 
- mondta Frank -, és teljesen korcs volt az egész meghallgatás. . . 
Ötven fotós volt ott és vagy harminc videós csapat. Nagy 
médiaesemény volt." 

Frank egy ragadozó ösztöneivel szólalt fel, szerinte a PMRC 
javaslata , értelmetlen és beteges", a követeléseikben pedig mintha 
a korpásodást lefejezéssel akarnák kezelni". , Egészében véve 
folytatta -, a PMRC követeléseinek lajstroma egy baljóslatú 
yvécétisztasági oktatóprogramcx használati utasítására hasonlít, 
amivel szobatisztává akarják nevelni az ÖSSZES zeneszerzőt és 
előadót néhánynak a szövegei miatt. Hölgyeim, hogy merészelik?" 

Rámutatott, hogy a PMRC-nek nincs is tagsága, a pénzüket postai 
adományok útján szerezték, adómentességet élvezne k, viszont az 
általuk propagált tevékenység piackorlátozásnak minősül. És talán 
tisztességes volt, hogy az őt meghallgató bizottságban három olyan 
szenátor ült, akiknek feleségei , nem tagjai" a PMRC-nek? És az 
, Összeférhetetlenséggel" mi lesz? Mikor fog egy újabb fanatikus 
előjönni azzal, hogy , Zs" betű kerüljön mindenre, amit zsidók írtak 
vagy adnak elő? , Miféle rizikót vállal magára az a szerencsétlen 
kereskedő, aki véletlenül elad egy ,07 minősítésű lemezt a kis 
Johnnynak? Az senkit nem izgatott Washingtonban, mikor Jézus 
nevében keresztény terroristák támadtak abortuszt végző klinikákat. 
Fog-e valakit izgatni, ha sa nagy testvér feleségeinek barátaix a 
levegőbe röpítik a bevásárlóközpontot? A rossz helyzetértékelés 
rossz törvényeket szül -- jelentette ki —, a rossz törvényeket hozó 
emberek pedig véleményem szerint veszélyesebbek bármilyen, 
szexualitást dicsőítő dalszerzőnél." 

Ezután az egyes szenátorok intéztek kérdéseket hozzá, a morcos 
Slade Gorton szenátor kivételével, aki a felszólalást , faragatlannak, 
hihetetlenül sértőnek és érzéketlennek" minősítette, illetve kétségbe 
vonta, hogy Zappa képes lenne megérteni az alkotmányt. Gore 
szenátor vele ellentétben már-már barátságos volt, kifejezte Frank 
zenéje iránti nagyrabecsülését, mielőtt elismételte, hogy semmiféle 
törvény vagy jogszabály megalkotására nem történt javaslat. Ekkor a 
nebraskai James Exon szenátor tett egy éles szemű megjegyzést: ,, Ez 


esetben fel tenném a kérdést, elnök úr, hogy ha nem szövetségi 
jogszabályról, ha nem szövetségi törvényről beszélünk, akkor mi is a 
célja ezeknek a meghallgatásoknak?" Végül nem született új törvény. 
A H. R. 2911 sem emelkedett törvényerőre. Sorra jelentek meg 
viszont a , szülői figyelmeztetés" matricák, és ahogy Frank 
megjósolta, a  lemezterjesztők és kiskereskedők elkezdték 
önhatalmúlag kivonni a forgalomból azokat a termékeket, 
amelyekről azt gondolták, hogy matricásnak kellene lenniük, egyes 
államokban pedig megpróbálták betiltani a matricázott albumok 
árusítását. 

Tipper Gore győzelmi mámorában a rock-videók felé fordította a 
figyelmét. , Felkavaró a nőiség ábrázolása, illetve a nyílt erőszak az 
MIV-n" — mondta. A PMRC a megbotránkoztató lemezborítóktól is 
szerette volna megvédeni a közönséget, és a szerintük , börleszk- 
show"-kkal egyenértékű rock-koncertek esetén is 
figyelmeztetésekkel éltek volna. , Létre kell majd hoznunk egy az 
államok szintjén működő nemzeti szervezetet — vázolta Gore. — 


Keressük az együttműködés lehetőségét a PTA-val," a Amerikai 
Gyermekorvosok Akadémiájával, a szakszervezetekkel, bárkivel, aki 
hajlandó segíteni." Egy darabig úgy tűnt, hogy Frank jóslata a Thing- 
Fishből valóra válik: , csak az unalmas és a sótlan él meg!" 


A MEGELŐZÉS ANYÁI / The Mothers Of Prevention 


A meghallgatásra való válaszként gyorsan összerakta a Frank 
Zappa Meets The Mothers Of Prevention (Frank Zappa találkozik a 
megelőzés anyáival) című, rockzenekari és Synclavier-darabokat 
tartalmazó albumot, ami októberben jelent meg. A lemez központi 
darabja egy tizenkét perces hangkollázs, a címe :Porn Wars. 
(Pornóháború). Frank itt is a :Ihe Chrome Plated Megaphone Of 
Destiny--ben használt technikát alkalmazta, az emberi hangokat 
most Danforth, Hollings, Irible, Hawkins, Exon, Gorton, Gore 
szenátoroktól és magától a keresztesvitéz Tippertől kölcsönözte, 
önelégült  szóvirágaik félelmetes súlyát hirtelen vágásokkal, 
gyorsított ismétlésekkel emelte ki. 

Az egyes megnyilatkozásokat ismétlődő kulcsszavak szakították 
meg vagy húzták alá. A leggyakrabban visszatérő Paula Hawkins 
szenátortól származott: , tűz és láncok és bizonyos ferde hajlamúak 
kielégülésére használt más kifogásolható eszközök" — mindezt olyan 
monoton robothangon, ami hátborzongatóan emlékeztetett a Pamela 
Zarubica-féle Suzie Creamcheese-re. A hölgy Frank leírása szerint 
egy , floridai Nancy Reagan-hasonmás, hírhedten a legkevésbé aktív 
szenátor — kész csapás ez a nő". Elhangzik még Hollings szenátortól 
a , botrányos szenny", a , talán belőlem is jó rock-sztár lenne" és egy 
ismeretlen hangtól (talán Bobby Martiné?) a , hajolj ide és szagold az 
anális gőzömet". Synclavier-szakaszok hajszolták a verbális 
tirádákat, míg a Lumpy Gravy zongora-párbeszédeiből két, a Thing- 
Fishből pedig egy kis részlet képezett szürreális és ironikusan 
látomásos ellenpontot. 

A Barking Pumpkin szokásos , Figyelmeztetés/Garancia" matricája 
mellett Frank az alkotmány első kiegészítését is a belső borítóra 
nyomtatta. Ez alatt volt olvasható Senator Hollings (a lemezen szinte 
alig hallható) kijelentése; miszerint: , Ha bármilyen alkotmányos 
módot találnék a kinyírásukra, megtenném." Ha a pellengérre 
állított művészek vagy maga Frank tett volna hasonló megjegyzést, 
minden bizonnyal a bizottság megsértéseként értelmezték volna. A 


PMRC és talpnyalói viszont, úgy tűnik, moráli s kényszernek érezték 
akár a törvény határainak átlépését is, ha a céljaik eléréséről volt szó. 

A :Porn Wars: a PMRC meghallgatásokra bár csípős válasz volt, 
az azt létrehozó sietős indulat minőségi album létrehozásához 
viszont kevés volt. A Mothers Of Prevention első oldala négy, 
viszonylag régi zenekari felvételből állt, amin még Steve Vai és 
Tommy Mars is játszott. A két dal, a Were Iurning Again: és a :Yo 
Cats: gonoszkodó kis piszkák. Az első egy szinte ingerült kirohanás 
a hatvanas évek retróhulláma ellen; Frank a hippi-étoszhoz fűz 
néhány hervadt megjegyzést (,1967: a bekábítózott fiatalság új 
életformaként fedezi fel a huliganizmust"), mielőtt Ike Willis Ihing- 
Fish-hanghordozással esik neki Jim Morrisonnak, Keith Moonnak, a 
Ihe Mamas £ Ihe Papasnak, de különösen Jimi Hendrixnek. 

A :Yo Cats. folytatja a rohamot, a célpont most a stúdiózenész 
mentalitás. , Nos, a Yo Catx nem pusztán egy kottaolvasó barom — 
állította Frank. — A vYo srácx egy olyan különleges fajhoz tartozik, 
amelyik a hollywoodi stúdiókban bukkant fel. Ez az A-team- 
mentalitás... Az összes munkát ugyanaz a néhány figura kapja meg. 
Ez az A-team. Ők meg nyomják látástól vakulásig, darálják három 
műszakban. De a nap végén ott marad a kérdés: , Ez zene volt? 
Érdekelt ez valakit egyáltalán?xc, A dalban Frank szerzőtársa 
Tommy Mars volt, Ike Willis önelégült lazasággal énekel: , Szar, amit 
játszom, de dől a lé." 

A két instrumentális darab, az : Alien Orifice: és a :Whats New In 
Baltimore? ékesen bizonyítja, hogy Frank zenészei messze nem ,,Yo 
srácok": az , Orifice" dallamát Ed Mann csilingelő xilofonja vezeti 
be, majd Frank egy megszokottan gördülékeny, vélhetőleg 
xenokronikus gitárszólóval kapcsolódik be. Ugyancsak ütősszólam 
nyitja a , Baltimore" egy elég mechanikus stúdióverzióját, a nyitó 
téma változó ritmusképletébe nem igazán sikerül életet lehelni. 
Frank gitárja játssza a szinte fennkölt főtémát, amelynek rá nem 
igazán jellemző romanticizmusa a "Watermelon In Easter Hay--re 
emlékeztet. Az élő változatok az 1986-os Does Humor Belong In 
Music?-on hallhatóhoz hasonlóan gyorsabb tempót diktáltak, a 
középrészen egy vokális - a címet megéneklő - szakasszal. 


Két Synclavier darab fogja közre a :Porn Wars--t: a :Little Beige 
Sambo: könyörtelen iramban törtet előre, orgona és harmonika- 
szerű hangokat felhasználó témája jól elfért volna az Uncle Meat 
albumon, még ha a villámgyors ütős cikornyákhoz fel is kellett volna 
gyorsítani a felvételt. Az : Aerobics In Bondage: lassúbb, a szenátori 
kijelentések ömlengései után bizonyos szempontból ironikus. A 
darabnak tom-tomok és cintányérok hangmintái kölcsönöznek 
valósághű hangkörnyezetet. 

Az album európai változata 1986 februárjában jelent meg, a :Porn 
Wars: nélkül, ami Frank szerint , az Egyesült Államokon kívül élők 
számára érdektelen." A szöveg így folytatódik: , Az európai változat 
három olyan új darabot tartalmaz, amelyek az amerikai kiadáson 
nem szerepelnek. Reméljük, értékelik a különbséget." A ,Nem 
igazán" volt valószínűleg a legjellemzőbb válasz. A :One Man - One 
Vote: és a :H. R. 2911: is Synclavieren készült. Az első mintha az 
1986-os Jazz From Hell előfutára lenne: erős hasonlóságot mutat 
annak nevezetes darabjával, a :G-Spot Tornados--val. A :H. R. 2911. 
ugyanabból a zenei szövetből készült, mint a :Porn Wars: közepének 
félelmetesen kimért ritmusát adó szakasz. 

A legkevésbé meggyőző a Johnny  ,Guitar" Watson 
társszerzőségével született "I Dort Even Care: a dal címét egysíkú és 
monoton kíséretre kántálta Watson és a kórus. Watson az 


improvizált énekszólammal több mint négy hosszú percig küzd, egy 


, éa szi , 89 
ponton arra ragadtatva magát, hogy ,,a tehén átugrotta a holdat". A 


dal vége felé Ray White is beszáll, könnyedén túlszárnyalva Watson 
bágyadt spontaneitását. A szám teljes megokolatlansága emelte ki 
igazán, hogy a :Porn Wars--nak mennyire alapvető szerepe volt az 
eredeti összeállításban, hiszen nélküle a Mothers Of Prevention egy 
széteső, szinte skizofrén, pont a lényegétől megfosztott valami. A 
mindkét bakelitkiadás anyagát felvonultató 1990-es CD-kiadáson a 
,Porn Wars--t bölcsen az összeállítás elejére tették, megadva ezzel az 


utána következők alaphangját." 

Frank a következő hónapokban saját becslése szerint mintegy 300 
cenzúrával foglalkozó beszélgetésen és interjún vett részt, miközben 
legalább 70 ezer dollárt költött telefonhívásokra, utazásra, illetve a 


,2-Pack" elnevezésű, folyamatosan bővülő, újságkivágásokból és 
cikkekből álló, a Barfko-Swilltől ingyen megrendelhető dosszié 
nyomtatási költségeire. A leghatásosabb fegyvere a megsemmisítő 
irónia volt. , Nem bírják elviselni, ha nem veszik őket komolyan 
mondta, — Gyűlölik, ha kinevetik őket. Ha nem volnának ilyen kurva 
veszélyesek, a legjobb volna egyfolytában csak röhögni rajtuk, de 
néha muszáj számításba venni, mekkora pusztításra képesek." 

,A cenzúra-pártiak nem a gyermekeinket féltik — mondta David 
Sheffnek. -— Nekik csak egyvalami számít: hogy újraválasszák őket. 
Vegyük már észre, emberek: az Egyesült Államok politikusgárdája a 
föld szemete. Egyenként kell körmükre néznünk, mert élősködő 
féreg mind. Lépésről lépésre építik fel azt a törvénykezést, ami 
Amerikát rendőrállammá alakítja." 


A FENTIEK KÖZÜL EGYIK SEM / None Of The Above 


Miközben az elnyomó erők elleni küzdelem fáradhatatlan 
szószólójává vált, nem hanyagolta el a többi, gyümölcsözőbb 
munkáit sem. Áprilisban tartották egy újabb fontos Zappa-mű, a 
Kronos Ouarter vonósnégyes megrendelésére írt None Of The Above 
bemutatóját. Az együttes az első tételt április 8-án, a KPFA rádió 
Morning Concert című műsorában játszotta el. Ezt követte 
ugyanennek a tételnek a Synclavier változata, majd a darab 
próbája/megbeszélése. A teljes, húsz perces mű világpremierjét négy 
nap múlva tartották a San Franciscó-i Herbst Theaterben. A darabot 
április 19-én újra előadták a UCLA (Kaliforniai Egyetem) Schoenberg 
Termében, Los Angelesben, majd április 28-án a dániai Aarhusban. 

Néhány nap múlva újabb Zappa-premier következett — ezúttal az 
Aspen Fúvósötös adta elő a Times Beach című darabot a New York-i 
Lincoln Center Alice Tully lermében. A darab eredetileg három 
tételből állt, de a második előadáson, a washingtoni Coolidge 
Auditoriumban a zeneszerző javaslatára az első tételt elhagyták. , A 
[Walter W.] Naumberg Díj elnyerésével lehetőséget kaptunk arra, 
hogy művet rendeljünk egy amerikai zeneszerzőtől — mondta el a 
csapat oboása, Claudia Kuntz. — Úgy éreztük, széleskörű zenei 
tapasztalataival számunkra Frank Zappa az igazi amerikai 
zeneszerző, úgy éreztük, ő igazán nagy zenésze napjainknak." 

Áprilisban jelent meg a The Old Masters Box I is, benne a 
Mothermania kivételével minden Verve-album, illetve a Frank zenei 
múltjának és a Mothers legelső  felállásainak válogatott 
mozzanataiból összeállított a Mystery Disc. Ahogy Mothers Of 
Prevention kiment, összeállította a Does Humor Belong In Music? CD- 
változatát az 1984-es turné anyagából. Ez a csupán CD-n 
hozzáférhető kiadvány 1986-ban ismeretlen okokból kizárólag 
Angliában és Németországban jelent meg, 1995-ig sehol máshol nem 
is volt kapható. 

Bármi is legyen a magyarázat, ez a kiadvány is arra volt példa, 
hogy Frank milyen szívesen alkalmazta a legkorszerűbb technikákat. 


De ezt mutatja a Rykodisc-kel, az CD-gyártás egyik úttörőjével 
kötött, a Zappa-katalógus nagy részének újrakiadásáról szóló 
szerződés is. A cég ötlete az 1983-as MIDEM-en, Cannes-ban merült 
fel, és az elnök, Don Rose fejében már akkor Zappa járt. , A neve 
előkelő helyen volt a korai CD-kiadásra megfelelőnek tartort 
művészek listáján — mondta —, ő volt az egyik első, aki eszembe 
jutott. A digitális hangrögzítés úttörője volt. Ő vette meg az egyik 
első digitális, többsávos Sony  hangfelvevőberendezést, és a 
popzenészek közül az egyik első volt, aki digitálisra váltott. 
Újítóként is nagy híre volt — úgy technikai mint zenei értelemben... 
Így tehát teljesen logikusnak tűnt, hogy egy ennyire előretekintő 
művész után menjünk, aki az anyagai felett teljes ellenőrzést 
gyakorol és már eleve digitális-barát." 

A CD-piac 1986-ban még kialakulóban volt, és egy olyan 
különutas művészének, mint Frank nem volt könnyű az új 
formátumban megjelennie. A Barking Pumpkin anyagait a Capitol 
terjesztette, de Zappa anyagainak CD-kiadása nem foglalkoztatta 
őket. Rose viszont lehetőséget látott Frankben, salemi székhelyű, 
szárnyait bontogató cége számára. , Még csak nem is hallottam róluk 
korábban mondta Frank. — Aztán egyszer csak felbukkan ez a Don 
Rose nevű fickó, aki valamennyire ismeri a katalógusomat, és 
komolyan érdeklődik, tisztára mint mikor egyik házimanufaktúra 
beszélget a másikkal." 

A Billboard február elején számolt be az üzletről, az első nyolc 
kiadványra azonban őszig várni kellett. Valószínűleg ez volt az egy 
művészhez köthető legnagyobb CD-újrakiadási eset abban az időben 
— mondta Rose. -— Frank azt javasolta, hogy a nagyobb hatás kedvéért 
jelenjen meg minden egy időben. Belementünk - és milyen igaza 
lett." 

Ilyesfajta határozott meggyőződés vezette Franket a cenzúra elleni 
újabb támadásra is, ezúttal abban az államban, ahol született, és az 
erkölcsről " prédikáló  szavazatgyűjtők ellen. A  Marylandi 
Küldöttgyűlés olyan törvény javaslatot terjesztett be, amelynek 
elfogadása esetén az államban érvényben lévő  pornográfia- 
rendeleteket kiterjesztették volna a hanglemezekre, a szalagokra és a 
CD-kre is. Hogy a javaslat törvényerőre emelkedjék, át kellett hogy 


menjen a Maryland Állami Szenátus Igazságügyi Bizottságán. Frank 
ezen a meghallgatáson február 14-én jelent meg az RIAA-t" 


képviselő Bruce Bereano társaságában, előző este pedig egy 
koktélpartin találkozott a küldöttekkel, ahol ötüket sikerült 
meggyőznie a szavazatuk visszavonásáról. 

A törvény javaslatot Judith Toth nyújtotta be, aki Joseph Owens 
képviselő közreműködésével tartott elvakult bemutatót a PMRC 
álszent ifjúság- és erkölcsvédelmi szemléletéből. Toth a javaslatát 
, alkotmányosnak" nevezte, és mint mondta: ,nem a [gyermekek] 
,emberi jogaiért kéne aggódni. Amiért aggódni kell, az a lelki 
egészségük és a társadalom egészsége." Owens kijelentette, hogy a 
rockzene ,a gyermekeken elkövetett tömeges erőszak", míg loth 
szerint , ezek a lemezek" a , vérfertőzést", a , nemi erőszakot" és az 
,egyéb szexuális erőszakot" propagálják. , Csak olvassák el ezt az 
anyagot, és látni fogják, micsoda mocsok is ez", dörögte. 

Tanúvallomásában Frank hangsúlyozta, hogy a rockzenét 
, gyermekeken elkövetett tömeges erőszaknak" nevezni , égbekiáltó 
demagógia". Ismét sikerült általános derültséget okoznia, mikor a 
javaslat , tiltott szexre" vonatkozó kitételeit állította pellengérre. 
Marylandben ide tartozik az emberi (tehát nem állati) maszturbáció, 
a , szexuális aktus vagy szodómia", , az emberi nemi szervek vagy a 
női mellbimbó simogatása vagy egyéb módon való erotikus 
érintése" . , Én speciel szeretem a mellbimbót" - jelentette ki —, nekem 
nagyon tetszik." Ahogy a csecsemőknek is, akik ezt a , szipókát" 
egyből az arcukba kapják. , Ezzel nő fel az ember, hogy úgy 
mondjam és ha szerencsétlenségére Maryland államban tette ezt, rá 
kell döbbennie, hogy ezt a kis barna szipókát nem láthatja többé." 

A javaslatot ennek és a többi tanúvallomásnak köszönhetően 
elutasították. Az Evening Standard cikke április 9-én , Zappa 
győzelme" címmel jelent meg. Az írás egy vele készült 
telefonbeszélgetésből idézett: , Folyton unszolnak, hogy induljak az 
elnökválasztáson. Hát ha egyszer az életben rászánom magam, hogy 
beszálljak a politikába, akkor egyből a mélyvízben kezdek." A 
megszállott Tothot viszont nem lehetett eltántorítani; hogy , térdre 
kényszerítse a lemezipart", újra benyújtotta a javaslatát. De Frankkel 


számolnia kellett. , Ez az egész engem személyesen is érint — mondta 
Josef Woodwardnak. — Lemezcégem van, zeneszerző, kiadó, művész 
vagyok, ezek az emberek meg az én üzletemmel baszakodnak... 
Magánemberként, önmagamat képviselve szólaltam fel, nem pedig a 
lemezipar vagy más művészek képviseletében — kizárólag mint 
üzletember. Ebben valódi konzervatív vagyok: azt akarom, hogy a 
szövetségi kormány leszálljon rólam." 


ELEKTROMOS ÖSSZTÁNC / Electric Hoedown 


Az UMRK-ban eközben Frank és Bob Stone Dweezil első 
albumának, a Havin" A Bad Day-nek a produceri munkáit végezték, 
amit a Barking Pumpkin augusztusban jelentetett meg. Dweezil, 
azon túl, hogy apja koncertjeinek fényét emelte, saját felvételeivel 
már négy évvel korábban, 1982-ben bemutatkozott, amikor Steve Vai 
és nővére, Moon közreműködésével vett fel egy kislemezt, rajta a 
:My Mother Is A Space Cadet- (Űrhajós az anyukám) és a :Crunchy 
Water. (Ropogós víz) című dalokkal. A keményen odacsapó, 
gitárcentrikus  rocklemezen, ahogy az a borítón olvasható 
felsorolásból is kitűnik, Eddie Van Halen, Randy Rhoads, David Lee 
Roth és Steven lyler hatásai érezhetőek - a kíséretet Scott Thunes és 
Chad Wackerman biztosította. Moon a :You Cant Ruin Me és a 
Lets Talk About It: című dalokban énekelt, de hangja - 
Dweeziléhez hasonlóan eléggé elsüllyedt a keverésben. 

A legérdekesebb a két instrumentális dal, a : Ihe Pirate Song: és az 
, Electric Hoedown: volt, az utóbbit Eddie Van Halen :Cathedral-- 
ban hallható szólója ihlette, ami egy Zappától el is várható módon 
eredeti gondolatokat sejtetett. , Azt akartam, hogy az első lemezem 
úgy szóljon, mint egy digitális garázs-zenekar — mondta Dweezil a 
Guitar Worldnek. - Azt akartam, hogy teljesen őszinte, mindenféle 
ravaszkodástól mentes legyen." Ez hallható a Miami Vice-ban játszó 
színész, Don Johnson Heartbeat című szólólemezén is, amelyhez 
Dweezil a :The Last Sound Love Makes:- című dalban egy kis feed- 
back-őrülettel járult hozzá 

Frank a maradék idejét a Ihe Old Masters második dobozának 
októberi megjelentetésére és egy új, Synclavier-darabokat tartalmazó 
albumra fordította. Az újrakevert lemezek második antológiája az 
Uncle Megt és a Just Another Band From L. A. közötti időszakot ölelte 
fel, és egy újabb Mystery Disc-et is tartalmazott. Ennek első oldala a 
Mothers 1968. október 28-i Royal Festival Hall-béli fellépéséből 
mutatott be húsz percet, a másik oldalon pedig stúdiófelvételek 
sorakoztak: az Agency Man: stúdióváltozata 1967-ből, a "Wedding 


Dress Songs :"Handsome Cabin Boyx az Uncle Meat felvételeinek 
idejéből, illetve különféle élő felvételek és ritkaságok, mint a :The 
Story Of Willie The Pimpc. 

A Synclavier technológia jelentőset fejlődött azóta, hogy Frank az 
alapberendezését 1983-ban beszerezte. Számára a legfontosabb 
előrelépés a hangmintavételező-egység volt, amelynek segítségével 
az egyes hangszerek hangmintáit úgy menthette el és 
rendszerezhette, hogy később fáradhatatlanul kutató szellemének 
kénye-kedve szerint kombinálhassa és alakíthassa őket. Miután 
megértette, hogy a Synclavier a hangokat szakaszokra osztva, 
tulajdonképpen , kockánként" kezeli, a hangmagasságokhoz pedig a 
filmszalagon rögzített mozdulatsorhoz hasonló módon viszonyul, 
Frank ráébredt, hogy a gép segítségével olyan hangokat hozhat létre, 
amelyek messze túl vannak azon, amit élő ember kitalálhat. 

A folyamat rendkívül munkaigényes volt. A hangmintákról 
először digitális sztereó felvétel készült egy Sony 1610-es gépen, 
ezeket aztán Frank asszisztense, Bob Rice vitte be a Synclavierbe, 
sávonként. Ezt követően össze kellett kapcsolni a sztereó sávokat, 
megvágni, majd katalogizálni a mintát. A Keyboardnak adott 
decemberi interjújában Frank elismerte, hogy Rice a minták 
rendszerezésében úgy nyolc hónapos elmaradásban van. , Ahogy 
megvágjuk és  rendszerezzük a  hangmintákat, különféle 
hangsorokba rendezem őket, attól függően, milyen kompozíción 
dolgozom éppen. És itt vannak még ezek a , pinto"-k, ezek amolyan 
kevert hangsorok. Egy egyszerű szaxofonhang hangsora helyett 
összehozhatunk például egy olyan sort, amiben van néhány hang a 
szaxofonból, néhány a klarinétból, néhány az oboából, néhánya 
harsonából, tehát csupa különböző hangszerből, és minden egyes 
hang a hangszer egy-egy billentyűjéhez van rendelve." 

Ezen túlmenően minden hangsorban összeállítható akár négy 
különböző irányba mozgó, de végül feloldódó szólam. Ezek a 


kibontakozók" vagy fádádódók" "A ,kibontakozók" olyan 
hangszínek, amelyek egy adott hangon indulnak" - magyarázta 
Frank -, amiből bizonyos számú szeletet véve átúsztatom egy másik 
hangszínbe. Egy trombita például átúszhat egy klarinét hangjába, 


majd egy vonós részbe egy adott idő alatt. A , feloldódók" pedig 
olyan hangok, amelybe be van építve egyfajta dallamvonal, és az 
egész a klaviatúra egyetlen billentyűjéhez van rendelve." 

Egyet viszont nem tett soha: nem vett hangmintát a saját 
gitárjátékából, bár Dweezil behatóan foglalkozott ezzel. , Gitáros 
vagyok, igaz, de amikor először elmentem New Yorkban egy ilyen 
zeneipari vásárra, és megismertem a Synclavier rendszert, 
kipróbáltam a gitáralkalmazását, de rájöttem, hogy ezt nem nekem 
találták ki... Nem voltam vele megelégedve, főleg azért mert 
közismerten olyan maszatolva játszom, hogy mindenbe beleakad az 
ujjam!" 

Ha csupán a darabokat alkotó egyes hangok előállításához 
szükséges munkamennyiséget vesszük, egyáltalán nem meglepő, 
hogy a Jazz From Hell elkészítéséhez nyolc hónapra volt szükség. 
Frank a folyamatot egy hasonlattal írta le: , A szobrászat elvétellel 
dolgozik, azaz jóval több anyaggal kezdi, mint amennyivel befejezi. 
Az én munkáim két nyersanyag küzdelméből kerülnek ki: a bennem 
megszülető ötletek kontra a rendelkezésre álló hangminták. A 
hegyet pedig a hangminta-gyűjteményből lehet felépíteni." 

A szoftverrel lépést tartani drága mulatság volt. ,Hogy a 
Synclavier megtegye azt, amit a Jazz From Hellen hallhatsz" mondta 
a Keyboard magazinnak, , az egy olyan negyedmillió dollár." Büszke 
volt, hogy a finanszírozáshoz semmilyen alapítvány támogatásához 
nem kellett folyamodnia. Kizárólag a lemezeladásokból fizetett 
mindent, , Persze amint a lemezeladási számok esnek, úgy csökken a 
befektethető és a hardver -— igen költséges - fejlesztésére költhető 
pénz is, ami elég hülye helyzetbe hoz engem, hiszen folyamatosan 
tartozom a banknak, és fizetem a berendezés megvásárlásához 
felvett kölcsön részleteit." 

A Jazz From Hell hét Synclavier-darabból és a :St. Étiennec című, a 
nevezett városban 1982. május 28-án felvett gitárszólóból áll. A 
szólót Frank egy bárszéken ülve, keresztbe tett lábbal adta elő, amint 
az Thomas Nordegg kamerájának köszönhetően a Video From Hell 
című filmben látható. Az album többi része arról az elképesztő 
fejlődésről tanúskodik, amit Frank a Synclavier lehetőségeinek 
kibontásában elért. A "Night School. a régi és az új zene közötti 


ideális átmenet. A teljes, de hangzásában töredezett dobfelszerelés 
ütéseivel induló, és egy  háromhangú  basszus-lüktetéssel 
megtámogatott darabban szintetikus vonósok által visszhangzott, 
fényűző zongoraakkordok biztosítják a lebegő hátteret a , szólónak", 
amely korábban minden bizonnyal gitáron szólalt volna meg, itt 
azonban egy hangversenyzongora és egy trombita hangjainak 
hajlításokkal gazdagított keveréke. 

A teljes lemezanyagot áthatja ez a felfedezői attitűd, amelyet a 
Zappa-lemezektől el is várható humor fűszerez. A :G-Spot Tornado: 
frenetikus rohama egyszerre idézi a címben nevezett vaginális 
erogén zóna ingerlésének következményeit és a diszkó-dj-k 
,szkreccs"-technikáját, , dallama pedig — egy  bekábítózott 
sztepptáncost juttat eszünkbe. A :Ihe  Beltway  Bandits- 
mechanikusan száguldó dallamvezetésével Frank a washingtoni 
nyomásgyakorló csoportokat és a Reagan adminisztráción élősködő 
agytrösztöket jelenítette meg. A "While You Were Art II. a Shut Up N 
Play Yer Guitar-on szereplő "While You Were Out: című gitárszóló 
áthangszerelt változata. Az összetett hangszerelésben Frank az általa 
,hocketing7-nek nevezett (de klangfarbenmelodie néven is ismert) 
technikát alkalmazza, ahol is a dallam szakaszokra bomlik, s azok 
mindegyikét más-más hangszer játssza. A módszert az Uncle Meat 
albumon, a :Zolar Czaklk című számban használta először, ezen a 
lemezen pedig a "Damp Ankles--ben bukkan fel, környezeti zaj és 
ipari hangminták kíséretében. 

A címadó szerzemény Frank kifejezésével élve a , pötyögést" 
parodizálja — azaz a jazz-zenészek improvizáció címén előadott 
céltalan téblábolását. Arra a kérdésre, vajon a Jazz From Hell a 
PRMC-nek arra a kitételére utal-e, hogy a rockzene sátánista 
üzeneteket hordozna, Frank így válaszolt: , Nem. Van egy kifejezés: 
ha valaki a szórakoztatóiparban seggfej, akkor ő a xSzórakoztató a 
pokolbólc. Innen jött az ötlet, ennyiről van szó. És ha ez jazz, akkor 
ez pJazz a pokolbólc." 

Az album nagy médiavisszhangot keltett, 1987 februárjában a 
Keyboard, a Music Technology és a Sound On Sound magazin 
mindegyike Frank portréjával a címlapon jelent meg. Az utóbbi 1986 
novemberében készített beszélgetést Frankkel a Hangmérnökök 


Társaságának" azévi vásárán Los Angelesben, ahol be is bemutatott 
néhány darabot az albumról. , A Synclavieren a mai műsorban 
bemutatott részletek a saját mércém szerint nagyon szelídek - 
mondta Paul Gilbynek. - Azért esett ezekre a választásom, mert a 
legkönnyebben megközelíthetőek azok közül, amelyeken most 
dolgozom. A többi elég matematikus és nagyon különös, nem éppen 
lábdobogtatós cucc!" 

A Music Technology-ban némi képet adott a bámulatos 
munkabírásáról. , Tonnányi anyag vár kiadásra. A You Cant Do That 
On Stage Anymore pedig egy tízlemezes doboz, egy élő felvételekből 
álló összeállítás, amin 22 éve dolgozom. Óriási 
hangszalaggyűjteményem van, és mostanában érek a végére a 
legkülönbözőbb felállásokkal a színpadon megesett furcsaságoknak. 
Aztán itt van a Lumpy Grawy folytatása, ami már kész. Elképesztő 
darab. Rajta az összes onnan hiányzó, most végre mindent világossá 
tevő párbeszéd. Ha van egyáltalán mit megérteni a Lumpy Gravuy-n, 
akkor ezek a hiányzó elemek... Aztán kijön még egy újabb 
gitárdoboz, lesz egy háromlemezes kiadvány A Helsinki koncert 
címmel, ezt 1974-ben vettünk fel, rajta George Duke-kal. Hamarosan 
megjelenik a The London Symphony Orchestra Volume 2... Van három 
lemeznyi Synclavierra írt kamarazeném. Kész vannak, türelmesen 
várakoznak." 

Frank elképzelései szokás szerint nem éppen úgy alakultak, ahogy 
azt korábban elképzelte. Azt viszont bebizonyította, hogy ő nem 
csak , türelmesen várakozik". Okosabb volt annál, hogy ne ismerje 
fel tekintélyes  archívumának tényleges értékét.  Synclavier- 
őrületének finanszírozásához a legkézenfekvőbb mód az volt, ha 
hangtárának egy kis részét hozzáférhetővé teszi a Barking Pumpkin 
és a Barfko-Swill levelezőlistáját alkotó és más, a világ tájain szerte 
élő rajongói seregek számára, akiknek egy új Zappa-albumra adott 
reakciójához képest Pavlov kutyája kismiska. 


20. Még egyszer, háló nélkül 
(Once again, Without The Net) 


A hangszalagokról mondottak érvényesek voltak a videó 
felvételekre is. Frank 1987 első hat hónapjában saját cégének, a 
Honker Home Video-nak az első kiadványait készítette elő. Az ötlet 
Waleed Alitól, az MPI Home Video vezetőjétől származott; az ő cége 
1984-ben segítette ki, amikor a Sony Video figyelmeztető matrica 
nélkül nem volt hajlandó megjelentetni a Does Humor Belong In 
Music?-ot. , Az otthoni lejátszásra szánt videók matricázásának ötlete 
teljesen kihozott a sodromból, érthető üzletpolitikai okokból" 
mondta Ali. — Frank cégalapítási ötletében az volt az érdekes - és 
ebben egyet is értettünk vele, — hogy tényleg kiaknázta az otthoni 
videózásban rejlő lehetőségeket - ez volt az igazság és az alternatív 
nézőpontok közvetítésének utolsó bástyája." 

Az utolsó bástya? Csak nem megint az égbekiáltó demagógia? 


Frank nem arra vágyott, hogy a Mount Rushmore-ra kerüljön az 
arcképe, ő pénzt akart keresni. Első kiadványai a három órás Baby 
Snakes és a Video From Hell, egy válogatás a tervezett Honker 
kiadványokból, azaz az Uncle Meat, az An American Dissident és a 
You Cant Do That On Stage Anymore címűekből. Ezek közül végül 
csak az Uncle Meat jelent meg még életében. , Azt hiszem nagy hiba 
azt képzelni, hogy az Egyesült Államokban minden tévénézőnek 
tetszik, amit lát — mondta. — Az amerikai tévénéző közönség egy 
jelentős hányada szeretné, ha egy kicsit többet kapna a pénzéért, 
vagy legalábbis valami tartalmasabbat." 

A Guitar World-nek adott 1987-es interjú mellékterméke valami 
tartalmasabb volt. Noe Goldwasser szerkesztő a The Guitar World 
According To Frank Zappa című, a júliusi kiadás mellékleteként 
megjelenő 34 perces kazetta összeállítása miatt tett látogatást a 
UMRK-ben. Az interjú közben majdnem szívrohamot kapott, mikor 
Frank elárulta neki, hogy már két éve nem is volt gitár a kezében. ,, A 
gond az, hogy a legjobb dolgok nagy része, amire a gitáron fizikailag 


képes voltam, már szalagon van. Csak még nem hallottad. Szóval 
nincs valami nagy késztetésem játszani." 

Paul Zollóval beszélgetve még több részletet elárult: , Nem 
hinném, hogy túl nagy igény volna a piacon arra, amit a gitáron 
művelek. Érted, akkor meg minek tépjem magam? Egy csomóan 
játszanak nálam gyorsabban, egy csomóan táncikálnak nálam 
dögösebben, olyasmit viszont még senki nem csinált, amit én 
csinálok a Synclavieren. Ahelyett, hogy beállnék a zeneipar újabb 
felesleges gitárosainak a sorba, úgy gondoltam, jobb, ha inkább 
valami újjal rukkolok elő." 

Következő nagy próbálkozása egy tévéműsor volt. Március 
közepén találkozott az ABC tévétársaság képviselőivel, hogy a Night 
School című,  hétköznaponként késő este sugárzott műsor 
koncepcióját megbeszéljék. Céljuk nyers, vágatlan hírfelvételek 
sugárzása volt, a törölt és kivágott részek kiemelésével, a műsor 
további részében pedig az elhallgatás lehetséges okait beszélték 
volna meg. A stúdióban lett volna egy élő zenekar, amelynek tagjai 
színészként is működve mintegy , előminősítették" volna az egyes 
hírblokkok , lehetséges társadalmi következményeit". Száz dollárért 
lehetőség lett volna a Pszichológiai Karon szexuális témájú 
doktorátust vásárolni, a diákok cum laude diplomázhattak volna. A 
műsor egy figyelmeztetéssel indult volna: , Ez a műsor a valósággal 
foglalkozik, könnyen érthető, kötetlen amerikai nyelvezetet használ. 
Ha Ön fél a fentiek bármelyikétől (vagy nehezen fogadja el azokat), 
bátran váltson csatornát." 

Frank számított Daniel Schorr, a tapasztalt hírszerkesztő-újságíró, 
a CBS és a Nemzeti Közrádió munkatársa részvételére. Schorr, 
,napjaink történelmének professzora" egy washingtoni stúdióban 
ült volna, Frank és a zenekar pedig Los Angelesben. Először 1986 
augusztusában vette fel a kapcsolatot Schorr washingtoni irodájával. 
,Miért én?" — írta Schorr később -—, Miért egy nyugdíjas, akinek 
teljesen idegen a rockkultúra? Ó, mert a ,kölykök" nem bíznak a 
saját kortársaikban, és engem is ugyanolyan megvesztegethetetlen 
szabadgondolkodónak ismernek, mint őt." 

Frank ötletének ismeretében nem csoda, hogy sem az ABC, de 
egyetlen másik tévécsatorna sem ugrott az ötletre. A csoda inkább az 


volt, hogy egyáltalán szóba álltak vele, ezt pedig valószínűleg a 
PMRC-nek és a  Marylandi  Szenátusnak köszönhette. A 
legkülönbözőbb bizottságok előtti megjelenései nagy nézettséget 
jelentettek (még ha veszélyeset is), az őt a , rock-vademberként" 
ismerők meglepődtek ékesszólásán. Hamarosan a gyakran idézett 
hírességek között találta magát. , Valahányszor valakinek ellentétes 
nézőpontra van szüksége, engem hívnak." mondta Rick Daviesnek. 
- Sajnos tényleg az ellenvélemény miatt hívnak: mielőtt én 
elkezdtem volna ezt, nem létezett ellenvélemény... Hetente legalább 
egy interjút adok a PMRC-ről, de van úgy, hogy ötöt." 

Arra is módot talált, hogy egy másik szörnyetegével, a vallásos 
jobboldallal szembeszálljon. Montgomeryben, Alabama államban 
bejegyeztek egy új vallást, az Amerikai Világi Humanizmus 
Egyházát (Church of American Secular Humanism —- rövidítve: 
CASH). Ez volt Frank válasza Judge Brevard Hand bíró által az 


államban meghozott egyik ítéletre, " amely szerint az alabamai 
iskolák kórosan megfertőződtek a Világi Humanizmussal, ami nem 
kis veszélyt jelentett azon tisztességes keresztények emberi jogaira 
nézve, akik gyermekeiket könyvégető, sörvedelő, fegyverviselő, 
Istenfélő, komcsigyűlölőként kívánták felnevelni. Frank válaszának 


lényege, hogy mivel a Világi Humanizmus soha nem volt 
vallásként elismerve, éppen itt az ideje, hogy el legyen. Elkészítette 
egyháza , Hitelveit", amelyekben kijelentette, hogy , vallása kész, 
önálló, világszerte titkos akciókra képes önfenntartó szervezet." A 
nyilatkozatban a bírói döntést és a gyűlöletes Oliver Northot 
parodizálta — a kétbalkezes hazafi volt az agytröszt az Irangate- 


botrány mögött, amelynek során bebizonyosodott, hogy Gipper " 
még a belé programozott hazugságokat sem képes rendesen 
megjegyezni. 

A Barking Pumpkin júniusban dobozként újra megjelentette a Joe 
Garage-ot, szeptemberben pedig a Ihe London Symphony Orchestra 
Volume 2-t. A The Old Masters harmadik dobozának megjelentetését 
decemberre tervezték. A Baby Snakes és a Video From Hell ugyancsak 
abban a hónapban jelent meg, a Billboard-ban is reklámozták őket. A 


hirdetésben Frank rikító színű zakóban és csokornyakkendőben volt 
látható, a haja Radírfej-módra függőlegesen felfelé állt, orrán pedig 
egy ,No-D7 szemüveg - az ehhez kapcsolódó magyarázat: ,,A 
HONKER NO-D SZEMÜVEG átlátszatlan kartonja biztos védelmet 
nyújt azoknak a tévénézőknek, akik félnek kitenni magukat a 
váratlan, a szellemet felkavaró elképzeléseknek. Kifordítva heavy- 
metál-videó sugárzás ellen véd, a megfelelő perforációk mentén 
kihajtva pedig kis kukucska-fülecskék alakíthatók ki a kifinomult 
ifjak kedvéért. 

A HONKER úgy gondolja, hogy a MIT NÉZÜNK és a MIKOR 
NÉZZÜK személyes választás kérdése kell hogy legyen, és hogy 
ilyen döntéseket harmadik fél vagy szervezett nyomásgyakorló 
csoport nem hozhat meg helyettünk. Mindazonáltal a cenzúrát 
pártoló néhány elmeháborodott részére a HONKER NO-D 
SZEMÜVEGEKET . biztosít, amelyekkel bárki úgy korlátozhatja 
magát, ahogy neki tetszik." 

Bár a nyarat a fenti projektek munkálatai töltötték ki, a Song- 
Talknak adott interjúból egyéb is kiderült: , Van a stúdióban a székem 
mellett egy gitár, időnként megcincálom egy kicsit, de a 
bőrkeményedéseim csak ritkán jönnek vissza." Egy turné terve volt a 
levegőben. Az előzetes próbák októberben indultak Bobby Martin, 
Ray White, Ike Willis, Ed Mann, Scott Thunes és Chad Wackerman 
részvételével. Egy hétig Tommy Mars is jelen volt, de ő később 
kimaradt. Az egyik - rossz előjelnek tekinthető — magyarázat szerint 
, problémái voltak Scott Thunes-szel"7, Ray White is korán, egy 
telefonhívást követően ment el, ezt követően semmi hír nincs róla. 

Néhány korai próbán Howard Kaylan és Mark Volman is részt 
vett, de idegenkedtek a több mint egy évtizede énekelt dalok 
felélesztésétől. ,15 évet töltöttünk azzal, hogy  megtisztítsuk 
magunkat a közönség előtt — mondta Volman. -— Sok gyerekműsort 
csináltunk - tette hozzá Kaylan. - Dolgoztunk a tévének és 
rádióműsoraink is voltak Los Angelesben, és nagyon, nagyon a 
fősodorba kerültünk, és Frank pont akkor keresett meg minket, hogy 
csatlakozzunk a csapathoz, mikor végre, végre ledöntöttük azokat a 
negatív korlátokat [hogy mi voltunk Flo és Eddiel]." De Frank 
politikai beállítottsága és az a tény sem tetszett nekik, hogy ez 


, Zappa"-turné lenne, nem pedig a Mothers of Inventioné. Ezen 
túlmenően a Turtlesnek bejövő igen derekas bevételről is le kellett 
volna mondaniuk. A rajongók egy része megkönnyebbülten lélegzett 
fel. 

Mike Keneally, a Long Island-i születésű, San Diegóban élő gitáros 
tudomást szerzett a  próbákról, majd telefonon jelentkezett 
meghallgatásra. Hétéves kora óta játszott zongorán, és négy ével 
később fogott gitárt. Bár blattolni nem tudott, Frank zenéjének alapos 
ismerete átsegítette az első meghallgatáson. Frank végül azt mondta 
neki: , Gyere vissza hétfőn, hadd lássa a banda is a remeklésedet." A 
következő hét nagy részén át tartó próbák után Frank úgy döntött, 
nem vár tovább Ray White-ra, és közölte Keneallyvel a jó hírt. 


A TURNÉ: ŐRÜLET / Touring Can Make You Crazy 


A heti öt napos, napi tíz órán át tartó próbaidőszak utolsó 
heteiben fúvósszekcióval egészült ki a csapat, tagjai: Walt Fowler: 
trombita, Bruce Fowler: harsona, Paul Carman: alt, szoprán és 
bariton szaxofon, Albert Wing: tenor szaxofon, és Kurt McGettrick: 
bariton és kontrabasszus klarinét. A turné első szakasza 1988. 
február 2-án indult a keleti parton a New York állambéli Albanyban, 
ahonnan 27 fellépés során nyugati irányban eljutottak egész 
Chicagóig és Detroitig, majd a sorozat március 25-én zárult 
Uniondale-ben. A bulik egy része háromnapos fellépéssorozat volt, 
mint a New York-i, a washingtoni, a philadelphiai és a detroiti 
látogatás is. A turné kéthetes szünet után Európában folytatódott 43 
fellépéssel Franciaország, Németország, Anglia, Skandinávia, 
Spanyolország és Olaszország érintésével, kitöltve egész áprilist, 
májust és a június első tíz napját. Ezt egy újabb tízhetes amerikai 
turné követte volna a déli államokban és a nyugati parton, de mielőtt 
ez az utolsó szakasz elkezdődhetett volna, a banda megsemmisítette 
önmagát. 

Később, némi keserűséggel visszaemlékezve Frank elmondta, 
hogy ez volt a legjobb zenekar, amellyel valaha is útra kelt. , Nagyon 
örültem ennek a csapatnak — mesélte David Meadnek -, a közönség 
is nagyon szerette, és a kritikusoknak is tetszett. Egyedülálló volt, 
mert egy nagyon erős fúvósszekció egyesült benne mindenféle 
elektronikus — cuccal, ütős-effektekkel, többféle billentyűs 
hangszerrel- a fúvós harmóniák és a különleges effektek nagyon 
érdekes keveréke volt." 

A harmónia a zenekari tagokra már nem vonatkozott. A 
problémák Scott TIhunes , klónmesteri" feladatköréből eredtek, amit 
korábban Ed Mann és Arthur Barrow töltöttek be. , Scott nagyon 
kemény - mondta Mike Keneally. - És nagyon őszinte. Brutális. 
Nyers. És mikor Frank távollétében neki kellett irányítania a 
próbákat, ezek a tulajdonságai kerültek előtérbe, persze a munka 
elvégzésének érdekében." 


"A nem megfelelő energiával a dolog valahogy nem működik 
vélekedett Ed Mann. - A csapat irányítása nem könnyű feladat, és 
Scott védelmében mondom, hogy nagyon komolyan vette ezt a 
pozícióját, erről viszont senki más hallani sem akart." 

Mann megpróbálta eljelentékteleníteni a történtekben játszott 
szerepét. , A többiek úgy döntöttek, hogy nem bírják Scott belét 
magyarázta Frank. -— Nagyon fura volt. Ed Mann volt a főkolompos, 
ő és Chad Wackerman határoztak úgy, hogy Scottnak mennie kell, 
ők szították az elégedetlenséget a bandában." lalán túl sok volt két 
diktátor. , Scott különleges személyiség" - mondta Frank Matt 
Resnicoffnak. ,, És különlegesek a zenei képességei is. Én szeretem, 
ahogy játszik, és emberként is szeretem, mások viszont nem. 
Bonyolult személyiség: nem hajlandó jópofizni. Nem fog leállni 
smúzolni. Na meg fura egy ürge. És akkor mi van?" 

Mindenki fura lett, az van. Az utolsó német fellépésen John 
Jackson szervező egy nagy tortával ajándékozta meg a csapatot, 
amire mindenkinek felírták a nevét. Az egyik főkolompos leosont a 
színpadról, és a basszusgitáros nevét levakarta a tortáról. A dolgok 
nyilvánvalóan nagyon kezdtek kifordulni önmagukból. Frank tartott 
egy belső szavazást, és azt kellett látnia, hogy Mike Keneallyt 
leszámítva senki nem akart Thunesszel dolgozni. , Ha a bandában 
négy hónap próba után bátrkit le kell cserélni, akkor újra vissza kell 
menni próbálni. Nem tudom pótolni Scottot azoknak a kedvéért, 
akik utálják. Nincs olyan basszusgitáros, aki a helyébe tudott volna 
állni. 

Akkora volt a repertoár, a műsor elemei olyan összetettek, olyan 
sok mindent kellett tudni — lehetetlen volt. Tehát az összes későbbi 
koncert bevételéről le kellett mondanom... Ezen a turnén mindenki 
kapott fizetést, rajtam kívül: én 400 ezer dollárt vesztettem." 

A show működtetése nagyon költséges volt, öt kamion, két busz, 
és vagy 43 ember tartozott hozzá. , És semmiféle tűzijáték vagy 
bármilyen más látványosság nem volt, csak az alap-turnécsomag: a 
szükséges fény technika, hogy lehessen látni, a szükséges erősítés 
hogy jó legyen a hang, és a szükséges technikai személyzet a 
berendezések felállításához. Nem mintha valami elképesztő kíséretet 
vittem volna magammal, mert hát ez nem az a kimondottan jól 


jövedelmező dolog. Azért végül is örülök, hogy megcsináltam, már 
csak a felvett zenei anyag miatt is." De nem volt könnyű, , A turné 
utolsó hat hetét azzal töltöttem, hogy valahogy átverekedjem magam 
azon a szarságon, ami a színpadon ment. Jó napokon előjöttek a 
szólókhoz az ötleteim. Rossz napokon egymás ellen küzdöttünk a 
bandával. A közönség erről nem igazán tudott, de ez is az egyik fő 
oka volt, hogy le akartam tenni a gitárt." 

Hónapokkal később azok, akik előzőleg Thunesszel nem bírtak 
egy színpadra lépni, elismerték, hogy hibáztak, és kezüket-lábukat 
törve siettek elnézést kérni tőle. Nem csoda, hogy Frank kiborult. 
,Ha ez a banda végig együttmarad — mondta 1991-ben —, nem csak 
hogy a legelképesztőbb turnécsapat lenne a földön, de én még 
mindig gitároznék... és az egyik legelképesztőbb dolog: az egyik 
szaxofonos, aki arra panaszkodott hogy Scott nem támogatta eléggé 
a szólói alatt, miután meghallotta a The Best Band You Never Heard In 
Your Life-ot, eljött, és azt mondta: , Hú, nagyon jól szól a srác." Az 
ilyenektől hányni tudok." 

Nagy veszteség volt az is, hogy ennek a felállásnak volt az összes 
addigi közül a legeklektikusabb és legátfogóbb a repertoárja. A 
Mothers és az azt követő felállások minden korszakából szerepeltek 
dalok, meg egy köteg feldolgozás, Lennon és McCartney :I Am The 
Walrus-c-ától kezdve Page és Plant :Stairway To Heavenc-jén és 
Sztravinszkij A katona történetén át Ravel Bolerójáig. ,, A Bolerót mindig 
szerettem — mondta Frank. -— Azt hiszem, az egyik legszebb dallam, 
amit valaha írtak." Az új dalok Amerika aktuális politikai-vallási 
kupleráját vették célkeresztbe, kigúnyolva Nixont, Reagant és Busht, 
Jesse Jackson tiszteletessel, Pat Robertsonnal, Jim és Tammy 
Bakkerrel együtt. Az időközben a Northern Songs, a Beatles 
kiadóvállalatának tulajdonosává lett Michael Jackson volt a célpont a 
"Why Dont You Like Me?- című dalban, ami a Chunga"s Revenge-en 
szereplő : Tell Me You Love Me: egy hervadtabb átirata. 

A gúny leghálásabb forrása Jimmy Swaggart volt. Mikor Jim 
Bakker és Jessica Hahn ismeretsége 1987-ben napvilágra került, az 
igazság és tisztesség nevében Swaggart vádolta a leghangosabban. A 
hangja akkor lett még nagyobb, mikor Bakkert elítélték követőinek 
158 millió dollárra rúgó megkárosításáért, és , Maximum Bob" Potter 


- generációjának Roy Beanje — 45 év börtönbüntetést szabott ki rá. 
De nem Bakker volt Swaggart első áldozata. 1986 júliusában Marvin 


Gormant, az Isten Gyülekezetei " lelkészét jelentette fel 
házasságtörésért. Ez utóbbinak viszont egy évvel később 
tudomására jutott, hogy feljelentője a New Orleansból induló 
egyházi úton néhányszor megállt Metairie-ben, a Iexas Motelben, 
egy közelebbről meg nem nevezett , kikapcsolódás" okán. Gorman 
magándetektívet fogadott, és Swaggartot október 17-én elkapták a 
Travel Inn előtt, ahol éppen professzionális szórakoztatásban 
részesült. 

Egy másik prostituált, Debra Murphree a WVUE-IV-nek mondta 
el a következőket: , Azt mondta hogy vetkőzzek le, feküdjek az 
ágyra és pózoljak neki... Szerintem elég perverz... Most hogy 
ezekről a dolgokról mesélek, amikről bent a szobában beszéltünk, 
hát... nem szívesen engedném a gyerekeim közelébe." 

Ezzel nem volt egyedül. A Louisiana állambéli Ferriday-ben 
Swaggartnak és unokatestvérének, Jerry Lee  Lewisnak a 
szülővárosában - is el kellett hagynia parókiáját az egyház egyik 
lelkészének. Jerry Lee nővére, Frankie Jean így beszélt erről: ,,Ez 
számunkra az évszázad bűnténye. Letartóztatták az Isten 
Gyülekezetének ezt a szegény kis emberét. Azt mondják, 
megerőszakolta két lányát. 

Swaggart a beígért nyilvános vallomását hónapokig halasztgatta. 
Eközben Gorman elvitte a bizonyítékait, fényképestül a springfieldi 
Isten Gyülekezete székházba. Swaggartot először három hónapig, 
majd egy évig terjedő időszakra eltiltották a prédikálástól. Nagyböjt 
első vasárnapján, 1988. február 21-én tette meg végül könnyes, 
színpadias vallomását felesége és egy tévéstúdió teljesen elképedt 
közönsége előtt. Az igazi bosszú a Mindenhatóé, Franké viszont 
gyorsabb volt és mindenképpen szórakoztatóbb: Poughkeepsie-ben 
két nap múlva debütált a "More Trouble Every Day- és a :Penguin In 
Bondage: , Swaggart verziója". A :Lonesome Cowboy Burt: , Swag- 
gart változata" március 8-án Pittsburgh-ben hangzott el. Mind közül 
a legkegyetlenebb három Beatles dal átdolgozása volt - ezek 


sajnálatos módon nem jelenhettek meg -, amelyek egy hét múlva 
a Royal Oak Music Hallban hangzottak el először Iroyban, Detroit 
külvárosában. A :Norwegian Wood--ból :;Norwegian Jim: lett, a 
Lucy In The Sky With Diamonds: új címe :Louisiana Hooker With 
Herpes:- (Herpeszes Louisianai Lotyó), a :$Strawberry Fields Forever: 
pedig "Texas Motel--lé alakult. 

Az új dalok közül egyesek bizonyos újsághírek re reagáltak, 
ezeket csak egyszer adták elő. A február 26-i detroiti koncertről 
származik a :Promiscuouss, ami C. Everett Koop egészségügyi 
miniszterről, egy elég nevetséges, katonai egyenruha-féleséget viselő 
figuráról szól, aki arról biztosította Amerikát, hogy az AIDS 
Afrikából indult, ahol is valami szegény szerencsétlen egy ,, kis zöld 
majom" vérétől fertőződött meg. Frank becenevet is talált neki: , Dr. 
Isten!... Mi a fasz ez a szarság, he? Ráadásul Reagan nevezte ki. Ez 
az egyes számú botrány. A kettes számú botrány ez a dr. Isten 
maskara - nincs rá magyarázat. Miért öltözik úgy mint egy 
admirális? Ő lenne az Egészségügy Admirálisa? Én viszont 
megkérdőjelezek minden olyan egészségügyi tanácsot, amit egy 
olyan ember ad, aki a PMRC-szimpozionon felmegy a színpadra és 
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amikor ott a hátrafelé lejátszott dalokról —— esik szó, ő az anális 
szexről kezd beszélni." 


SZÍNPADON EZT TÖBBET MEG NEM CSINÁLOD / You 
Cant Do That On Stage Anymore 


Miközben a turné kérlelhetetlenül száguldott előre, újabb lemezek 
jelentek meg. A Barking Pumpkin áprilisban adta ki a Guitart, a Shut 
Up "N Play Yer Guitar dupla utódját, a szólók az 1981-82-es és 1984-es 
turnékról származtak, kettő 1979-ből, köztük az "Outside Now- 
eredeti szólója, ami még a :City Of Tiny Lites:-ban kezdte a 
pályafutását. A következő hónapban a Rykodisc egy dupla CD-t 
adott ki az anyagból, rajta további, 3 számmal. A Barking Pumpkin 
ugyanekkor jelentette meg az előző februárban bejelentett You Cant 
Do That On Stage Anymore sorozat mintakiadványát. Akkor tíz 
albumról volt szó, a 13 órányi anyag végül hat dupla CD-ből álló 
sorozatra került. 

A sorozat legfőbb esztétikai célja" mondta William Ruhlmannnek 
-, minél több zene megjelentetése illetve az élő előadások jól sikerült 
részei előtti tiszteletadás. Nagyon sokat lehetne mesélni a színpadi 
jelenlétről abban az értelemben, hogy bizonyos egyedi esetek csak 
ott, csak az előtt az adott közönség előtt történnek meg, és ha épp 
forog a szalag, és sikerült felvennünk, akkor egy kis csoda van a 
kezünkben... A felvétel minősége néha nem olyan jó mint más 
változatoknál, de annyi különleges cuccot szeretnék ebbe beletenni, 
amennyit csak lehetséges." 

A YCDTOSA 1 huszonnyolc felvétele az 1969. és 1984. közti 
időszakot tekintette át. Frank kreatív vágástechnikájának és éles 
ollójának köszönhetően a legkülönbözőbb korszakokból származó 
felállások kerültek egymás mellé, ezen a CD-n még számonként, a 
későbbi kiadványoknál a vágás viszont egy-egy dalon belül is 
megesett. , Olyan érzése lehet a hallgatónak, mintha egy koncerten 
volna, csakhogy ez egy lehetetlen koncert. Lehetetlen lett volna 
ezeket az embereket egyidőben látni a színpadon, de ha valakinek 
elég fejlett a fantáziája, csak felteszi a fejére a fülhallgatót, és máris 
részt vehet egy 25 évet átfogó koncerten, a valaha is szalagra került 


legelképesztőbb zenészekkel, akik lám, most mind itt vannak, és 
kizenélik nektek a kis szívüket." 

Franknek az óriási pénzveszteség után időt már nem volt kedve 
veszíteni; neki is állt számokat válogatni és keverni a Broadway The 
Hard Way lemezhez, amin a turné új dalai és pár más, Amerikában 
nem játszott szám egyaránt szerepelt A 6 YCDTOSA 
mintakiadványának fülszövegében Frank kifejezte reményét, hogy 
az album , ösztönzőerő lehet egy CD-lejátszó beszerzésére". 
Ugyanezt az üzenetet erősítette meg azzal, hogy a Broadway-t két 
különböző változatban adta ki. Az októberben megjelent Barking 
Pumpkin bakeliten csupán kilenc felvétel szerepelt, a Rykodisc CD-n 
viszont ezeken felül további nyolc, köztük a :Hot Plate Heaven At 
The Green Hotel és az :Outside Now: változatai, a :Stolen 
Moments- Oliver Nelsontól, illetve a :Murder By Numbers: 
Chicagóban március  3-án rögzített, sebtiben  összerántott 
hangszerelése, amelyben vendégként Sting énekelt. 

Az anyag jellemzően politikai hangütése is jelezte, hogy az album 
választási évben jelent meg. A , gyakorlatilag agyhalott" Reagan 
második ciklusának végéhez ért, a republikánusok George Bush 
alelnököt szándékozták jelölni az Ovális Terembe. A demokraták 
azzal járultak hozzá Bush győzelmének bebiztosításához, hogy a 
maguk részéről az esélytelen Michael Dukakist, a Moonstruckban 
Cher mellett főszerepet játszó színésznő, Olympia testvérét jelölték. 
A Libertárius Párt felajánlotta Franknek az elnökjelöltséget, de ő 
visszautasította. , Elolvastam a libertárius programot, és azt 
mondtam nekik: sSrácok, amit ti csináltok, az alapvetően fiók- 
anarchizmus. Ha rajtatok múlna, nem is lenne semmilyen 
kormányc Bél 

Ehelyett 32 tévé reklám ötletével kereste meg  Dukakis 
kampánycsapatát. , Arra gondoltam, hogy a republikánusok 
dezinformációs kampányának hatásait leginkább olyan szpotokkal 
lehetne csökkenteni, amelyek arra kérdeznek rá, kik is ezek a 
faszfejek. Az egyik ilyen szpotban egy - nyilvánvalóan republikánus 
- figura egy villa előtti kertben állva mondja: , Republikánus vagyok, 
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védem a környezetet." Aztán a házára mutat: , Íme a környezetem". 


,Bush- és Ouayle egy kirobbanni készülő botrány" — mondta Kurt 
Lodernek. 1980 októberében Párizsban Bush iráni képviselőkkel 
találkozott, állítólag azért, hogy egy 5 millió dolláros fegyverüzletet 
ajánljon annak fejében, hogy az amerikai túszokat csak azután 
engedik el, hogy az 1980-as elnökválasztáson Reagan legyőzte 
Jimmy Cartert. Ha ez napvilágra kerül, gondolta Frank, az újabb 
vádemeléshez fog vezetni. , És akkor majd világossá válik, Dan 
Ouayle-ből azért lett alelnök-jelölt, mert jelölése a vádemeléssel 
szemben egyfajta kezdetleges biztosítékot jelentett." Mikor 
elnökként a (választási ígéretei ellenére bevezetett) adóemelésekről 
kérdezték, Bush így válaszolt: , Az ajkaimat figyelje", majd csendben 
maradt. Ouayle is csak azért nyitotta ki a száját, hogy lejárassa 
magát: egy kisgyerek helyesírását próbálta nagy segítőkészen élő 
adásban kiigazítani, a , potato" (krumpli) szó végére biggyesztve egy 
felesleges (tehát hibás) , e" betűt. 

És persze ott volt a vallásos jobboldal. , Gyerünk, nevezzük végre 
nevükön a dolgokat - fakadt ki Frank. , Ezek a pöcsök fasiszták. 
Fasiszták, kereszttel a kezükben." 

, Katasztrófa, ami az elnökséggel, az Egyesült Államoknak ezzel 
az intézményével történt — mondta a Los Angeles Timesnak. ,Nem a 
konzervatív és a liberális közti ellentétről van szó, hanem a fasizmus 
és a szabadság közötti ellentétről. Mert amit az elmúlt nyolc évben 
láttunk, az fellobogózott fasizmus volt, zászlóval integetve az egyik, 
kereszttel a másik kézben." 

A Broadway The Hard Way a szabadság mindenféle formájára törő 
alattomos fenyegetéseket támadta. A :Rhymin" Man: (Rím-ember) a 
folyamatosan szerepet játszó Jesse Jackson tiszteletest és az ő elnöki 
ambícióit jelenítette meg. A "When The Lies So Big: (Ha a hazugság 
akkora) egy másik reménybeli elnökről, Pat Robertson tiszteletesről 
szólt, aki hallgatóságának rendszeresen előadta, hogy neki isteni 
küldetése, hogy a Republikánus párt élére álljon. A :Jesus Thinks 
Youre A Jerk- (Jézus faszkalapnak néz) egy Robertson és Jim Bakker 
elleni kilencperces attak. Ike Willis szövege nyomán csontvázak 
hullanak ki Robertson szekrényéből, köztük egy , szerelemgyerek" 
és a Koreai háborúban végzett , tiszteletre méltó" szolgálat, melynek 


során egy apjához, az Egyesült Államok szenátorához intézett 
telefon eredményeképpen szállhatott is le a csapatszállító hajóról. 

Még a "What Kind Of Girk-ben is voltak átírt versszakok, 
Robertsonra, Swaggartra és Ed  Meese-re, az  Irangate-ben 
köpönyeget forgató egykori igazságügyminiszterre történő burkolt 
és nyílt utalásokkal. Nelson Riddle szerzeményében, a :The 
Untouchables--ben Ike Willis egy újabb monológja Reagan 
legkülönbözőbb csatlósait  — ostorozza, köztük Poindexter 
tengernagyot, Oliver North-t, Michael Deavert és William Casey-t, 
akiknek gyalázatos tetteik miatt kivétel nélkül el kellett hagyniuk 
hivatalukat vagy a Fehér Házat. 

A főnökük a borítón is megkapta a magáét. A Honker 
reklámkampány egy felvételén Frank , irodájának" falán látható 
graffitin egy idézet olvasható Reagantóől, amit az 1988-as 
Republikánus gyűlésen mondott: , A tények ostoba dolgok". Korábbi 
stábfőnöke, Donald Regan alkotta az emlékezetes mondatot: , Az 
elnöki elme nem hagyja magát tényektől megzavartatni." Az Ügynök 
halála című cikkében Frances FitzGerald így fogalmaz: Reagan 
fejében ,számos szabály van, idézhető anekdotákkal és személyes 
emlékekkel megtámogatva - ezek közül néhány valós tényeken 
alapul." Reagan csakugyan a maga által tett kijelentés 
megtestesülése volt. 

A Broadway The Hard Way a The Helsinki Concert alcímű YCDTOSA 
2-vel egy időben, októberben jelent meg. Ez utóbbi újabb 
bizonyítékát adta Frank folyamatos nagyrabecsülésének az 1974-es 
csapat iránt. A kísérőfüzetben így írt erről: , Ennek a bandának 
kimagasló képességei voltak (és borzasztó turnéfelszerelése — mindig 
elromlott, mindig zörgött és zúgott). Ennek ellenére a közönség 
egyik legkedvesebb felállása volt, most tehát azok számára, akik 
ennek a csapatnak a játékára vágynak, közreadunk egy teljes 
koncertet, amiben mindenből van egy kicsi — többek közt számos 
olyasmi, amit színpadon többet senki meg nem csinál." Hogy a 
repertoár nagy része majdhogynem azonos volt a Roxy § Elsewhere 
anyagával, nem számított, ,a bonyolultabb darabok ultragyors 
tempói mutatják, mi is történik, ha egy zenekar már egy éve játssza 


az anyagot, és már annyira bennük van, hogy akár csukott szemmel 
is elő tudnák adni." 

A The Helsinki Concert megjelentetése bosszúságot is hozott, 
legalábbis ami az interjúkat illeti, mivel ezután mindenki arra volt 
kíváncsi, lesznek-e még ilyen jellegű kiadványok. Matt Groening is 
mintha a kalózok nézetét osztotta volna, mikor elmondta, milyen 
szívesen hallgat teljes koncerteket. , Nekem viszont elég gyötrelmes 
- válaszolta Frank —, mert az anyagokat végighallgatva nehezen 
tudom elképzelni, hogy egyetlen koncertben annyi jó pillanat legyen, 
hogy érdemes lenne teljes egészében megjelentetni." A kalózok és 
vásárlóik ezt másképp látták. 


EGYSZER VOLI, HOL NEM VOLT / Once Upon A Time 


Huszonöt — éves pályafutásának  hangfelvételeken való 
dokumentálása mellett Frank nekilátott az 1989 májusában kiadandó 
Az igazi Frank Zappa könyv előkészítésének is, amelyben sajátságos 
módon váltakoznak válogatott önéletrajzi elemek és a szokásos 
vitatémák tárgyalása. A megírásban Peter Occhiogrosso volt a 
segítségére, aki a beszélgetéseiket felvette, begépelte és lemezre 
mentette. A szöveget Frank aztán átszerkesztette, az így kapott 
kéziratot pedig elküldték Ann Pattynek a New York-i Poseidon 
kiadóhoz. , Ha valaki egy rocksztárról kívánna életrajzot kiadni, 
ennél érdekesebbet aligha találna — mondta. -— Ez egy igazán jó kis 
küldetés." 

A könyv életrajzi részei meglehetősen szűkszavúra és rövidre 
sikerültek, az ezek utáni részben Frank szabadon cikázott az 
érdeklődését inkább lekötő témák között, amiket jól illusztrálják a 
következő  fejezetcímek:  , Flúgzug",  ,A házasság — (mint 
dadafogalom)", , Pornóháború", és , Egyház és állam". Jellegzetes, 
csípős humorával az utolsó előtti fejezetnek a , Kudarc" címer adta, 
amiben néhány olyan Zappa-projektet sorolt fel, köztük a , Night 
School" tévéműsort, amiből semmi nem lett. Frank ebben a 
fejezetben a kudarc elkerülhetetlenségével kapcsolatban igencsak 
gyakorlatias álláspontot képvisel. , Ugy fogalmaznék: az egész 
életem egyetlen hatalmas kudarc - mondta két évvel korábban. 
,Nap mint nap a kudarc érzésével élek, mert nem tehetem azt, amit 
igazán szeretnék... Szeretek itt ülni egyedül [a stúdióban], és zenét 
írni a Synclavierba. Tizenkét órán keresztül tudom csinálni, imádom. 
Miközben tisztában vagyok vele, hogy amit csinálok, annak semmi 
jelentősége nincs. Haszontalan. Amivel nincs semmi baj; ettől még 
jól érzem magam." 

A könyvet , Gailnek, a srácoknak, Stephen Hawkingnak és 
Kokónak" ajánlotta, hozzátéve, hogy a kéziratot augusztus 23-án 
hajnalban fejezte be. A tizenkilencedik, , Az utolsó szó" című 
fejezetben megjegyzi, hogy épp befejezte a kefelevonat olvasását 


karácsony napjának reggelén, amitől aztán , hasogató fejfájást 
kapott". Végül nem tudta megállni, hogy ne szúrjon néhány tüskét 
Ted Turner CNN-jébe, Koop egészségügyi miniszterbe és Ronald 
Reaganbe is. , Hogy engedhette a mi Kedves, Szerető Istenünk, hogy 
egy ilyen seggfej (a hírhedt beosztottjaival együtt) büntetlenül 
megússza az alkotmány nyolc éven át tartó folyamatos 
megbecstelenítését?". Na hogy? 

A Billboard magazin december 24-ei kiadásának videó-mellék- 
letében a Honker 1989. január 31-i megjelenéssel reklámozta az Uncle 
Meat és a 1he True Story of Frank Zappass 200 Motels című videóit. A 
reklám E. T.-t parodizálta, a mottója , The Story That Touched The 
Weird" volt. Franket egy hatalmas rózsaszín pulóverben látjuk, 
miközben egy ezüst lurex kesztyűvel vakarja a fülét. A Does Humor 
Belong In Music?-kal együtt már öt Zappa-videó volt a piacon. 

Februárban Gail ötlete nyomán megnyílt a ,Joes Garage". A 
háromtermes próbahelyet abból a raktárból alakították ki, amit 
Frank 15 évig a banda cuccainak tárolására használt. Margue Coy 
vezette, aki 1981 óta volt Frank színpadi hangmérnöke. Az elnevezés 
is az ő leleménye volt. , Zappáék nem tudták, hogy nevezzék el" 
mesélte Don Menn-nek. — Én meg mondtam nekik, hogy , hiszen van 
már név". Ők meg: , Ezt meg hogy érted?", én pedig azt válaszoltam, 
hogy ,hiszen a dalban is így szerepel: , Ott jammeltünk Joe 
garázsában... x Hívjuk sJoes Garagex-nak7. Első és Második 
felvonás volt a két próbaterem neve, a Harmadik felvonás pedig a 
24-sávos stúdió, amit a többi helyiséggel audió- és videó kábelek 
kötöttek össze. 

Az új év Franket szokás szerint nagy munkában találta. , Bár elég 
feszes az időbeosztásom a lemezek vágása illetve a lemeziparban 
való megmaradáshoz szükséges gyakorlati dolgok miatt, még így is 
sikerül heti 30 órát dolgoznom a Synclavieren — mondta William 
Ruhlmannnek. De Frank, saját elmondása szerint, 1989 óta idejének 
, gyakorlatilag 100970-át" az 1988-as turné szalagjainak keverésével és 
vágásával töltötte. Ez körülbelül 120 szám 1970 különböző változatát 
jelentette. Valakinek meg ugye azt is el kell döntenie, hogy egy adott 
dal melyik városból származó felvételének melyik része a legjobb, 
ezt meg kell jegyeznie, szólnia kell a hangmérnöknek, hogy keverje 


meg ennek a városnak a felvételét hogy passzoljon annak a városnak a 
felvételéhez, és hogy vágja őket össze a lemezmegjelenéshez. Az 
ilyesmit az ember nem adja ki másnak, úgyhogy most is épp ezt 
csinálom." 

Egyedül a négy oroszországi és a csehszlovákiai utam miatt 
tartottam egy kis szünetet — mondta Gary Steelnek. — A cseh út után 
tettem egy külkereskedelmi kitérőt is, amiben a , Why Not?" nevű 
cégemmel voltam benne. Ez egy licenszelésre, tanácsadásra és 


szociológiai kutatásokra alapított Delaware-cég... Nagyon 
érdekes emberekkel találkoztam ott, akik nagyon széles skálán 
szerettek volna üzletelni a nyugattal, de nem volt lehetőségük 
kapcsolatokat teremteni... olyan voltam, mint egy randevú-szerviz. 
Nézzük meg, mit akar valaki ott, és keressünk neki egy partnert 
emitt." 

Az első februári látogatása azután esett meg, hogy Dennis Berardi, 
a Kramer Guitars tulajdonosa említette neki, hogy gyárat szeretne 
nyitni az akkori Szovjetunióban. , Mondtam neki, hogy meg van 
őrülve — mesélte Frank Neil Cohennek. —- Pontosan tudtam, mit 
tudhatott akkor valaki az Egyesült Államokban a Szovjetunióról: 
semmit. És addig senki nem is tudhat semmit, amíg oda nem megy, 
és meg nem nézi. AZ EGY MÁSIK BOLYGÓ." A februárit további 
látogatások követték márciusban, áprilisban és májusban. , Nem 
voltam felkészülve arra az információmennyiségre, ami ott rám 
zúdult. Olyan továbbképzésben részesültem a Szovjetunió 
politikájáról, társadalmáról, antropológiájáról, amit máshol soha 
nem kaptam volna meg." 

Ennek a továbbképzésnek része volt, és talán ez is vette el Frank 
érvágyát a fÍrissen felfedezett vállalkozói szerepről, hogy az 
önmagában virágzó, de a szovjet gazdaságot alapjaiban megrengető 
feketepiacon szocializálódott orosz üzletembereknek alapjaiban más 
volt a tárgyaláshoz való hozzáállásuk. Frank találkozott a moszkvai 
Luzsnyiki Sportközpont igazgatójával, aki egy hetelt, egy kaszinót és 
üzleteket szeretett volna építeni a központ mellé. Frank össze is 
hozta a Wesray Capitallal egy New Jersey-i ingatlan-befektető 


céggel. De amint a Wesray szándéka egyértelművé vált, a Luzsnyiki 
igazgatója duplájára emelte az árat. 

, Amíg nem tudatosul az emberekben, hogyan is működik az 
üzlet, amíg nem ismerik fel, hogy A NYUGATI TŐKE NEM SÜLT 
GALAMB, AMI CSAK ÚGY A SZÁNKBA RÖPÜL, ÉS AMI UTÁN 
CSUPA CSODÁLATOS DOLOG KÖVETKEZIK, addig senki sem fog 
ott egy fityinget sem befektetni, csak akkor, ha profitot remélhet 
belőle — mondta Frank. — Persze a profit is egy olyan szó, amit még 
nem értenek." Hasonlóan akadozott a többi hasonló terv is, a kezdeti 
lelkesedést letörte a bizalmatlanság, a sok félreértés és az orosz 
bürokrácia szörnyű súlya. Apró siker volt egy San Fernando- 
völgyben "működő  ékszerkészítő kialakuló kapcsolata több 
borostyánszállítóval. , Nagyon frusztráló lenne; ha kizárólag ebből 
kellene megélnem - ismerte el Frank. - Biztos megőrülnék, ha 
mondjuk minden péntekre legalább egy új üzletet kéne 
produkálnom. Viszont miután máshonnan is van bevételem, nincs 
miért aggódnom." 

Frank látogatásainak legmeglepőbb hozadéka az a felismerés volt, 
hogy mekkora elismertsége van egy olyan országban, ahol 
hivatalosan egyetlen lemeze sem jelent meg. Mikor körbevezették a 
Stas Namin Központban, a Gorkij parkban, bemutatták egy szibériai 
RérB együttesnek. , Beléptem, és azt hittem, hogy a srác mindjárt 
szívrohamot kap; csak hebegett-habogott, meg sem tudott szólalni. 
Aztán a tolmács segítségével elmondta: , [de nézz", és a tárcájából 
elővett egy fotót a szibériai házáról. Ott volt az összes lemezem a 
polcain, a falakon poszterek rólam... Az ember sose tudhatja, ki 
mindenki hallgatja és miért." 

November 12-én, a maratoni keverési munkálatok végeztével a 
sajtó által 20 ezerre, Frank szerint annál ötször nagyobbra becsülhető 
tömeg hallgatta a Los Angeles-i Rancho parkban tartott 
nagygyűlésen. A téma az abortusz volt, de Frank szerint többről volt 
itt szó a nők jogainál. , A legutóbbi események világossá tették, hogy 
Amerika legfőbb ellenségei nem a kommunisták ott valahol a 
távolban. Hanem ezek a szélsőjobboldali  eszementek itt, 
Amerikában. Ezt ne felejtsük el. Azok az emberek, akiknek az 
autópályákon a kocsijuk hátulján halacskát látunk... ők az igazi 


ellenség. Ne hagyjuk, hogy ezek az őrültek megváltoztassák a 
dolgok menetét." 

A tömeget aztán egy tőle megszokottan csípős imára szólította: 
, Én édes Jézusom, ne hallgass azokra a másikakra. Ők nem 
keresztények, hanem gonosz boszorkányok. Nem is olyan régen 
hozzád imádkoztak, és a Legfelsőbb Bíróság halálát követelték. Van 
ennek köze a kereszténységhez, he?" 

, gen, azt hiszem szükség volt a humorra — mondta később -—, mert 
a dolgok akkor már kezdtek kurva komolyra fordulni... Egy olyan 
figura mint én felmehet oda és előadhatja magát így is. Azt hiszem, 
ha bárki más tette volna, az nem tűnt volna odavalónak, én viszont 
akkor és ott azt gondoltam, hogy ezt kéne tennem, hát megtettem." 

Akik a gyűlésről lemaradtak, azért meghallgathatták a You Cant 
Do That On Stage Volume 3 című, nagyrészt az 1984-es felállásnak 
szentelt CD-t. Ezen szerepel Dweezil apjával közös szólója a 
:Sharleená--ból a turnét záró Los Angeles-i koncertről, a Diva és az 
apja által közösen jegyzett :"Chana In De Bushwops, a Bobby Brown: 
és a Keep It Greasy- dalpáros, ami alatt Ike Willis folyamatos ,, Hi-ho 
Silver"-ezése miatt Frank röhögő görcsöt kapott. Ahogy a 
kísérőszövegben írta: ,Egy újabb bizonyíték arra, hogy a turné 
megőrjít." 

Az 1988-as felvételek elkészültével az UMRK keverőasztala kész 
volt a Synclavier anyagok keverésére. Frank Jacgues Cousteau-tól 
kapott megbízást az alaszkai Exxon Valdez olajkatasztrófáról szóló A 
Valdezi botrány (Outrage At Valdez) című tévé film kísérőzenéjének 
megírásához. A zene megszületésének is megvolt a maga 
katasztrófája. A felkérés az utolsó pillanatban érkezett, emiatt 
Franknek a majdani képi tartalom ismeretének teljes hiányában 
kellett megírnia a zenét. , valamit tudtam arról, mi fog látszani, 
úgyhogy még a videószalag megérkezése előtt elkezdtem a 
vázlatokat." Amikor a zenét és a végre megérkező videóanyagot 
összeillesztette, kiderült, hogy az nem a végső , drop-frame code" 
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rendszerű, ami újabb két napig tartó eszelős újrakeverést 
eredményezett. 


Cousteau éppen Oroszországban volt, amikor Frank 1990. január 
15-én újra Moszkvába utazott. Egy forgatócsoport kísérte a Financial 
News Networktől, akik felkérték, hogy hazatérte után vezesse a 
Focus című műsor szovjet üzleti lehetőségekről szóló három adását. 
Videóra veszek minden őrületet, amit Moszkvában látok — mondta 
Eric Buxtonnak; ,és ha nem is adják majd le a tévében, legfeljebb 
csinálok belőle egy érdekes Honker kiadványt, és olyan szögből 
mutatom meg az embereknek a Szovjetuniót, amiről soha nem is 
álmodtak." 

Utazásai közül a legjelentősebb az első csehszlovákiai látogatása 
volt. 1989 januárjában Michael Kocáb, cseh zeneszerző és zenész 
látogatta meg Franket, aki felajánlotta neki, hogy országának 
Filharmonikus zenekara eljátssza valamelyik zenekari darabját. 
Benne volt a diáklázadás okban, egyike volt azoknak, akik 
felszólaltak a kormány ellen, és most meghívott Prágába." 1989 
novemberében lezajlott a Bársonyos forradalom, győzött a Civil 
Főrum. Mikor Frank gépe január 21-én a prágai Ruzyn repülőtéren 
leszállt, Vaclav Havel már elnök volt, Michael Kocáb pedig a cseh 
parlament tagja, a feladata a szovjet csapatok kivonásának 
felügyelete volt. 

Látogatása során Franket egyaránt ünnepelték zenészek, rajongók 
és maga az elnök, aki kifejezte a Bongo Fury album iránti rajongását. 
Találkozott , underground" művészekkel a Kriván szállóban, 
meglátogatta Havelt a Hradzsinban, egy bulin együtt énekelt az 


egyik jelen levő együttessel, a Plastic People Of The Universe-zel. 
Megjelent a Kontakt című tévéműsorban, amiben Milan Lukes 
kulturális miniszter bejelentette, hogy Franket jelölték arra a 
feladatra, hogy a cseh kormányt kereskedelmi, turisztikai és 
kulturális kérdésekben képviselje. 

Sajnos az ebéd során Havel megemlítette, hogy a tervek szerint 
Dan Ouayle alelnök is meglátogatja az országot. Kifejtettem neki, 
hogy nagyon sajnálatosnak tarrom, hogy egy ilyen embernek, mint 
Havel elnök úr, egy akkora bunkó társaságát kell elviselnie, ha csak 
pár percig is, mint Dan Ouayle. Aztán egyszer csak azt hallom, hogy 
Ouayle mégsem jön. Helyette James Baker III. (külügyminiszter, 


Susannek, a PMRC egyik alapítójának férje) jött, aki moszkvai útját 
kissé átszervezve Prágára rontott, gyakorlatilag kész helyzet elé 
állítva a cseh kormányt. Azt mondta: sVagy az Egyesült Államokkal 
üzleteltek, vagy Frank Zappával. Melyiket választjátok?x,, Franket 
hat héten belül nem hivatalos kulturális megbízottá fokozták le. 

,, Elmesélem a körülményeket — mondta nekem Frank -, mert két 
ember is mesélte, hogy látták a találkozót, és hallották, hogy ott mi 
hangzott el. Az egyikük majdnem tévéinterjút is adott. Felfogadtam 
tudniillik egy forgatócsoportot. Másnapra, mire megszerveztem a 
forgatócsoportot, valaki alaposan rászólhatott, mert a kamerák előtt 
már nem volt hajlandó beszélni. Azt viszont egyértelműen 
megerősítette, hogy a cseh kormányra nyomást gyakoroltak azért, 
hogy velem ne üzleteljenek." 

Frank Február 26-án vezette első műsorát az FFN-en A vadkelet 
Frank Zappa szemével (Frank Zappas Wild Wild East) címmel, 
amelyben a moszkvai ingatlanbefektetési lehetőségeket vizsgálták 
egy vezető orosz közgazdásszal, és telefonbeszélgetést folytattak a 
szovjet mezőgazdaságról egy karolinai traktorgyárossal. Szerepelt 
még a műsorban a Luzsnyiki Sportközpont és a Szovjet Igazgatók 
Testületének vezetői gárdája, a TASZSZ hírügynökség egyik vezető 
munkatársa és Mihail Afanaszjev, a moszkvai Imemo Intézet 
igazgatója. Egy New York-i bankár, a vele való találkozások alapján 
így jellemezte Franket: , Tökéletes Adam Smith-i kapitalista. 
Tisztában van vele, hogy az érdekeltség (Frank minden megkötött 
üzlet után öt százalékos részesedést kapott) sokkal eredményesebb a 
puszta önzetlenségnél. Az igazi motivációja viszont tényleg az 
emberek segítése; nem a pénz miatt csinálja." 


21. A kínzás végtelen 
(Ihe Torture Never Stops) 


1990 tavaszán viszont jóval nagyobb kellemetlenségre derült fény, 
mint amit egy ingerlékeny kormányzati tisztviselő vagy annak a 
sértődékeny felesége jelenthet. , Évek óta rosszul éreztem magam" — 
mesélte Frank David Scheffínek, ,de senki nem diagnosztizálta. 
Egyszer aztán tényleg megbetegedtem, és sürgősen kórházba kellett 
mennem. Míg bent voltam, csináltak pár tesztet, és kiderült, hogy 
már vagy nyolc-tíz éve bennem volt valami, ami észrevétlenül 
növekedett anélkül, hogy a korábbi orvosaim észrevették volna. 
Mire megtalálták, már operálhatatlan volt." 

A ,, valami" egy daganat volt Frank prosztatáján, azon a 
húgyhólyag nyakát körülvevő mirigyen, amelynek a spermiumokat 
szállító folyadék termelése a feladata. Abban az időben Amerikában 
évente 30 ezren haltak meg prosztatarákban, Nagy-Britanniában 
pedig, ahol ez a szám 9 ezer volt, az orvosok szerint a második 
legnagyobb rákos halálozási ok volt a férfiak körében. A 
prosztatatrák hormonfüggő, és ha a férfihormonok termelése akár 
tényleges akár gyógyszeres  kasztráció során csökken, a 
rosszindulatú szövet felszívódik. Bár Frank daganata eleinte jól 
reagált a kezelésekre, a hormonális kezelés egy idő után 
hatástalanná vált. 

Mire bementem a kórházba, a rák már akkorára nőtt, hogy nem 
tudtam pisálni. Hogy életben maradjak, fúrniuk kellett egy lukat a 
hólyagomba. Több mint egy évet töltöttem el úgy, hogy a 
hólyagomból egy cső vezetett ki, és egy zacskó volt a lábamhoz 
kötve. Ilyesmivel aztán nem nagyon utazgat az ember. Voltam 
sugárkezelésen, ami meg rendesen szétbaszott. Úgy volt, hogy 
tizenkét lövetet kapok, de a tizenegyedik után annyira rosszul 
lettem, hogy azt mondtam, nem megyek vissza. A sugárkezelés 
következtében . a daganat — akkorára — zsugorodott, — hogy 


megszabadulhattam a zacskótól, és újra tudtam pisálni, de volt pár 
kellemetlen mellékhatás." 

Frank mindennemű közszereplésének gyors lemondása miatt 
hírek kezdtek keringeni az egészségi állapotával kapcsolatban. A 
nyár nagyon sűtű lett volna. Júniusban a Meeting Of The World című 
kortárs Zenei fesztiválon vett volna részt Finnországban, 
szeptemberben Franciaországba utazott volna, Lyonban rendeztek 
koncertet a munkáiból. Júniusban meghívták Prágába is 
Csehszlovákia első köztársasági-elnök választására. Frank sajnálattal 
mondta le a látogatást: , Nagyon támogatom Havel esztétikai, 
gazdasági és etikai alapokon nyugvó kormányalakítási szándékát. 
Most azonban az tűnik a legjobb döntésnek, ha távol maradok." 
Kevesen tudták, hogy ez volt az egyetlen lehetséges döntés. 

Az események hátborzongató jelentőséget adtak a Színpadon ezt 
többet meg nem csinálod (You Cart Do That On Stage Anymore) 
sorozatnak. A pénzügyi okok és egy korszaklezárás szándéka ihlette 
cím most hús-vér valósággá vált. A sors újabb fintora, hogy pont 
most volt a zeneiparban való jelenlétének 25 éves évfordulója. A 
Billboard május 19-i száma tizenhat oldalas mellékletben ünnepelte 
meg az eseményt. A Cal Schenkel grafikai tervezésében és nagyrészt 
Drew Wheeler írásaiból készült összeállítás interjúkat és cikkeket 
tartalmazott a pályafutásáról, a családjáról, a vállalkozásáról. 

A Rykodisc az újság középső, dupla oldalán hirdette Frank 
katalógusának legutóbbi részét, közöttük a Fillmore East, a You Are 
What You Is és a Sheik Yerbouti lemezekkel. A Sheik Yerbouti 
nyomásának teljes első sorozatát meg kellett semmisíteni, mikor 
kiderült, hogy azon a :Yo Mama: eredeti 12 perc 38 másodperces 
hosszúságából mintegy 10 perc hiányzott. A YCDTOSA 4 november 
4-re tervezett megjelenését elhalasztották. Ezt a szeptemberi ICE-n 
(International CD Exchange — Nemzetközi CD-börze) jelentették be, 
ahogy az 1988-as turnéról készülő The Best Band You Never Heard In 
Your Life című négy CD-s dobozt is. További tervek: The Lost Episodes 
a korai évek stúdiófelvételeiből, Lumpy Gravy, Phase 3, ami később 
Civilization, Phaze III néven jelent meg; az Ahead Of Their Time, a 
Mothers Royal Festival Hallban adott koncertje 1968. október 28-áról: 


, Azt hiszem, ennek lesz piaca, mert talán ez a legérdekesebb az 
archív szalagok között." 

A kérdésre, hogy a Zappa-raktár feneketlen kút-e, Frank így 
válaszolt: , Megpróbálok ezeknek a tervezett megjelenéseknek olyan 
hamar a végére érni, ahogy csak tudok, hogy sikerüljön a legjobb 
archív anyagokat valamilyen kiadható állapotba hozni, és végre az új 
dolgaimra koncentrálhassak. És mivel nem tervezem, hogy ismét 
turnéra indulnék, megpróbálom az élő felvételek ügyét is lezárni... 
ezeknek az anyagoknak az összerakása mellett folyamatosan új 
zenéket írok, nagyon sokféle új munkám van folyamatban." 

Lyonban tartották a negyedik Biennale de la Danse-t szeptember 13. 
és október 6. között; a , Dancing Zappá"-t a Lyoni Opera zenekara és 
balett-társulata adta elő szeptember 20-ával kezdődően öt estén át a 
Maurice Ravel Hangversenyteremben. A :The Perfect Stranger: és a 
Bogus Pomp.: című darabokat Robert Hughes vezényelte. 
Elhangzott négy előre rögzített dal is, a :Irouble Comin Every Days, 
a PPlastic People. az (Im The Slimek és a "Why Dont cha Do Me 
Right: a :Strictly Genteel. dirigálásához pedig Kent Nagano ragadott 
pálcát. 

Los Angelesben Frank ezalatt olyan keményen dolgozott, ahogy 
csak az egészsége engedte. , Abban a percben, hogy valaki azt 
mondja az embernek, hogy rákja van, az élete drámaian 
megváltozik, akár sikerül harcra kelni vele, akár nem — mondta. — 
Mintha egy kurva bélyeg lenne az emberen. Amennyire ez az 
amerikai orvosi gyakorlaton múlik, az ember nem több egy darab 
húsnál. Ez jelentősen megnehezíti az életet, mivel minden egyes nap 
küzdeni kell a túlélésért, amellett hogy a saját szarságaival 
foglalkozik az ember. Zenét csinálni épp elég komplikált, de az 
utazás vagy bármi más fizikai igénybevételt jelentő dolog már túl 
sok lenne. Bármilyen gyógyszert szed az ember, az is szét fogja 
baszni rendesen." 

Október 26-27-én Co de Kloet egy négyórás rádióműsor, a 
Supplement részére készített vele interjút, amit a holland NOS 
rádióban adtak le december 21-én, 50. születésnapján. A kérdésre, 
hogy milyen zenét hallgat, Frank így válaszolt: , Én csinálom a zenét, 
nem hallgatom. Egyedül akkor kell hallgatnom, amikor épp nem 


híreket nézek. Ha pedig van választásom, hogy zenét hallgassak 
vagy híreket nézzek, akkor mostanában a híreket választom." 

A hírérzékenység fő oka a közel-keleti helyzet kiéleződése volt. A 
nyolcvanas években Irak és Irán háborúban állt, Amerika pedig 
dollármilliárdokat pumpált az Iraki vezér, Szaddám Husszein 
háborús törekvéseibe. 1988-ra enyhült a konfliktus, mindkét fél 
kimerült. A finanszírozás megoldására Husszein követelte, hogy az 
OPEC-országok . állítsák le az olajkitermelést, hogy az ezáltal 
emelkedő árak Irak bevételét növeljék. Az arab testvérek Szaúd- 
Arábia és Kuvait vezetésével visszautasították a követelést. Szaddám 
ekkor visszakövetelte Kuvaittól azokat az olajmezőket és stratégiai 
jelentőségű szigeteket, amelyeket Irak akkor vesztett el, amikor 1922- 
ben elfogadták a két ország határait. 

Husszein háborús szándéka nem maradt titokban; Amerika iraki 
nagykövete azonban tudatta vele, hogy országa , nem foglal állást" 
az USA által határkonfliktusként megjelölt kérdésben. Husszein 
csapatai augusztus  2-án támadták meg  Kuvaitot, ezáltal 
megszerezték a Föld olajkészleteinek egyötöde feletti ellenőrzést. A 
közel-keleti olajmezők irányában táplált tulajdonosi hozzáállásból 
következően a Bush adminisztrációnak már nem csak ügyvédeket, 
fegyvereket és pénzt kellett odaküldenie. Katonai egységek érkeztek 
Szaúd-Arábiába, Irak pedig ultimátumot kapott. Frank átlátott 
hazája szándékain: , Nem a demokrácia védelmében mennek oda, 
mivel sem Kuvait, sem Szaúd-Arábia nem demokratikus államok. 
Mindkét országban igen szigorú rezsim uralkodik, és minden olyan 
szöveg, ami azt próbálja beadni, hogy az Egyesült Államok az 
olajérdekeltségeinek védelme helyett valamilyen egyéb okból küld 
katonai erőt az Öbölbe, teljes kamu." 

Négy nappal a születésnapja előtt, Trevor Lofts és Steven Homan 
interjújában újra felmelegítette a témát: ,, . . azzal jönnek, hogy , itt az 
agresszióról van szó. Értitek, arról, mikor valaki lerohanja valaki 
másnak az országát." Álljon meg a menet! Tegnap volt az 


B 105 mok kr; B 
, Operation Just Cause" első évfordulója, mikor lerohantuk 
Panamát, és letartóztattuk az elnököt (Manuel Noriegát)! Es miért? 
Hogy börtönbe dugjuk, és magnóra vegyük a beszélgetéseit?" Az 


elkövetkező konfliktus, a Sivatagi Vihar (Desert Storm) rövid volt, a 
környezetre nézve viszont katasztrofális és gyakorlatilag 
eredménytelen. 


MIKOR SENKI NEM VOLT SENKI / When No One Was No 
One 


Frank egyre inkább béklyóban érezte magát. Dweezil Ahmet 
társaságában Ausztráliában turnézott, Gail ezzel egyidőben Diva 
kíséretében a Festival Recordsszal tárgyalt. , Komolyan fontolgattuk, 
hogy leköltöztetjük a bizniszt, mondtam is Gailnek, hogy nézzen 
valami ingatlan után." Felkereste a Los Angeles-i ausztrál 
nagykövetséget és afelől tudakozódott, a kormányuk tudná-e 
valamivel ösztönözni, ha átköltöztetné a vállalkozását Ausztráliába. 
Meg akarta beszélni egy régebb óta dédelgetett tervét is egy 
modernkori Bauhaus megalapításáról, ahol a legkülönbözőbb 
műfajú művészek találkoztak és működtek volna együtt. , Miután 
elmagyaráztam neki, hogy mi minden foglalkoztat, belekezdett egy 
előadásba az ausztrál szakszervezetektől. Alapjában véve azt tette 
teljesen világossá, hogy abból, amit az életben még tenni szeretnék, a 
szakszervezetek miatt Ausztráliában semmit nem fogok tudni 
megvalósítani." 

A születésnapoknak innentől kezdve kiemelt jelentősége lett, az 
ötvenedikre Frank egy vadonatúj Synclavier 9600-at vett magának. 
,, Kétszer akkora, mármint a memóriája — mondta Den Simmsnek -, 
és közvetlen lemezhozzáféréssel dolgozik, úgyhogy sokkal többet 
tud, mint a régi." Szükség lett ugyanakkor egy olyan új 
keverőkonzolra is, ami lépést tart a javuló hangminőséggel. Amíg 
viszont ezt nem állították fel, a Synclavier anyagok keverésével nem 
lehettet haladni. 

A lemezfronton is zajlott az élet: Frank bejelentette, hogy a 1he Best 
Band You Never Heard In Your Life egy dupla CD terjedelműre 
csökkent, a kimaradt anyag pedig egy újabb dupla CD-re kerül Make 
A Jazz Noise Here címmel. Az egyetlen rossz hír, hogy az Ahead Of 
Their Time-ot bizonytalan ideig vissza kellett tartani, nagyrészt az 
eredeti Mothers-tagokkal 1985 februárja óta tartó peres ügyben 
történt megállapodás miatt. A per során a Mothers ,, kifizetetlen 
szerzői jogdíjakra" jelentette be az igényét az őket szerepeltető 


lemezek újrakiadásai miatt, , Csak annyit akarok" mondta Jimmy 
Carl Black az Austin Chronicle-ben, , amennyi nekem jár, és az bizony 
sok pénz. Nem Frankét akarom, csak ami nekem jár. Azt hiszem, ez 
így tisztességes." És ez csak egy része volt a 16,4 milliós perelt 
összegnek. 

A megállapodás részleteit nem hozták nyilvánosságra, de Frank 
figyelt a törvény szerinti díjakra, és az Ahead Of Their Time sorsa jóra 
fordult. , Nem vagyok benne biztos, hogy az életemet azzal akarom 
tölteni, hogy még híresebbé tegyem ezeket a srácokat — mondta. — 
Egyszerűen azt gondolom, hogy nagy hülyeség volt ebbe belemenni, 
és bár már vége, meg kell mondanom, hogy egy jó adag keserűség 
maradt bennem." Végül mindenesetre megenyhült, és az Ahead Of 
Their Time 1993 áprilisában megjelent. 

A The Best Band You Never Heard In Your Life szintén áprilisban 
jelent meg. A 28 felvétel , koncert-kedvenceket és hírhedt lemez- 
slágereket, őrült feldolgozásokat és néhány ősbemutatót tartalmaz." 
Frank fülszövege így folytatódott: , Abban a világban, ahol a , nagy 
bandák" többsége a színpadra lépve csak mímeli a zenélést, büszkén 
mutatjuk be ezt a furcsa kis hangleletet. Igen, volt idő amikor élő 
zenészek ténylegesen eljátszották, elénekelték mindezt." 

A zenészi teljesítmény valóban kápráztató volt, de ezzel a 
koncertek közönsége már tisztában volt. Zenészeinek sokoldalúsága 
és tehetsége párhuzamban állt a repertoár nagyságával. A 
feldolgozások között szerepelt a :Ring Of Fire- Johnny Cash-től, az :I 
Left My Heart In San Franciscok Ravel Bolero-ja, a "When Irish Eyes 
Are Smiling; illetve a Keresztapa és a Bonanza témái. A linzi beállásról 
Ike Willis előadásában a "Purple Haze és a Sunshine Of Your Love: 
Thing-Fish-szerű egyvelege is szerepelt a lemezen (ez utóbbit Mike 
Keneally bizarr , Johnny Cash" imitációja fűszerezte), de ott volt a 
Led Zeppelin (Stairway To Heavenc-je is, amiben a fúvósszekció 
Jimmy Page eredeti gitárszólóját játszotta el hangról-hangra. 

A második CD vége felé következtek a :Lonesome Cowboy Burt:, 
"More Trouble Every Day: és a :Penguin In Bondage: , Swaggart 
verziói" ami alatt Frank a zenekart legalább úgy megröhögtette, mint 
a közönséget, mikor a Swaggarton esett szégyen különböző részleteit 
építette be a szövegekbe. Az :A Few Moments With Brother A. West. 


(Néhány perc A. West atyával) egy ál-prédikáció az Igazi Frank 
Zappa könyv illusztrátorának előadásában. Frank a koncert egy 
későbbi pontján árulta el, hogy ez a , prédikáció" valójában a 
vallásos jobboldal álszent erkölcsi hisztériájának gúnyrajza volt. 

Április 15-én, hétfőn Frank a Berkeley KPFA rádiójában Charles 
Amirkhaniannak, az általa , szöveg-hangnak" (text-sound) nevezett 
zenei forma feltalálójának adott interjúban felfedte, hogy esetleg 
versenybe száll a következő évi elnökválasztáson. , Az indulásomat 
nem kötöm egyetlen párthoz sem. A helyzet az, hogy úgy gondolom, 
a politikai helyzet az Egyesült Államokban annyira komoly, hogy 
bármely gondolkodó ember, aki még valamelyik párthoz tartozónak 
vallja magát, önmagát csapja be, hiszen egyik párt sem tesz semmit 
senkiért, a haverjaikon kívül." Ezek után hónapokon át folyt a szó 
egy olyan megvalósíthatósági tanulmánytól, ami végül toppant 
munkaigényességének és Frank bizonytalan egészségi állapotának 
esett áldozatul. 

Amirkhanian műsorában való második jelenése során, május 20- 
án, hétfőn szóba került egy Frank zenei életében utolsónak 
bizonyuló fontos esemény. , Csütörtökön egy csoport fog 
meglátogatni Németországból, akik felkértek, hogy írjak nekik egy 
nagyobb lélegzetű darabot az 1992-es Frankfurti Fesztiválra." A 
találkozón dr. Dieter Rexroth-tal a fesztivál képviseletében, Henning 
Lohner filmrendezővel és Andreas  Mölich-Zebhauserrel, az 
Ensemble Modern menedzserével arról állapodtak meg, hogy Frank 
egyetlen nagyobb zenekari darab helyett olyan több kompozícióból 
összeállított repertoárral készül, amelyben új darabok is bemutatásra 
kerülnek. A 18 tagú Ensemble júliusban két hétre Los Angelesbe 
érkezik, így mindkét fél feltérképezheti az együttműködés 
lehetőségeit. 

Egy másik projekt is megvalósulásához közeledett, a Broadway The 
Hard Way színpadra állítása, amit 1990 októberéről és 1991 
márciusáról már kétszer elhalasztottak. Az ötletgazda Joel Thome 
karmester volt, akivel Frank tíz évvel korábban dolgozott együtt egy 
Varese emlékére rendezett koncerten. Májusban a projekt kibővült, 
Majdnem két év telt el [az eredeti ötlet felmerülése óta] — 


magyarázta Mike Keneally —, így értelmesebbnek tűnt több zenét 
felvonultatni Frank pályafutásának több korszakából." 

Ez egy csodálatos lehetőség a Frank zenéje előtti tisztelgésre 
mondta Thome. - A zenei életnek hihetetlenül fontos motorja ő 
nagyon szenvedélyes víziókkal, a részünkről ez műsor pedig 
egyfajta köszönetnyilvánítás felé." Szeptemberre átkeresztelték a 
műsort , Zappa világára" (Zappa s Universe), a Zappanauták pedig 
november 7-től, csütörtökről négy napon át látogathatták a New 
York-i Ritzben. 

A júniusban megjelenő Make A Jazz Noise Here az instrumentális 
darabokra koncentrált, megtalálható rajta a :Big Swifty-, a "King 
Kong, a :Dupreess Paradise és a :Strictly Genteelk, amelyek 
bőkezűen biztosítottak az egyes zenészeknek szólólehetőséget. A 
,When Yuppies Go To Hellk az estéről estére megszülető közös 
improvizációk kiváló megjelenése. A majdnem, 5 perces kollázs a 
turné közben született :Dessicated-: című témával indul, a további 
részek pedig az :?A Pound For A Brown On The Bus: előadásaiból 
származnak. Scott Thunes készítette a Sztravinszkij Királyi 
indulójának hangszerelését A katona történetéből és Bartók III. 
zongoraversenyének átiratát. A fenti darabok és a Best Band-en 
szereplő Bolero felhasználása később sajnos szerzői jogi 


konfliktusokhoz és hivatalos mentegetőzésekhez vezetett." A 
raktáron lévő anyagot végül vissza is kellett vonni. 

Ahogy a Make A Jazz Noise Here megjelent, Jimmy Swaggartot újra 
elkapták egy prostituálttal. , Kijön a lemez — mondta nekem Frank —, 
őt meg megint elkapják. Van, ami soha nem változik." Közben 
megjelent a You Can (t Do That On Stage Anymore 4. Az időutazás 
most 1969-től 1988-ig tart, az anyagnak majdnem a fele az 1984-es 
turnéról származik. Különös figyelmet érdemel a :The Torture Never 
Stops:- eredeti, 1976-os verziója Captain Beefheart énekével, Archie 
Shepp szaxofonos vendégszereplése a :Lets Move To Cleveland-- 
ben és a maratoni gitárpárbaj Steve Vai-jal a :Steviess Spanking: 
római felvételén. 

Frank június 20-án újra Oroszországba repült, ahonnan négy nap 
múlva Prágába érkezett, hogy a szovjet csapatok Csehszlovákiából 


való kivonulásának ünnepléséhez csatlakozzon. Később, Michael 
Kocáb csapata, a Prazsky Vyber társaságában három éve először újra 
vállára akasztotta a Fender Strato-t, egy instrumentális reggae-ben 
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játszott egy szólót. — Ezelőtt még szólt néhány szót a közönséghez: 
, Biztos vagyok benne, hogy ti is nagyon jól tudjátok: az országotok 
új korszakának ez csak a kezdete, és kérlek benneteket, hogy az 
elkövetkező változások során őrizzétek meg az országotok 
egyediségét. Ne akarjátok valami mássá változtatni. Őrizzétek meg 
egyedinek." A következő választáson az ország Cseh Köztársaságra 
és Szlovákiára vált ketté. 

Néhány nappal később tovább utazott Magyarországra, ahová 
Budapest főpolgármestere, Demszky Gábor hívta meg, így 
viszonozva, hogy az év egy korábbi szakaszában Frank látta őt 
vendégül Los Angeles-i otthonában. Itt ismét felvette a gitárját, és 


egy helyi csapattal" a Tabán szabadtéri színpadán játszott. A 
látogatás során készült fényképek tanúsága szerint a rákkezelés már 
szedte a vámját Franken, erre utalt a súlyfeleslege és a 
nyilvánosságtól elzárt helyeken látható fáradt tekintete. A haja még 
súrű és zabolátlan volt mint mindig, de a pajesza már őszbe fordult, 
a bajszán is megjelentek a szürke foltok. Mintha egyszer csak 
felgyorsult volna az öregedés. 

Frank Franciaország és London érintésével tért haza, ahol július 3- 
án a BBC Radio 4 Midweek című műsorában szerepelt, többek között 


a Chieftains " társaságában. Libby Purves műsorvezetőnek az 
elnöki szándékait firtató kérdésére azt válaszolta, hogy még mindig 
a , megvalósíthatósági tanulmányon"7 dolgozik. Kilenc nappal 
később, a Radio I News 91 című műsorának adott interjúban ezt fűzte 
hozzá: , Nyolc évig egy majomidomárból lett elnökünk volt, most 
meg egy kémfőnökből lett elnökünk van... Az Egyesült Államok 
megmutatta nekünk, milyen az a világ, amit egy volt használtautó- 
kereskedő alkotott nekünk, ennek most látjuk az eredményét. Egy 
olyan ember, aki a kultúra világából érkezett, ennél aligha hozhat 
rosszabbat." 


Az adás idején ő és az Ensemble Modern már befészkelték 
magukat a Joe" s Garage-ba, elindultak a próbák és az improvizációs 
játékok. A zenészektől a kéthetes tartózkodásuk alatt az UMRK-ban 
,hangmintákat" is vettek, így Frank a Synclavieren írt 
kompozícióinál az egyedi képességeiket is figyelembe vehette. Az 
Ensemble kottamásolójának, Al Askinnak az volt a feladata, hogy a 
90-perces programhoz készítse el néhány korábbi Zappa-darab 
hangszerelését. Franket a zenészek lelkesedése bizarr ötletekre 
sarkallta. , Az együttesben ketten játszanak didgeridoo-n — mesélte 
Don Menn-nek. - Az egyikük egy ausztrál nő, ő [Catherine Milliken] 
játszik oboán is... Elképzeltem, milyen borzasztó hangot adna a 
didzseridú, ha egy félig telt kávéskannába  nyomnánk. 
Megkérdeztem, megcsinálná-e. Igent mondott, és meg kell hogy 
mondjam: az eredmény tényleg nagyon gusztustalan lett. Annyira 
röhögtem, hogy ki kellett mennem a teremből." 

A Zappa-rajongók már nem röhögtek ennyire, amikor októberben 
egy sorozat Zappa-kalózfelvétel jelent meg. A Rhino kiadó 
márciusban jelentette be, hogy Frankkel együttműködve Beat The 
Boots! címmel egy tízlemezes dobozt ad ki. A Foo-eee címke 
megjelenéseit először júniusra tervezték. Franknek az anyag 
kiadására megvoltak a maga okai: , A kalózfelvételekre az egyetlen 
lehetséges válasz a taktikai nukleáris fegyverek bevetése, ezek 
hiányában viszont még a Foo-eee projekt a leghumánusabb 
megoldás. A 25 éves pályafutásom során elképesztő mennyiségű 
kalózfelvétel jelent meg a dolgaimról, nagyon rossz minőségben, ami 
eléggé ki tud borítani... Ami viszont elég erős indíttatás arra, hogy 
visszaadjam a kölcsönt ezeknek a srácoknak, úgyhogy innen jött az 
ötlet, hogy kalózkodjak a kalózokkal. 

A Zappa-iroda a végleges sorozatot Tom Brown, a Rhino 
munkatársának javaslata alapján állította össze, a következő 
lemezekből: As An Am (New York, 1981), Live At The Ark (Boston, 
1968), Freaks 6 Motherfufto9o! (New York, 1971), Unmitigated 
Audacity (Indiana, 1974), Any Way The Wind Blows (Paris, 1979), "Tis 
The Season To Be Jelly (Stockholm, 1967), Saarbrucken 1978 és 
Piguantigue (Stockholm-Sydney, 1973). A bakelit és a kazetta- 
kiadvány karton díszdobozban jelent meg egy póló és egy kitűző 


kíséretében, a nyolc CD csupán a szokásos műanyag CD-tokban. 
,Nem hallottam egyiket sem, és nem is vagyok rájuk kíváncsi — 
mondta Frank. - Es nem is állítom, hogy az ezeken a lemezeken 
szereplő anyag bármelyike zenei értéket hordozna. De ha valakinek 
szar kell, most megfizethető áron kaphat hivatalosított szart, így 
talán kiütünk az üzletből néhány szarkeverőt." 

Novemberben a Zappa lniverse-re összejött a Joel Ihome 
vezényelte Orchestra Of Out Time, a The Persuasions és a 
Rockapella nevű énekegyüttesek, illetve egy zenekar Mike Keneally, 
Scott Thunes, Mats Oberg és Marc Ziegenhagen billentyűsök, 
Morgan Agren dobos és Jonathan Haas ütős részvételével. 
Vendégként lépett fel Steve Vai, Denny Walley, Dale Bozzio, Lorin 
Hollander valamint Moon, Diva és  Dweezil. A Frank 
szerzeményeiből vagy harmincat felvonultató előadások mindegyike 
Eric Satie Socrate című darabjával indult, amelyet Thome az 
alkalomhoz illőnek tartott. , Satie esetében a szerzemények egyetlen 
erőteljes, formálódó eszmévé állnak össze. Ugyanez történik 
Zappánál. A munkáiból készült összeállítás egyetlen különleges 
operát alkot." 

Az első koncertet a majdani videóhoz filmre vették, a Verve által 
kiadott CD az első és a második este felvételeiből készült. Mindkettő 
1993-ban jelent meg, és ahogy Zappa-kiadványoknál ez lenni 
szokott, a tartalmuk jelentősen különbözött egymástól ahhoz, hogy a 
rajongóknak meg kelljen venniük mindkettőt. Drew Wheeler szerint 
,bhorne hangszereléseiben megvan a szükséges Zappa-tényező." 
Külön kiemelte a :Nite School a :Waka-Jawaka: és a :BBrown Shoes 
Dont Make It: című darabokat. Richard Gehr ugyanerre a három 
darabra hívta fel a figyelmet kritikájában: az első szerinte úgy szólt, 
mint egy cikázó gördeszkás nyaktörő mutatványa egy jégtáblán. 

A tervek szerint Frank is megjelent volna, de a gépével történt 
műszaki probléma és egy kezdődő influenza miatt Kaliforniában 
maradt. Moonnak és Dweezilnek az első előadás délutánján 
összehívott  sajtókonferencián azonban ennél jóval súlyosabb 
bejelentést kellett tennie. , Azért vagyunk itt, hogy a családunk 
nevében egy bejelentést tegyünk," kezdte Moon. -—- Bár Frank 
szívesen itt lett volna, és kimondott szándéka is volt itt lenni, sajnos 


mégsincs itt. Ahogy önök közül már sokan hallhatták, az újságírók 
szerint rákja van. Szeretnénk, ha tudnák, hogy az orvosai 
prosztatarákot állapítottak meg nála, amivel eddig sikerrel küzd, 
jobban érzi magát, nagyon keményen dolgozik és szeretett volna itt 
lenni. Az utolsó pillanatig reménykedtünk, hogy elég jól lesz ahhoz, 
hogy iderepüljön. Vannak azonban időszakok, amikor rosszabbul 
érzi magát és nagyon szerencsétlen, hogy ez pont a mai eseménnyel 
esett egybe." 

A hír tehát napvilágra került. Az újságok Franket a halál 
kapujában látták, a leírások szerint csak néhány hete volt hátra. Az 
igazság bár súlyos volt, azért kevésbé ijesztő. , Bár néhány hetente 
van egy-egy rossz napja, de ez mit sem változtatott az enyhén szólva 
is eszelős munkatempóján - mondta Frank sajtóreferense, Sean 
Mahoney. - A kórházi kezeléséről, a kritikus állapotáról szóló hírek 
mindegyike óriási túlzás. A nap nagy részében a stúdiójában ül, ha 


mégsem, akkor a C-SPAN-re"" vagy a CNN-re tapad." 

Frank a You Can t Do That On Stage Anymore sorozat utolsó 
darabjainak elkészítése mellett keményen dolgozott a Frankfurti 
Fesztivál kottáin. November 30-án, délután beszélgettem vele. Az 
első három órában a pályafutásáról esett szó, majd általánosabb 
témákra tértünk át; beszéltünk a plágiumról, a , ráutaló magatartás 
dögvészéről", és az oktatási rendszer összeomlásáról, aminek 
következtében az iskolaelhagyók többsége , stílusos de tudatlan" 
maradt. , Itt az Egyesült Államokban a legutóbbi felmérések alapján 
52 százalékos az írástudatlanság. Azt viszont ne felejtsük el, hogy ez 
egy átlagos érték, a valós szám tehát egyes helyeken 9996, máshol 
990, vagy 270. Hollywood, gondolom, valahol a skála alján lehet." 

Miért nem cél már a kiválóság? , Hiányzik hozzá a bátorság. A 
kiválóság pénzbe kerül, nem mindenki engedheti meg magának. 
Nincs olyan kormányzati döntés, amelynek értelmében minden 
munkaadónak kötelessége bizonyos számú kiváló embert 
foglalkoztatni. Az alkalmazottak között lennie kell bizonyos számú 
ilyen és ilyen bőrszínű meg ilyen és ilyen nemi hovatartozású 
embernek, arra viszont nincs szükség, hogy bármelyikük is kiváló 
legyen. Sőt, ha esetleg azok, a munkáltató még bajba is keveredhet." 


,Hogy versenyezhetnénk olyan országokkal, amelyek tényleg 
kiváló termékeket gyártanak, mikor silány munkásaink, silány 
tervezőink és silány  menedzsereink silány döntéseikkel 
kormányoznak minket a silány jövő felé? le is tudod, mi is tudjuk. 
Mindez azért lehetséges, mert Thatcher és Reagan együtt furikáztak 
abban az istenverte kiskocsiban a golfpályán. Nagyon kíváncsi 
vagyok, a kis botkormány melyikük kezében volt." Kicsit később 
hozzátette: , Az ország hanyatlása Reagan hivatalba lépésével 
kezdődött - bár először Nixon és az első igazán birodalmi elnökség 
szart a ventillátorba. Aztán Reagan, most meg Bush, ez a szánalmas, 
tudatlan..." — fájdalmasan sóhajtott —, egyszerűen testi fájdalmat 
okoz ha eszembe jutnak a dolgai." 

1992 elején hírek kaptak szárnyra a Beat The Boots! sorozat 
második részének májusi megjelenéséről, ebben a következő 
kalózkiadványok szerepeltek: Disconnected Synapses (Paris, 1970), 
Iengo Na Minchia Tanta (New York, 1970), Electric Aunt Jemima 
(Denver, 1968), At The Circus (München, 1978), Swiss Cheese/Fire! 
(Montreux, 1979), Our Man In Nirvana (Fullerton, 1968) és a 
Conceptual Continuity (Detroit, 1976). Az első bakelit-csomag a 
megjelenése óta három kiadást ért meg, és 20 ezer példányban 
fogyott. Geoff Ganst, a projekt művészeti vezetőjét a , legjobb 
lemezborító" kategóriában Grammy-díjra jelölték. Frank véleménye 
az eladások ellenére nem változott: , Tegyük fel, hogy van egy darab 
szarunk. Ha fogjuk a szardarabot, és kisuvickoljuk, attól az még szar 
marad. Hát ez van ezekkel a kiadványokkal is -— digitálisan 
újratermelt polírozott szar." 

Ugyanebben az interjúban kitért a szeptemberi koncertekre is: 
, Különleges számomra ez az esemény. A Frankfurti Fesztivál 
hatalmas mennyiségű pénzt fektet abba, hogy egy hétig az én 
zenémet játsszák... Úgy gondolom, a frankfurti projekt sokkal több 
klasszikus jellegű munkához nyit majd kapukat. Tudod, a korom... 
egy klasszikus zeneszerzőnek nem is rossz életkor. Egy rock nroll 
zenésznek viszont borzasztó." 

Az Ensemble Modern szeptember 17-19-én adott koncertet a 
Frankfurti Alte Operben, 22-23-án a berlini Philharmonie-ban, és 26- 
28-án a bécsi Konzerthausban. A Junge Deutsche Philharmonie 


szinte ugyanekkor, szeptember 20-án adta elő a :Bogus Pomp--ot az 
Alte Operben. Frank némi vonakodás után hagyta, hogy a 
koncertsorozat neve The Yellow Shark legyen. A tárgyban az esemény 
központi szimbólumát Andreas Mölich-Zebhauser látta meg, abban 
a pillanatban, mikor Frank zeneszobájában megpillantotta a sárga 
üvegszálas cápát, még ha az uszonya miatt inkább nyársorrú halnak 
is tűnt. A ragadozónak ez a humorral teli megjelenítése számára 
Frank saját karakterjegyeit jelenítette meg. A halat 1986-ban 
készítette Mark Beam egy szörfdeszkából, majd  Zappáék 
kocsibehajtóján hagyta névtelen karácsonyi ajándékként. 

Frank július 13-án Gail és Moon társaságában Frankfurtba repült, 
hogy két hét előzetes próbán vegyen részt az Ensemble-lal. Nyolc 
nappal később a Hotel Frankfurter Hofban tartott sajtókonferencián 
elmondta a riportereknek, hogy minden koncert ,a szórakoztatás 
estéje lesz, mindig különböző megjelenésben". Minden koncerten 
lesznek improvizációk, ezek mindegyikéről felvétel készül. , Úgy 
gondoljuk, a felvett anyagokból össze lehet majd állítani egy dupla 
CD-t." A kérdésre, hogy ez rockzenészi karrierjének végét jelenti-e, 
nevetve válaszolta: , Istenem, nagyon remélem. 51 évesen ideje más 
meló után néznem." 

A You Cant Do That On Stage Anymore sorozat utolsó darabjai 
augusztusban jelentek meg. A YCDTOSA 5 és 6 ötezer példánya 
rózsaszín díszdobozzal jelent meg, amibe belehelyezhető volt mind a 
hat dupla CD. Kisebb pénzű rajongók a YCDTOSA 5-öt külön is 
megvehették, de a YCDTOSA 6 önálló megjelenésére novemberig 
várni kellett. A YCDTOSA 5 egyik lemezét az 1982-es, Steve Vai-os 
felállásnak szentelték. A másik lemez az 1969-es csapatot mutatta be, 
kiegészítve egy 1965-ös Fillmore West-beli felvétellel, amelyen az 
eredeti csapat szerepel, a tagok közt Elliot Ingberrel. Zappa 
megjegyezte, hogy bár a hangminőség nem éppen ,,hi-fi", a 
számokkal , azoknak a gyűjtőknek próbáltam a kedvében járni, akik 
még mindig azt hiszik, hogy minden , jó" anyag kizárólag ettől a 
korai felállástói származik." A YCDTOSA 6 első lemezén szereplő 
dalok ,nagy általánosságban a (biztonságos és egyéb) szex 
témakörével foglalkoznak", köztük a : The M.O.I. Anti-Smut Loyalty 
Oath- (A M.O.I. trágárságellenes esküje), a 5Ihe Madison Panty- 


Sniffing Festival: (A madisoni bugyiszaglászó fesztivál), a , Make A 
Sex Noise" (Adj ki szex-hangokat) és az 1 Have Been In You: 
(Benned jártam). A második lemez némi Halloween-aromával bírt, 
hiszen a tizenötből hat szám a New York-i Palladiumban ezeken az 
estéken felvett koncertekről származott. A monumentális sorozatot a 
:Strictly Genteel. 1981-es Halloween-verziója zárta. 

Frank szeptember elején visszatért Frankfurtba az Ensemble 
Modernnel való végső próbákra. A dolgokat nehezítette az a 
közönséget körülvevő hatcsatornás hangrendszer, amelyben minden 
zenészt külön mikrofon vett és kötött össze egy meghatározott 
hangszóróval. További finomítás volt a , karika", a hat mikrofonból 
álló, az egyes zenészek feje fölé ereszthető gyűrű, amelynek 
segítségével a koncert hangmérnöke a teljes zenekart átúsztathatta 
egyetlen hangszer hangjába. A koncerten fellépett ezen felül egy 
kanadai tánctársulat, a La La La Human Steps is három férfi és 
három női táncossal, Frank őket egy videón ismerte meg, és kérte a 
bevonásukat. 

A végső program a legteljesebb mértékben visszaigazolta a 
résztvevők minden erőfeszítését. Több kompozíciónak is itt volt az 


ősbemutatója: ,Amnerikac Beat The Reaper: (Synclavierre és 
táncosokra), :Food Gathering In Post-Industrial America-, :Get 
Whiteys, :N-Lite. (Synclavierra), :Pentagon Afternoon:, :Ruth Is 
Sleeping- (két zongorára), és a Welcome To The United Statesc. Új 
hangszerelésben szólalt meg a :Dog/Meats:, a :Be-Bop lIangos, a :G- 
Spot Tornado: a : The Girl In The Magnesium Dress- a : None Of The 
Above: (vonósnégyes), az "Outrage At Valdezr, az :A Pound For A 
Brown On The Bus: és a : Times Beach. (fúvósötös). 

Az első koncerten az improvizált Overture-t majd később a "Food 
Gathering: és a "Welcome To Ihe United States: című darabokat 
Frank vezényelte, egyébként Peter Rundel, az Ensemble szokásos 
karmestere dirigált. Az est csúcspontja a :G-Spot Tornado: 
táncosokkal kísért őrült előadása volt, illetve ugyanennek a 
darabnak a még gyorsabb -— már táncosok nélküli -— változata. A 
gyengélkedő Franket a nézőtértől tomboló tapsvihar köszöntötte. A 
hír, hogy a második estén már nem fog tudni részt venni, nem volt 


meglepetés, a Zappa család többi tagja azonban jelen volt, ahogy a 
későbbi koncerteken is. ,Ha nem lettem volna beteg — mesélte 
később -, nagyon örömteli élmény lett volna. Sajnos olyan borzasztó 
szarul éreztem magam, hogy alig tudtam járni, a színpadra felmenni, 
leülni, felállni. Az ember nem tudja igazán jól érezni magát, ha 
beteg, bármilyen lelkes is a közönség." Az utolsó frankfurti 
koncertre el tudott menni, de szeptember 22-én végül haza kellett 
utaznia, a berlini és bécsi koncerteket így kihagyta. 

Az első estét rögzítette és élőben közvetítette is a Premiere nevű 
német fizetős tévécsatorna. A Peefeeyatko, Henning Lohner Frankrőól 
szóló filmje minden este látható volt az Alte Oper előcsarnokában. A 
koncertek hangulati előkészítése ként a német tévé két 
dokumentumfilmet vetített: az egyik az Anything, Any Place, Any 
Time, For No Reason At All, a másik a Kulturplus, amely a Yellow 
Sharkra való felkészülést dolgozta fel. Az Anything-et az 1988-as 
turné egy kiadatlan szólója zárta, alatta a Los Angelesi zavargások 
felvételei voltak láthatóak, ami amiatt tört ki, hogy a rendőrség 


megverte Rodney Kinget. Tévéket raktunk a bárba, amiken a 
szünetben az amerikai kulturális szórakoztatás legjava volt látható. 
Az egyiken zavargások mentek, — nonstop. A másikon 
tévéprédikátorok, nonstop. Egy harmadikon a C-SPAN. Egy újabbon 
a Desert Storm. Csak markolja meg mindenki a világos sörét, és 
nézze az amerikai médiát a legjobb formájában." 

Egészségi állapota munka tempójának meghatározó tényezőjévé 
vált. , Egyes napokon többet tudok dolgozni, máskor kevesebbet. A 
probléma egyik része, hogy néha még ülni is fájdalmas, márpedig 
ezt a munkát a számítógép előtt ülve kell végezni. Régen 16, 18 
órákat tudtam dolgozni, csak akkor keltem fel a székből, ha aludni 
mentem, aztán jöttem újra vissza dolgozni - remekül ment. 
Mostanában van úgy, hogy egyáltalán nem tudok dolgozni. Néha 
csak két órát. Néha tizet." 

Mielőtt Frankfurtba utazott volna, előkészítette az októberben 
piacra kerülő Playeround Psychotics című dupla CD-t, rajta az 1971-es 
Flo g Eddie csapat Fillmore Eastben, a UCLA Pauley Pavilionban és 
a balsorsú Rainbow Theatre-ben adott koncertjeik anyagával; a 


zeneanyagot a 1Ihe Irue Story Of 200 Motels videó párbeszédei és 
olyan beszélgetések egészítették ki, amelyeket Frank és Mark 
Volman a turné során készített. A lemez címe Jeff Simmons egy 
megjegyzéséből eredeztethető, zenei csúcspontjai pedig a :Billy The 
Mountain: harmincperces változata illetve Frank összeállítása a John 
Lennon és Yoko Ono közreműködésével tartott jam-sessionről. 
Ahogy Frank megjegyzi, ez utóbbi , alapvetően különbözött" attól, 
ami a Some Time In New York City-n megjelent. 


ZAPPA! 


Az előző tavasz folyamán, miközben a Frankfurti Fesztivál 
előkészületei haladtak előre, Frank interjút adott a Guitar Player és a 
Keyboard által közösen készített Zappa-különkiadásnak. Don Menn 
szerkesztő áprilistól kezdődően számos beszélgetést készített 
Frankkel, mindez júniusban egy egyhetes interjúfolyamban 
csúcsosodott ki. A Frank pályafutása előtti tiszteletadásnak induló 
beszélgetésből egy minden vállalkozását felölelő és bemutató projekt 
lett. Meginterjúvolták a teljes Zappa családot, valamint az UMRK és 
a Joess Garage technikai csapata is beszélt a feladatairól. Nicholas 
Slonimsky, Kent Nagano és Andreas Mölich-Zebhauser nyilatkozata 
adott súlyt a ténynek: Frank élenjáró amerikai zeneszerző — a rock- 
vonalat Warren De Martini és Aynsley Dunbar erősítette. Don Menn 
összességében nagyjából 40-60 órányi anyagot rögzített — ennek egy 
részét Matt Groening, a The Simpsons rajzfilm rendezőjének 
közreműködésével, - ebből állt össze a 100-oldalas Zappa! 
különszám. 

Ahogy a közvélemény előtt egyre inkább ismertté vált az állapota, 
a világsajtó figyelme ellen is küzdenie kellett. Ahogy David Sheffnek 
elmondta, már ,nagyon igyekszem beosztani az időmet. Vannak 
időigényes dolgok, ezeknél megtérül a ráfordított idő. Aztán vannak 
olyan dolgok is, amelyek szintén időigényesek, de mintha kiraboltak 
volna. Nagyon rosszul tűröm az időpocsékolást. Megpróbálom nem 
túlreagálni, de ez most a fő gondom. Közben pedig próbálom úgy 
élni az életem, ahogy azelőtt." 

Az interjú alatt 18 kiló súlyfeleslege volt, , sétáló lufi"-vá vált a 
vízzel telítő gyógyszerektől. , A múlt előtti héten a kórházban 
találtam magam három napra, morfiummal kiütve. Olyan élmény 
volt, amit nem szeretnék megismételni. Miután kikerültem, 
majdnem tíz napba telt, míg a testem teljesen megtisztult az ott 
kapott szerektől." A legrosszabb az volt, hogy egyes drogok 
befolyásolták a döntéshozó képességét. ,Ha az ember a saját 


ítélőképességében sem bízhat, az nagyon durva. Egy zeneszerző 
számára minden egyes leírt hangjegy egy ítélethozatal." 

1993 februárjában egy rögtönzött kis , estélyt" szerveztek a 
legkülönbözőbb zenészek részvételével, megjelent a The Chieftains, 
L. Shankar, Terry Bozzio, Johnny , Guitar" Watson és három tuvai 
torokénekes, akiket Matt Groening hozott magával. Az eseményt a 
BBC forgatócsoportja videóra vette és március 11-én, csütörtökön 
adták le a BBC2 Late Show című adásában. A negyven perces műsor 
archív film- és videófelvételekből állt, interjút adott Groening, Jim 
, Motorhead" Sherwood, Ruth Underwood, Steve Vai, Dweezil és 
Ahmet. A vele készült beszélgetéshez Frank sápadtan és felpuffadva 
jelent meg, de a nyelve éles volt, mint mindig, még ha a humora már 
inkább tüskésnek mint cinikusnak volt mondható, 

Egyre nyilvánvalóbbá vált, hogy a betegségének elhatalmasodása 
előtt már csak néhány projektet fog tudni befejezni. , Mindig éjszakai 
bagoly voltam, most viszont már este hatkor vagy hétkor lefekszem. 
Ma már nem könnyű egy igazán hosszú napot végigdolgoznom. 
6:30-kor kelek. Ha sikerül lenyomnom egy 12-órás menetet, akkor 
már úgy érzem, csináltam valamit." Néha döntéseket hozni sem volt 
könnyű. ,Volt egy rosszabb periódusom, amikor idő előtt 
elengedtem az aktuális darabjaimat. Szerencsére még nem jelentek 
meg, úgyhogy amint jobban lettem, újra elővettem őket és tovább 
dolgoztam rajtuk, hogy elérjék a kívánt szintet." A futó projektek 
közt volt a Civilization: Phaze III, a The Lost Episodes és a Dance Me 
This, egy modern tánccsoportok számára írt Synclavier album. Az 
első pedig egy , Opera Pantomim", amit Frank reményei szerint a 
Bécsi Fesztiválon adtak volna elő 1994 májusában. 

A későbbi tervek közt az Ensemble Modernnel való további 
együttműködés is szerepelt. Andreas Mölich-Zebhauser vetette fel a 
lehetőséget, hogy Frank állítson össze egy 22-perces videót az 
együttes májusi, kölni koncertjéről, illetve szó volt arról, hogy az 
Ensemble 1995 májusában Zappa olyan , zenés játékaiból játszana 
egy estét, mint a :Billy The Mountain: vagy a "Brown Shoes Dont 
Make It-. Júliusban a The Rage And The Fury: The Music Of Edgard 


A. f [d , 115 7; 
Varése című lemez anyagát vették fel az Ensemble-lal. , Frank nem 


akarta  tiszteletadásnak hívni - mondta Spencer Chrislu 
hangmérnök. - Úgy érezte, hogy teljesen félreértik Varése-t, szerinte 
soha nem adták elő pontosan a zenéjét." , Egy ízben — tette hozzá 
Chrislu -, Frank azt mondta az Ensemble-nak: , mindannyian 
csodálatos, technikás zenészek vagytok. De itt az ideje, hogy tegyünk 
bele egy kis szemöldökfelvonást. Azt szerette volna, hogy érezzék a 
zenét, hogy lépjenek kapcsolatba az abból  kikívánkozó 
érzelmekkel." 

A tavaszból lassan nyár lett, és a portréja számos magazin 
címlapjára felkerült, köztük volt a Rock CD, a Guitarist, a Cutting Edge 
és a The Guardian hétvégi melléklete. Aldo Mauro fotósnak sikerült 
elérnie, hogy a Pulse! címlapjára készülő képhez Frank szakállas arca 
mosolyra fakadjon, de a belső oldalon már egy komor, űzöttebb, 
fájdalmasabb arc volt látható. A Playboy is készített vele egy 
nagyinterjút — a borítóra nem ő került. A riporterek a tapintat 
különböző fokain bár, de óhatatlanul felhozták az egészségi 
állapotát. Joe Jackson kérdésére, hogy a betegsége halálos-e, Frank 
így válaszolt: , Minden halálos. De ha a kérdés az, hogy rövid-e a 
hátralévő idő, csak azt tudom mondani: remélem, nem. Attól függ. 
Ezért is kell perceken belül itthagynom önt, és átmennem a 
hálószobába egy vérátömlesztésre." 

Alex Kershaw óvakodott a direkt kérdéstől, mégis szembesülnie 
kellett Frank tényleges állapotával: , Az igazi Frank Zappa, egy 
fájdalomtól gyötört, telegyógyszerezett ember végül föláll, majd 
lassan felkapaszkodik a konyhába vezető kőlépcsőkön, ujjai úgy 
markolják a téglafalat, mintha magába az életbe kapaszkodna." 
Beszélgetésük egy korábbi részében Frank leszólta az akkori 
választásokat, amelyek során a demokrata Bill Clinton jutott a Fehér 
Házba. Ennek egyik következményeként Tipper Gore — mivel a férje 
alelnök lett visszavonult a PMRC-ből. ,A média szeret minket 
halálos ellenségekként beállítani. A valóság nem ez. Mikor 
megtudta, hogy beteg vagyok, írt nekem egy kedves levelet, és én ezt 
nagyra értékelem. 

A végéhez közeledett az 1993-as év, ahogy Frank élete is. , Mikor 
már nem nagyon tudott az ágyból felkelni, akkor én néztem be 
hozzá —- mondta Chrislu -, mindent tudni akart a stúdióban 


történtekről. Egyértelmű volt, hogy részt akar venni benne." A 
november 2-án megjelenő The Yellow Shark-ot a kritika egyöntetű 
elismeréssel fogadta: Frank Zappa, az amerikai zeneszerző végre 
megtalálta azt a zenekart, amelyik a legnehezebb darabjait is képes 
volt a legnagyobb pontossággal előadni. Mikor ágyhoz kötötté vált, 
régi barátok gyűltek össze az ágya mellett, és hallgatták vele együtt 
azokat a doo-wop lemezeket, amelyek korai inspirációi és 
maradandó örömei voltak. 

December 6-án, hétfőn a Zappa család közleményt adott ki: 
, Frank Zappa zeneszerző 1993. december 4-én, szombaton este hat 
óra előtt elindult utolsó turnéjára, temetése 1993. december 5-én volt 
szűk családi körben. Halálakor Los Angeles-i otthonában vele volt 
felesége, Gail és négy gyermeke, Moon, Dweezil, Ahmet és Diva." 


22. Utószó 


Hamua itt a hős nemesnek 
nyugszik, aki nagy nevet 
messze földön küzdve szerzett, s holtában se vehetett 

rajt a halál győzedelmet. 
A világban észveszejtő 

rém volt és madárijesztő. 

ám szerencsés, ritka sorsa végül is őt igazolta: 
balgán élt, s bölcsként veszett ő 
MIGUEL DE CERVANI ES: DON OUIJOTE. 
HETVENNEGYEDIK FEJEZET. 
(SOMLYÓ GYÖRGY FORDÍTÁSA) 

Frank halálát december 6-án a Los Angeles Times és a Daily News is 
címoldalon közölte. Az egyikben , A rock képrombolója" ként, a 
másikban mint , Különc zenész-zeneszerző" szerepelt. Mindkét cikk 
idézte Rip Rense-t, az újságíró barátot: , zenészként, zeneszerzőként 
abszolút megszállott volt. A művészetért, az alkotásért élt. Ha volt 
valami, amit jobban szeretett az alkotásnál, akkor az az élete, a 
családja volt." A hír későn érkezett meg a brit napilapokhoz, de a 
hétfői Evening Standard közzétett egy írást, amelyben a Daily News-t 
idézte. 

Másnap a Los Angeles Times Calendar rovata közölt méltatást 
Daniel Schorr, a National Public Radio rangidős hírelemzőjének 
tollából. A néhány hónappal korábban megrendelt írás arról számol 
be, hogyan lettek Frankkel barátok. , Sok időbe telt, míg rájöttem, 
hogy az összeesküvő kormányt és a világ középszerűségét támadó 
dühödt, vulgáris kirohanások mögött egy igazi zenei géniusz 
rejtőzött, aki nagyon figyelt a fiatalokra. Mint a hamelni furulyás, ő 
is arra szerette volna használni a zenét, hogy felébressze a 
fiatalokban a politika iránti érdeklődést." 

Schorr így folytatta: , Frank szerette az ellentmondásokat is. Ha a 
sikeréről beszélgettünk, azt mondta, kész kudarc. Ha a 
népszerűségét említettem neki, azt válaszolta, magányos. Talán így 


is volt. A világ körülötte túl durva, túl középszerű, túl egysíkú volt. 
Végtelen kreativitása és individualitása nem kaphatott benne 
elegendő teret. Ezért a vulgáris kirohanások. De azt hiszem, Frank 
Zappával kapcsolatban azokat a szélmalmokat fogjuk leghamarabb 
elfelejteni, amelyek ellen harcolt. Emlékezni fogunk viszont az új 
formák nyughatatlan keresésére, a az új zenei kifejezésmódok felé 
való nyitottságára. És a skölykökc iránti elkötelezettségére — a 
sajátjai és a világéi iránt." 

A , vulgaritás" és a mitologizált obszcenitás ok iránti hajlam a brit 
nekrológok elhagyhatatlan eleme volt, s míg a The Sunban épp csak 
megemlítik, addig a 1he Times széleskörű áttekintést közöl, benne 
egy nekrológgal (ami , lármázó, elragadóan ugató őrült lélek"-nek 
nevezte), egy figyelmes méltatással David Toop zenei újságíró 
tollából és egy prosztatarákról szóló cikkel. Minden újság nagy 
küzdelmet vívott azzal, hogy Frank sokirányú tevékenységét 
koherens egésznek láttassa. A Daily Mail jellemző módon , Amerika 
zenei szatíristájának" nevezte, egy , brilliáns avantgárdnak, aki 
sosem nőtte ki a trágárság iránti vonzalmát." 

A Daily Mirror, a The Guardian, a The Independent és a következő 
heti Sunday Times számára Frank az , ötlet apja" volt; a Todayben 
, rock-perfekcionista, akit nem érdekelt, hogyan emlékeznek majd 
rá". Mindegyikük említést tett a cenzúra elleni küzdelméről és 
harcos politikai beállítottságáról. A Daily Express a Los Angeles-i 
Daily News-ból idézett 1988-ból: , Megkérdezték tőlem, hogy nem 
gondolom-e, hogy egy kicsit finomabbnak kéne lennem. Ahol az 
Egyesült Államok olvasási és szövegértési képessége jelenleg tart, azt 
hiszem ideje elővenni a baseball-ütőt." 

Sok újság szóba hozta, a Daily Telegraph meg is jelentette a ,,Phi 


Zappa Krappa" posztert Charles Shaar Murray méltatása mellett. 
Robin Denselow Franket idézte e tárgyban a The Guardian-ben: , Elég 
híres vagyok, de ha összehasonlítjuk azoknak a számát, akik ismerik 
a zenémet, azokéval, akik látták a vécén ülős plakátot, komoly 
aránytalanságot tapasztalunk." Ugyanebben a számban Adam 
Sweeting gondolta úgy, hogy , Zappa túl kíváncsi és túl provokatív 


volt az egyszerű beskatulyázáshoz, évekbe fog telni míg munkáit 
érdemei szerint értékelik." 

Térjünk vissza Los Angelesbe: Jack Skelley így kezdte az LA 
Reader nekrológját: , Frank Zappa volt a család különös nagybácsija a 
20. század végének zenéjében. A rokonok többnyire félreértették, 
azok viszont csodálták, akiket fiatalságuk vagy toleranciájuk miatt 
nem lehetett átverni, de sosem kapta meg az asztalnál az őt megillető 
helyet." A People Alice Coopertől kölcsönzött egy idevágó közhelyet. 
"A Beatlestől Brian Wilsonig mindenki, akit mi zseninek tartunk, 
Zappát tartotta zseninek." 

A december 20-ai New Yorker két megemlékezést is közölt — Matt 
Groening így tűnődött: , Mi is kötött engem és annyi más embert 
Zappa zenéjéhez az elmúlt 27 évben? Egy olyan kritikus elmével 
való potyautazás izgalma, aki mindig ismeretlen területekre tört." 
Vaclav Havel kiemelte Franknek a cseh undergroundra tett nagy 
hatását, és méltatta őszinte érdeklődését az ország, mint 
demokratikus állam jövője iránt. , Barátként gondoltam Frank 
Zappára. Vele találkozni olyan volt, mintha egy másik világba 
léptem volna át abból, amelyben elnökként élek. Valahányszor el 
szeretnék menekülni ebből a világból -— legalább képzeletben -—, rá 
gondolok." 

A Musician februári számában az egykori  zenésztársak 
emlékeztek: Mark Volman, Ruth Underwood, Bruce Fowler, Adrian 
Belew, Chad Wackerman és Mike Keneally, de megszólal (Miss) 
Pamela Des Barres, Cal Schenkel, Matt Groening és Daniel Schorr is. 
Pierre Boulez Franket , kivételes embernek" nevezte, úgy a pop mint 
a klasszikus zene világában. , A zeneisége nagyon széleskörű volt. 
Nem beszélt sokat, de nagyobb tudása volt, mint sokan hinnék." 
Mike Keneallyt dühítette, hogy Franket félreértették: , Sokszor 
mondogatta, hogy az élete kudarcok sorozata. Minden művésznek 
rengeteg olyan projektje van, ami nem igazán tud beindulni. De ha 
megnézzük, mi mindent vitt véghez, hogy hány emberhez jutott el, 
akkor azt kell hogy mondjam, hogy a pályája tömény siker." Joel 
Thome szűkszavú volt: , Frank hallgatása megsüketít; a zenéje 
örökké élni fog." 


A Rolling Stone-nal való érdesebb viszonyát tekintve a magazin 
674, számának ötoldalas megemlékezése David Fricke tollából 
igazán nagyvonalúnak volt nevezhető. Lehet persze, hogy ez csupán 
kompenzáció, amiért — bár 1994-ben jelölték a díjra — életében nem 
vették fel a Rock éz Roll hírességek csarnokába. Persze ilyen 
eseményekről is meglehetősen éles volt a véleménye: , Az emberek 
ízlését a tévében látottak erősítik meg, és erre rá is játszanak azok a 
hülye díjak azokon a vég nélküli, borzasztó díjátadókon." Mikor 
elmúlt a veszélye annak, hogy bojkottálja vagy egy beszólásával 
tönkretegye az eseményt, be is vezették a megszentelt kapukon 1995. 
január 12-én, a díjat apja nevében Moon vette át. A sors iróniája, 
hogy a díjátadó Lou Reed volt, aki Frankről a következőket mondta: 
,értelmet és becsületességet követelt egy olyan üzletágban, 
amelynek e téren komoly deficitje van." A Downbeat kritikusai kisebb 
ceremóniával emelték saját hírességeik közé 1994 szeptemberében. 

Már-már mennyei tiszteletben részesült júliusban, mikor a 3834-es 
kisbolygót Zappafranknak nevezték el. Dr. John Scialli, phoenixi 
pszichiáter javasolta, hogy Frank nevét adják a Szűz csillagkép egyik 
pulzára körül keringő három bolygó egyikének. Egy rádiós szavazás 


alapján azonban úgy döntöttek, a kisbolygók a The Ihree Stooges 
nevet kapják. Frank nevét végül az az aszteroida kapta, amelyet L. 
Brozek fedezett fel a Klet obszervatóriumban, Csehszlovákiában, 
1980 májusában, ezzel is emléket állítva annak, hogy Franket ,,a 
demokrácia és a szabadság szimbólumának" tartották a szovjet 
megszállás idején. 

Még egy megemlékezés - ha mégoly rövid is - tűnt fel az amerikai 
tévéképernyőkön 1994. március 5-én, mikor egy új rajzfilmsorozat 
indult a USA  Networkön. Duckman, akinek csőszerű feje 
narancssárga hajpamacsban végződött, a szemei a csőrén nyugvó 
szemüvegben végződtek, magánnyomozó és családfő volt egy 
személyben. A család tagjai: Bernice néni, Duckman (házastársi 
segítséggel) elhalálozott feleségének, Beatrice-nek az ikertestvére, 
gyermekeik pedig Ajax, Charles és Mambo, a , három gyerek két 
testben", és a kábult Nagymama, akinek szerepe szoknyalobogtató 
fingásaiban merült ki. 


A rajzfilmet a The Simpsons animátorai készítették, és az első, , Én, 
Duckman" című epizód tele volt Zappával. A nyitó jelenetben Paula 
Hawkins , tűz és láncok" monológja hallatszott a :Porn Wars--ból és 
a )Lets Make The Water Iurn Black: -— ez a szakasz Louis Cuneo 
mániákus röhögésével végződött. A részt a szerzők , Frank Zappa 
kedves emlékének ajánlották", Frank zenéjét használták a , találkozó 


Őfelségével, a Vörös Pimpernellel""" című jelenethez, az epizód 
kísérőzenéjét pedig Scott Wilk és Todd Yvega írta. Dweezil adta a 
hangját az udvarias, de kifogásolható szellemi képességű 
tinédzsernek, — Ajaxnak, aki néha elfelejtette, hogy saját 
hálószobájának ajtaján nem kell kopognia. 


CSAK EGY DOBÁSOD VAN / It Just Might Be A One Shot 
Deal 


A halála óta eltelt viszonylag rövid idő nem elegendő arra, hogy 
Frank Zappa munkásságát, kompozícióinak a zenetörténetre tett 
hatását felmérjük. A pályafutása során sokszor elmondta, hogy azért 
ír zenét, hogy meghallgathassa, hogyan is szól. Mi pedig megvettük 
a lemezeit, hogy lássuk, tetszik-e nekünk. Ez volt a megállapodás. 
Zeneszerzési módszereinek gyökereiből az következett, hogy a 
döntést semmi más, csak a Zenei analízis súlya befolyásolhatja. 

Azok, akik - könyékig a filozófiai okfejtésekben — Frank zenéjének 
valamiféle mélyebb értelmét próbálják felmutatni, emlékezzenek a 
Robert De Niro alakította Michael szavaira a Szarvasvadászból, amint 
egy golyóval hadonászva magyarázza: , Ez ez. Nem valami más. Ez 
csak ez." Frank az egyik utolsó interjújában mondta a riporternek, 
hogy a lila csupán a piros és a kék keveréke. Ennél nagyobb 
jelentősége nincs, és hogy valakinek történetesen ez az árnyalat 
tetszik, még semmit nem mond az illető személyiségéről. Ugyanígy: 
Frank jelentőségét az adja, ahogy élt és amit írt. Minden olyan 
próbálkozás, ami ezt feltételezések és spekulációk torz prizmáján 
próbálja láttatni, aligha lehet gyümölcsöző. 

Frank ,komoly" nagyzenekari zenéjét Varése, Sztravinszkij, 
Webern és mások hatása alatt írta. Kottáit Nicholas Slonimsky a 
hangok elrendezése és az ellenpont-kombinációk alkalmazása" 
tekintetében ,nagyon Varese-iánusnak" érezte. Így talán nem 
tekinthető igazi újítónak, de akár valóban eredeti, akár pasticheur, 
nem számít. Amiben igazán innovatív volt, az a Synclavier 
lehetőségeinek felfedezése, új hangszövetek, bizarr dallamok 
létrehozása, és mindenek előtt az emberi képességek határán 
túlmenően komplex ritmusvilág megalkotása. Ahogy egy riporter 
megjegyezte: , A hangszere által felkínált mámorító szabadságban 
lubickol." 

Olyanokat tudtam megcsinálni, hogy három negyed ideje alatt 
volt egyenletesen elosztva 88 hang, és efölött szólt 35 másik hang. 35 


a 88 fölött! 

, És ez hogy hat rád? - hangzott el egyszer a kérdés. — Hogy hogy 
hat? Muszáj rá táncolnom!" 

, Az ilyen gépek tették számomra lehetővé, hogy olyan dolgokat 
hallhassak meg, amikről nem is álmodtam korábban, mintha a 
levegőmolekulák keltek volna életre" — tette hozzá. Ahogy a szoftver 
fejlődött, úgy szaporodtak az ötletei és felfedezései is. Utolsó 
fontosabb munkája, a több mint egy évtizedig készülő Civilization, 
Phaze III egy évvel a halála után jelent meg. Ebben mintha a Lumpy 
Grauy 26 évvel korábban szabadon hagyott rojtjait kötötte volna el, 
miközben egy olyan dermesztő hangszőnyeget hozott létre, amivel 
csak megerősítette korábbi vélekedését, miszerint a társadalom 
gonoszai azóta csak még rosszabbak lettek. , Azt hiszem, ez nagyon 
is az életének befejezéséről szól — mondta Gail a Los Angeles Times- 
nak. , Azt mondta, ha ezt befejezi, már nincs mit csinálnia. 
Megkérdeztem: , Van még valami, amiről szeretnél beszélni?" Azt 
válaszolta: , Nincs. Megcsináltam mindent, amit tudtam." 

A dupla CD minkét lemezén van egy-egy hangsúlyosabb 
kompozíció, a "Beat Ihe Reaperc és az :N-Lite:, ez utóbbi egy 
egybefüggő, hat részes, 18 perces mű. A címmel kapcsolatos 
spekulációkat megelőzendő elmondta: ,A darab két, egymástól 
független részből áll. Az első rész elején szereplő hangsor pont olyan 
mint az oln The Navys, abból a Village People dalból. Észre sem 
venni amíg el nem hal, de akkor egyből beugrik: , hiszen ez az In 
Ihe Navye!" Úgyhogy ez az , NT; a , Lite" rész pedig lényegében egy 
csomó nagyon gyors és rövid szintetizátor-bugyor, a számítógépben 
ezeknek x Thousand Points Of Lightxc volt a címe." 

A Phaze III a bizonyíték rá, hogy Frank a halála előtt új zenei 
szótárt kezdett használni, ami remélhetőleg nem halt meg vele 
együtt. , Semmi ehhez fogható nincs a kortárs zenében - jelentette ki 
Matt Groening. ,Nagyon vastag, súrű és magával ragadó. Nem 
hiszem hogy bárki fel lehetne készülve ennek a zenei erőműnek a 
befogadására, még ha azt is hiszi magáról, hogy ismeri Frank Zappa 
zenéjét." 

, Azt hiszem ez kapcsolatban van azzal, hogy Frank tisztában volt 
vele, hogy a tervei közül nem fog tudni mindent megvalósítani 


mondta Gail. - Nem hiszem hogy sietett volna, az ilyesmiben 
pragmatikus volt, tisztában volt vele, mit fog tudni befejezni. Olyan 


ez mint valami nagy-nagy , Thanks for the Memories", végül is." 

Frankben aligha munkáltak ilyes érzelmek afelé a világ felé, amit 
itthagyni készült. Régóta nem nyűgözte le, nem lepte meg igazán 
semmi. A BBC 2-nek adott interjúban felkapott egy képes folyóiratot, 
a Future Sex-et, és azt mondta: , [denézz, itt vannak a kilencvenes 
évek, itt tartunk most. Nem kéne már valakinek pár keresetlen szót 
szólnia azokról, akik a számítógépükre dugható ezerdolláros, 3D 
szemüveges műszerszámokkal szerencsétlenkednek?" A dolgot egy 
figyelmeztetéssel zárta le: , Akinek ilyen műszerkentyű kell ilyen 
sisakkal, az vegye meg. Vegye meg most. Viselje és használja. Legyen 
vele boldog. Mert a kilencvenes évtized nem lesz túl boldog. Talán 
ez az utolsó esély." 

Három évvel korábban komolyabb megfigyelést tett: , Azt hiszem 
a 20. század legvégére az átlag amerikainak az a vágya veszett el, 
hogy egyéniség legyen. Mintha az emberek csak alkalmazkodni 
akarnának, nyájas, engedelmes semmivé válni." A pesszimizmusa 
ellenére biztosítani akarta a családja jövőjét. 1994. október 7-én a 


Rykodisc bejelentette, hogy a Zappa Family Trusttől"" megvásárolta 
a több mint hatvanhat albumra rúgó teljes Zappa-katalógust. Az 
összeg nem volt publikus, de a kizárólagos tulajdonjog 
megszerzéséhez a Rykodiscnek 44 millió dolláros tőkeemelésre volt 
szüksége. A Billboard az adásvételről az október 9-i számában adott 
hírt, megemlítvén, hogy Frank másodszor is újrakeverte az albumait, 
köztük az eredeti kétsávos Were Only In It For The Money-t a 
korábban sávcserén átesett változat kiváltására. A megállapodás 
része volt számos még kiadatlan projekt is, mint a 1he Lost Episodes 
és a Have I Offended Someone? 


UT HK OO IE 


13. 


Zappa Mothers albumok 


. Freak Out! (Verve/MGM, 1966. június 27.) 

. Absolutely Free (Verve, 1967. június 26.) 

. Were Only In It For The Money (Verve, 1968. március 4.) 
. Lumpy Gravy (Verve, 1968. május 13.) 

. Cruising With Ruben £ The Jets (Bizarre/Verve, 1968. 


december 2.) 


. Mothermania (Bizarre/Verve, 1969. március 24.) 

. Uncle Meat (Bizarre/Reprise, 1969. április 21.) 

. Hot Rats (Bizarre/Reprise, 1969. október 15.) 

. Burnt Weeny Sandwich (Bizarre/Reprise, 1970. február 9.) 

. Weasels Ripped My Flesh (Bizarre/Reprise, 1970. augusztus 


10.) 


. Chunga"s Revenge (Bizarre/Reprise, 1970. október 23.) 
. Fillmore East -— June 1971 (Bizarre/Reprise, 1971. augusztus 


2.) 


Frank Zappa s 200 Motels (Bizarre/United Artists, 1971. 
október 4.) 


14. Just Another Band From L. A. (Bizarre/Reprise, 1972. 


15. 
16. 
17. 
18. 
19. 


március 26.) 

Waka/Jawaka (Bizarre/Reprise, 1972. július 5.) 

Ihe Grand Wazoo (Bizarre/Reprise, 1972. november 27.) 
Over-Nite Sensation (DiscReet, 1973. szeptember 7.) 
Apostrophe () (DiscReet, 1974. március 22.) 

Roxy éz Elsewhere (DiscReet, 1974. szeptember 10.) 


20. One Size Fits AII (DiscReet, 1975. június 25.) 

21. Bongo Fury (DiscReet, 1975. október 2.) 

22. Zoot Allures (Warner Bros., 1976. október 29.) 

23. Zappa In New York (DiscReet, 1978. március 13.) 

24. Studio Tan (DiscReet, 1978. szeptember 15.) 

25. Sleep Dirt (DiscReet, 1979. január 12.) 

26. Sheik Yerbouti ( Zappa, 1979. március 3.) 

27. Orchestral Favorites (DiscReet, 1979. május 4.) 

28. Joe s Garage, Act I (Zappa, 1979. szeptember 3.) 

29. Joes Garage, Acts II éz III (Zappa, 1979. november 19.) 
30. Tinsel Town Rebellion (Barking Pumpkin, 1981. május 11.) 


31. Shut Up "N Play Yer Guitar (Barking Pumpkin, 1981. május 
11.) 


32. Shut Up "N Play Yer Guitar Some More (Barking Pumpkin, 
1981. május 11.) 


33. Return Of The Son Of Shut Up N Play Yer Guitar (Barking 
Pumpkin, 1981. május 11.) 


34. You Are What You Is (Barking Pumpkin, 1981. szeptember 
23.) 


35. Ship Arriving Too Late To Save A Drowning Witch (1982. 
május) 

36. The Man From Utopia (Barking Pumpkin, 1983. március 28.) 

37. Baby Snakes (Barking Pumpkin, 1983. március 28.) 


38. London Symphony Orchestra, Vol. I (Barking Pumpkin, 
1983. június 9.) 


39. Boulez Conducts Zappa: The Perfect Stranger (Angel, 1984. 
augusztus 23.) 


40. 
41. 
42. 
43. 


44. 


45. 
46. 


47. 
48. 


49. 


50. 
51. 


52. 


53. 


54. 


99. 


56. 


Them Or USs (Barking Pumpkin, 1984. október 18.) 
Thing-Fish (Barking Pumpkin, 1984. november 21.) 
Francesco Zappa (Barking Pumpkin, 1984. november 21.) 


The Old Masters Box One (Barking Pumpkin, 1985. április 
19.) 


Frank Zappa Meets The Mothers Of Prevention (Barking 
Pumpkin, 1985. november 21.) 


Does Humor Belong In Music? (EMI, 1986. január 27.) 


The Old Masters Box Iwo (Barking Pumpkin, 1986. 
november 25.) 


Jazz From Hell (Barking Pumpkin, 1986. november 25.) 


London Symphony Orchestra, Vol. II (Barking Pumpkin, 
1987. szeptember 17.) 


The Old Masters Box Three (Barking Pumpkin, 1987. 
december 30.) 


Guitar (Barking Pumpkin, 1988. április 26.) 


You Cart Do That On Stage Anymore, Vol. 1 (Rykodisc, 
1988. május 9.) 


You Cart Do That On Stage Anymore, Vol. 2 (Rykodisc, 
1988. október 25.) 


Broadway The Hard Way (Barking Pumpkin, 1988. október 
25.) 


You Cart Do That On Stage Anymore, Vol. 3 (Rykodisc, 
1989. november 13.) 


The Best Band You Never Heard In Your Life (Barking 
Pumpkin, 1991. április 16.) 


Make A Jazz Noise Here (Barking Pumpkin, 1991. június 4.) 


57. You Cart Do That On Stage Anymore, Vol. 4 (Rykodisc, 
1991. június 14.) 


58. You Cart Do That On Stage Anymore, Vol. 5 (Rykodisc, 
1992. július 10.) 


59. You Cart Do That On Stage Anymore, Vol. 6 (Rykodisc, 
1992. július 10.) 


60. Playground Psychotics (Barking Pumpkin, 1992. október 27.) 
61. Ahead Of Their Time (Barking Pumpkin, 1993. április 20.) 
62. The Yellow Shark (Barking Pumpkin, 1993. november 2.) 

63. Civilization Phaze III (Barking Pumpkin, 1994. december 2.) 
64. The Lost Episodes (Rykodisc, 1996. február 27.) 

65. Láther (Rykodisc, 1996. szeptember 24.) 


66. Frank Zappa Plays The Music Of Frank Zappa, a memorial 
tribute (Barking Pumpkin, 1996. október 31.) 


67. Have I Offended Someone? (Rykodisc, 1997. április 8.) 
68. Mystery Disc (Rykodisc, 1998. szeptember 15.) 


69. Everything Is Healing Nicely (Barking Pumpkin, 1999. 
december 21.) 


70. FZ:OZ (Vaulternative, 2002. augusztus 16.) 
71. Halloween (DVD-A, Vaulternative/DTS, 2003. február 14.) 
72. Joe"s Corsage (Vaulternative, 2004. május 30.) 


73. OUAUDIOPHILIAc (DVD-A, Barking Pumpkin/DTS, 2004. 
szeptember 14.) 


74. Joes Domage (Vaulternative, 2004. október 1.) 

75. Joes XMASage (Vaulternative, 2005. december 21.) 
76. Imaginary Diseases (Zappa Records, 2006. január 13.) 
77. Trance-Fusion ( Zappa Records, 2006. november 7.) 


78. The MOFO Project/Object (fazedooh) (2CD, Zappa Records, 
2006. december 5.) 


79. The MOFO Project/Object (4CD, Zappa Records, 2006. 
december 12.) 


80. Buffalo (2CD, Vaulternative, 2007. április 1.) 


Gyűjteményes kiadványok és egyebek 


The Guitar World According to Frank Zappa (1987. június, a 
Guitar World magazin kazettamelléklete) 

You Cant Do That On Stage Anymore Sampler (a sorozat 
beharangozója, 1988. április) 

Strictly Commercial. The Best of Frank Zappa (Rykodisc, 1995. 
augusztus) 

Strictly Genteel. A , classical" introduction to Frank Zappa 
(Rykodisc, 1997. május) 

Cheap Ihrills (Rykodisc, válogatás, 1998. április) 

Son of Cheep TIhrills (válogatás, 1999. április) 

Steve Vai — The Secret Jewel Box: Archives, Vol. 2 — Original 
Recordings Of Frank Zappa (2001. december) 

Ihreesome No. 1 (Freak Out!, Absolutely Free, Were Only In It 
For The Money; 2002. április) 

Threesome No. 2 (Hot Rats, Waka/Jawaka, The Grand Wazoo, 
2002. április) 

Zappa Picks by Jon Fishman of Phish (Rykodisc, válogatás, 
2002. október) 

Zappa Picks by Larry LaLonde of Primus (Rykodisc, válogatás, 
2002. október) 

The Best Of Frank Zappa (Rykodisc, 2004. november 1.) 


BEAT IHE BOOTS SOROZAT 


Beat The Boots I, 1991 július 
1. As An Am (1981 New Yotk, 1982 Köln) 
2. The Ark (1968 Boston) 
3. Freaks £ Motherfu"$09o! (1970 Fillmore East, NY) 
4. Unmitigated Audacity (1974 Notre Dame Univ., IN) 
5. Anyway The Wind Blows (1979 Párizs) 
6. "Tis The Season To Be Jelly (1967 Stockholm) 
7. Saarbrücken 1978 


8. Piguantigue (1973 Stockholm) 
Beat The Boots II, 1992. június 


1. Disconnected Synapses (1970 Párizs) 

2. Tengo Na Minchia Tanta (1970 Fillmore East, NY) 
3. Electric Aunt Jemima (1968 Denver) 

4. At The Circus (1978 München, 1970 Uddel, NI) 

5. Swiss Cheese/Fire! (1971 Montreux) 

6. Our Man In Nirvana (1968 Fullerton) 

7. Conceptual Continuity (1976 Detroit) 


FILMEK, VIDEÓK 


1. 200 Motels - 1971. október 

2. Baby Snakes - 1979. december 

3. Dub Room Special — 1982. október 

4. Does Humor Belong In Music? - 1985. január 
5. Video From Hell -— 1987. január 

6. Uncle Meat - 1988. január 

7. True Story Of 200 Motels — 1989. január 

8. Ihe Amazing Mr Bickford — 1989. május 


KÖNYVEK 


Them Or Us. (The Book). 1984. 
The Real Frank Zappa Book. 1989. Magyarul, csonkítva: Az igazi 
Frank Zappa könyv. JLX kiadó, 1991. 


FRANK ZAPPA ZENÉJE MÁS ELŐADÓK FELVÉTELEIN 
(VÁLOGATÁS) 


King Kong. Jean Luc Ponty Plays The Music Of Frank Zappa 
(1969) 

Zappa s Universe (1993) 

Meridian Arts Ensemble: Smart Went Crazy (1993) 
Prime Meridian (1995) 
Anxiety of Influence (1996); 

Harmonia Meets Zappa (1994) 

Omnibus Wind Ensemble: From Mozart To Zappa (1995) 

Music by Frank Zappa (1995) 

Unmatched... Tributo a Zappa (hatrészes sorozat spanyol 
előadókkal, 1996-2004) 

The Ed Palermo Big Band Plays the Music of Frank Zappa, 
(1997) 
Take Your Clothes Off When You Dance (2006) 

Ensemble Ambrosius: Ihe Zappa Album (1999) 

Prophetic Attitude. Le Concert Impromptu éz Bossini Play 
Frank Zappa (1999) 

Frank You, Thank! (1999, olasz zenekarok felvételei) 

Frankly a Cappella. The Persuasions Sing Zappa (2000) 

Pro Brass: In $ Out (2000, négy szám Zappától) 

Banned From Utopia: So Yuh Dont Like Modern Art (2002) 

LeBocal: Oh No! Just Another Frank Zappa Memorial 
Barbecue! (2003) 

Black Water. Alexei Auigui and Dietmar Bonnen Flay The 
Music of Frank Zappa (2003) 

A Grandmothers Night At The Gewandhaus (2003) 

Ensemble Modern Plays Frank Zappa: Greggery Peccary éz 
Other Persuasions (2004) 

Colin Towns NDR Big Band: Frank Zappa"s Hot Licks (and 
Funny Smells) (2005) 

Pierrejean Gaucher: Zappe Zappa (2000) 


Pierrejean Gaucher - Christophe Godin: 2G (2007) 

ZW - Zappa Internet Jam Sessions (számítógépes 
midifeldolgozások http://jam.zappafan.net/) 

Marzi Nyman £ Estonian Dream Big Band (rádiófelvétel) 


Magyar nyelvű csatlakozó irodalom 


Dézsi Csaba András: Frank Zappa és az ötlet szülőanyjai. Győr 
Megyei Lapkiadó Vállalat, 19"89. 

Peter Occhiogrosso -— Frank Zappa: Az igazi Frank Zappa könyv. 
JLX kiadó, 1991. 

Göbölyös N. László: A progresszív rock mai sztárjai. Laude kiadó, 
1989. 

Pamela Des Barres: A banda cicája. Magneoton Kft., 1990. 

Zene és irodalom - az Árgus folyóirat Frank Zappa különszáma 
(XVII. évfolyam, 2006/1-2) 


KÉPEK 


1941: Pancho Villa avagy Víva 1943 körül 
Zapata! 


The Mothers 1967: Bunk Gardner, Art Tripp III, Don Preston, 
Motorhead Sherwood, FZ, Jimmy Carl Black, lan Underwood, 
Buzz Gardner. 


A szeszélyes Don Van Vliet (Captain Beefheart) 


d 


Egy szenvedélyes, kemény dohányos a színpadon. 


Fogd be és ukulelézz! 


Tom Fowler, Napoleon Murphy Brock, FZ, George Duke, Ruth 
Underwood, Chester Thompson — 1974 


Roppant komolyzenész 


A Zappa-család az alagsori stúdióban a nyolcvanas évek elején: 
Dwweezil, Gail, Ahmet, EZ, Moon. 


Az őszülő, fáradt, beteg Zappa a kilencvenes évek elején. 


Előkészületben 


E.T.A HOFFMANN "? Fantáziadarabok Callot modorában II. 
JOSEF SKVORECKY 9 Gyávák 
e Az emberi lélek mérnöke 
CHARLES BUKOWSKI ? Tótumfaktum 
e Hollywood 
JOHN FANTE ? Porszemek (Ask the Dust) 
JAck KERouvac ? Cody látomásai ( Visions of Cody) 
e Tovább az úton (Visions of Gerard) 
HUBERT SELBY ? Rekviem egy álomért 
ANTHONY BURGEss e Mr. Enderby — Bepillantás 
e Enderby úr külvilága (Enderby Outside) 
e A narancsműves testamentuma 
(The Clockwork) 
e Enderby fekete hölgye (Enderby"s Dark Lady) . CHUCK PALAHNIUK 
e Choke 
WILLIAM WHARTON "2 Áttetsző 
BoRis VIAN e Hullasztó 
e Piros fű 
ROBERT FULGHUM ? Harmadik kívánság II. 
e Harmadik kívánság III. 
e Mi az ördögöt csináltam? 
HARRY MutIscH ? A menny felfedezése 
LEA SINGER ? Osztrák kurva 
SALVADOR DALí e Elrejtett arcok 
SZÖGYAL RINPOCSE 2 Pillanatról pillanatra 
RoDpRIc BRAITHWAITE 9 Moszkva 1941 
MIRCEA ELIADE e Vallástörténeti értekezés 
MAURI KUNNAS ? A varázsdob 
FöLpEs LÁSZLÓ (HoBo,) e Vissza a 66-os úton 
e Vadászat (Keresztes Dóra illusztrációival) 


Legendák élve vagy halva 


sorozat következő kötetei 
LEwIis PORTER " John Coltrane 
CARL WOIDECK ? Charlie Parker 
BILL MILKOWSKI "? Jaco Pastorius 
STANLEY BooTH "? Rolling Stones 
GLENN PovEY e Pink Floyd 
HENRY ROLLINS ? Get in the Van 


-underground- 
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Megjegyzések 


[62] 

Utalás Frank Capra: Becsületből elégtelen (Mr. Smith Goes to Washington, 1939) című 
filmjére. Mr. Smith egy amerikai kisváros cserkészcsapatának idealista, lelkes 
vezetője. Nagyon meglepődik, amikor a körzet szenátorának váratlan halála után a 
város befolyásos személyiségei őt keresik meg és kérik fel a szenátor helyének 
betöltésére. 


[62] 


Oriole: sárgarigó 


[63] 


Diner (1982), Tin Men (1987), Avalon (1990) 


[64] 
A , Grill-Flame" program , távolba látó" emberei paraképességeiket felhasználva 


behatoltak" — bizonyos  célpontokba, és befolyásos emberekről gyűjtöttek 
információkat. 


[65] 


Idézet a : Torture Nevet Stops--ból. 


[66] 


George Papanicolaou által kifejlesztett citológiai vizsgálat. 


[77] 


Nemzetközi Zeneszerzőcéh. 


[68] 
A felfüggesztés szokásos büntetés az amerikai iskolákban, időtartama egy napról 


néhány hétig terjedhet. A tanuló ezalatt nem vehet részt a tanórákon - a felfüggesztés 
ténye a, továbbtanulásnál lehet érdekes. 


[69] 
Az Ivy League nyolc nagynevű amerikai egyetem gyűjtőneve: a kifejezés 
általánosságban az akadémizmus, az elitizmus jelzésére is használatos. 


[—10] 


National Association for the Advancement of Colored People: Nemzeti Szövetség a 
Színes Bőrű Emberek Fejlődéséért. 


[—11] 

David Koresh (született Vernon Wayne Howell) (1959-1993) az adventmozgalomból 
létrejött Dávidiánus Közösség önjelölt, magát Messiásnak képzelő vezetője. Egy 
Mount Carmel nevű farmon élt közösségével, s 1993-ban egy rendőrségi razzia során 
a külvilágtól eltorlaszolt épületükben tűz ütött ki, és 85 dávidiánus (Koresht is 
beleértve) képtelen volt, illetve nem akart elmenekülni a lángok elől, benn égett és 
meghalt. 


[—12] 


Lakklemez: a bakelit hanglemez gyártása során használt tesztnyomás, a 
hangmérnökök ennek segítségével ellenőrzik a végleges lemez megszólalását. 


[—13] 


A Mystery Disc azóta CD-formátumban is megjelent. egy kiadványba gyűjtve össze 
az, Old Masters sorozat ilyen anyagait. 


[—14] 


TIagadás vagy beismerés nélkül előre tudomásul venni a várható büntetést; az 
angolszász, jog eleme. 


[—15] 

A John Birch Society amerikai kereszténykonzervatív szervezetet 1958-ban azzal a 
céllal alapították, hogy fellépjen az amerikai alkotmányosságot szerintük fenyegető 
tendenciák, különösen a kommunista beszivárgás ellen, és hogy a szabad 
vállalkozásokat támogassák. Sajátos történelmi összeesküvés-elméletük a konzervatív 
mozgalom hatvanas évekbeli előretörése után marginalizálódott. 


[—16] 

Haight-Ashbury: Haight és Ashbury jelentékeny szerepet vállaltak San Francisco 
városképének alakításában a 19. században. A róluk elnevezett két utca 
kereszteződéséről kapta a nevét az a városrész, amely a hatvanas évek hippi 
mozgalmainak központja volt. 


[—17/] 


A chicano szóval jelölik az USA-ban az erős mexikói-amerikai identitást és az ezzel 
járó politikai véleményformálást. 


[—18] 

AR (artist and repertoire): a lemezkiadásban ez a részleg foglalkozik új előadók 
felfedezésével és azok pályájának alakításával. Kapcsolatot tart a művész és a kiadó 
között. Az AéR-alkalmazott feladatai közé tartozhat többek között a szerződések 
kidolgozása, producerek felhajtása, a lemezfelvételek megszervezése stb. 


[—19] 
The Righteous Brothers: Bill Medley és Bobby Hatfield alkotta énekesduó. Érzelmes 
énekstílusukat , kék szemű soul"-ként jellemezték. 


[— 20] 
Frank Zappa: , Mikor a lemeziparban valaki vadul reklámoz (to hype) valamit, 


akkor a száját jártatja. Ő meg mindig nyomult valamivel. Olyan hangokat adott ki, 
hogy elneveztem a száját hypophone-nak." 


[—21] 
Az első dupla rock-album valójában Bob Dylan 1966-os Blonde on Blonde című 


lemeze, igaz, Frank Zappa ekkor már javában dolgozott a két hónappal később 
megjelent Freak Out!-on. 


[— 22] 


Hick-town, redneck-erődítmény: mindkét kifejezés a szűklátkörű, vidéki Amerika 
szinonimája. 


[—23] 


John Carradine: színész, horror- és westernfilmekben játszott. Bajusza és szakálla 
némileg emlékeztet Zappáéra. 


[—24] 


A Zenerögzítés Művészetének és Tudományának Nemzeti Akadémiája. 


[—25] 


,Szívjon be mindenki" — Bob Dylan Rainy Day Women Nos. 12 § 35 című lemezéről. 


[—26] 

Eat the apple, fuck the corps" -— tengerészgyalogosok használták a kifejezést, ezzel 
fejezték ki elégedetlenségüket a tengerészgyalogsággal szemben. Általában olyanok 
szájából hangzott el, akik éppen elhagyni készültek a hadsereget, vagy akik 
valamilyen igazságtalanság szemtanúi voltak. 


[8271] 


The Big Sgueeze — megjelent: Ihe Lost Episodes, 1996. 


[— 28] 


Tom Mix: amerikai némafilmek kovboj sztárja 1880-1940. 


[— 29] 
Jefferson Airplane: Jefferson Airplane Loves You, RCA, 1992 (3 CD). 


[—30] 


Faux pas: hiba, tévedés, baklövés. 


[—31] 
Edwina Currie A Parliamentary Affaire című regénye parlamenti képviselők 


szerelmi viszonyairól szól; később botrányt keltő naplóiban saját, John Major 
miniszterelnökkel folytatott, négyéves viszonyáról számolt be. 


[—32] 


A pápa a koncert előtt néhány héttel tiltotta meg a fogamzásgátló tabletták 
használatát. 


[—33] 


Jelly-roll: lekváros tekercs; szlengben: szerető, közösülés, nemi szervek; szó szerint: 
, zselés csavar" (a hajban). 


[—34] 

Lawrence  Welk: német származású amerikai harmonikajátékos. Szigorú 
zenekarvezető hírében állt. Az ötvenes években induló, népszerű tévéshow-jában a 
mindenkori slágerek konzervatív felfogású, de könnyed bigband-átiratát adta elő jól 
képzett zenészeivel. A show felvételeit úgy rendezte meg, hogy élő adásnak tűnjenek. 


[—35] 


Brooks Brothers: nagy múltú, elegáns konfekcióruházatot gyártó és forgalmazó 
amerikai cég. 


[—36] 
Fleet Street: Londoni utca, a nyolcvanas évekig a brit sajtó központja. Bár mára az 


összes iroda elköltözött, Nagy-Britanniában még ma is az újságírás szinonimájaként 
emlegetik. 


[—37] 


Apolló Színház (Apolló Theater): a New York-i feketék egyik legnépszerűbb zenés 
színháza Harlem városrészben. 


[—38] 


Felix Pappalardi: amerikai basszusgitáros, a Cream producereként ismert. 


[—39] 


Studebaker: amerikai autógyár, számos népszetű típus gyártója 1966-ig. 


[—40] 


Old Bailey: Nagy-Britannia Központi Büntetőbíróságának épülete Londonban. 


[—41] 
Wally Heider: Kiváló hangzásáról ismert San Franciscó-i stúdió vezetője. Kitűnő 


minőségű külső hangfelvételi berendezésekkel is rendelkeztek. A stúdió — a Hyde 
Street Studios tulajdonában — ma is működik. 


[—42] 

Cointelpro: Az FBI keretein belül 1956-ban indított program veszélyesnek ítélt 
politikai szerveződések elfojtására. (Tévedés tehát, hogy Nixon nevéhez fűződne a 
program megszervezése.) 1971-ig titkosan működött, ekkor baloldali aktivisták fedték 
fel létezését. Az FBI még abban az évben bejelentette a program felszámolását, bár 
egyes vélemények szerint a szervezeten belül még ma is léteznek hasonló, szervezeti 
osztályok. 


[—43] 
Zsokészobor: Az európai kerti törpéhez hasonló díszítőelem, lámpást tartó kicsi, 
festett szobor. Korábban jellemzően fiatal, fekete fiút ábrázolt lovasöltözetben. Bár a 
legenda szerint a szokás eredete a George Washington seregében szolgáló, hősies 
helytállást tanúsító Jocko Graveshez kötődik, a feketékre jellemző arcvonásokat — 
nagy, fehér szemek, dús, piros ajkak, göndör, fekete haj — eltúlozva ábrázoló szobrok 
a fekete lakosság szemében nagyon bántónak számítottak. 


[—44] 


Az eredetiben: , the crux of the biscuit". A kifejezés (értelme kb. , itt van a kutya 
elásva") Zappa dalszövege nyomán került a köznyelvbe. 


[—45] 


Andy Devine (1905-1977): az Andrew Vabre Devine néven született színész számos 
kovbojfilm sztárja volt. 


[—46] 


Gilbert és Sullivan: A 19. század második felében működő brit operett-szerzőpáros. 
A könyvben korábban már említett HMS Pinafore az egyik legismertebb művük. 


[—47] 
Harry Partch: 20. századi amerikai zeneszerző, az elsők köze komponált 


mikrotonális skálára. Legtöbb művét saját maga által alkotott hangszerekre írta. 1974 
szeptemberében, vagyis a szóban forgó turné előtt nem sokkal hunyt el. 


[—48] 


John Henry; az amerikai munkásfolklór mitikus, általában színes bőrűként 
elképzelt alakja. A legenda szerint a gépesítés térhódításának idején John -— hogy 
brigádja megtarthassa állását — versenyre kel a gőzkalapáccsal. John győz, de 
szívrohamot kap, és meghal. Alakját számos blues-, folk- és rock-zenész dala őrzi. 


[—49] 


Zoot Allures: A lemezcím összetett szójáték. A , zoot suite" a 20. század első felében 
mexikói amerikaiak által népszerűvé tett lezser, bő öltönyviselet. A , zoot" az 
amerikai szlengben spangli. , Allure": vonzerő. , Zut alors!" franciául viszont kb. ,, A 
fenébel" 


[—50] 


Mindkét mű Edgar Allen Poe egy-egy novellája alapján készült. 


[—51] 
Zymurgy rendszerdinamikai törvénye (Murphy törvénykönyvéből): Ha felnyitsz 
egy gilisztakonzervet, csakis egy számmal nagyobb konzervdobozba tudod a 
gilisztákat visszagyömöszölni. 


[—52] 


SérM: szadizmus és mazochizmus -— a fájdalom okozásától és elszenvedéséről, a 
dominancia és az alávetettség helyzetéről érzett gyönyör. A rövidítés az angolszász 
nyelvterületeken az ilyen és hasonló szexuális beállítottság, öltözködés, eszközök stb. 
bevett összefoglaló elnevezése. 


[—53] 


" Itt lett volna egy lábjegyzet, szintén 51-es számmal (a dig.). San Francisco első 
hippijei a környék olcsó, nagy viktoriánus házaiban alakították kommunáikat. 1966 
júniusára Haight-Ashburynek 15 ezer hippi lakója volt. 


[—54] 
Basing Street Studios. Chris Blackwell, az Island Records alapítójának stúdiója, 
többek közt Bob Marley, Steve Winwood, Robert Palmer vettek fel itt lemezeket. 


[—55] 


Robert Stigwood: Ausztrál zenei producer, később lemezkiadó. Főleg a diszkó 
műfajában tevékenykedő előadók lemezeit és filmzenéket adott ki. 


[—56] 


Az új sávok 1984 körül, a CD-kiadás készítése közben kerültek a lemezre. 


[—57] 


Az eredetiben , óvoda" szerepel: , Oh, you want kindergarten" . 


[—58] 
Desperate Dan egy vadnyugati képregényfigura a Dandy című - a legrégebben, 
1937 óta megjelenő - brit képregényből. A világ legerősebb embere, fél kézzel 
emelgette a teheneket, forrasztópákával borotválkozott. 


[—59] 

Szójáték — utalás L. Ron Hubbard (1911-1986) amerikai íróra, a szcientológia 
alapítójára, és John Edgar Hooverre (1895-1972), az FBI (Szövetségi Nyomozóhivatal) 
megalapítójára és hírhedten nagy hatalmú, autoriter vezetőjére — illetve akár a Hoover 
porszívómárkára. 


[—60] 
A ,Hold the Line" című dal a Ioto együttes 1978-as Toto cím ú, bemutatkozó 


lemezén jelent meg (Columbia). Zappa szólóját a Toad-O-Line / On The Bus elején a 
szám dallama nyitja. 


[—61] 


Szójáték: brasserie: söröző, brassiere: melltartó (mindkettő francia eredetű szó). 


[—62] 


Lost Patrol amerikai háborús film 1934-ből, rendezte John Ford. 


[—63] 


Azóta DVD-formátumban is hozzáférhető. 


[—64] 


Egyfajta dobszintetizátor. 


[—65] 


Neves orgonamárka. A hangszer hangzása szinte védjegye volt többek között a 
Doorsnak vagy a korai Pink Floydnak. 


[—66] 
A garnish a főétel feldíszítését jelenti. Frank Zappa szerint: , Az emberek utálják a 


zenét. Ők a garni du jour-t szeretik. Egy kis kutyahús két szelet kenyér között: ez a 
hamburger, de ha egy hervadt petrezselymet is teszünk mellé, az a garni du jour." 


[—67] 
Bobby , Boris" Pickett , horror"7-dala, a Ihe Cryptkickers előadásában. 1962 
októberében (azaz Halloweenkor) lett listavezető. 


[—68] 


Szójáték a dal címében (is): goblin — manó, kobold; gobbling — zabálás, felfalás. 


[—69] 
A paplan elkészült, a hírek szerint Atlantic Cityben, a The Hard Rock Caféban van 
kiállítva, a Taj Mahalban. 


[—70] 


A Death Valley Days egy sokáig sugárzott amerikai rádió- és tévéjáték volt, témáit az 
amerikai nyugatról szerezve. Utalás arra, hogy reagani idők jönnek, ui. a 
tévésorozatnak Reagan volt a legismertebb házigazdája és számos epizódban 
szereplőként is megjelent. 


[—71] 
Rudolf Flesch: Why Johnny Cant Read: And What You Can Do About It. Harper 


Paperbacks; Reissue edition, 1986. Könyv az írás-olvasás tanításáról, az Amerikai 
Oktatási Minisztérium támogatáséval. 


[672] 
Az eredeti szövegben szereplő , cheese" a vigyorra (,csííiíz!") és a sajtburgerre 


(cheeseburger) mint a fogyasztói társadalom (egyik) szimbólumára utal, a fordításban 
a rövidség okán használtunk egyszerűen , burgert". 


[—73] 


Young At Heart: , Szívében fiatal" — Frank Sinatra dala (G. Leigh, J. Richards, 1963). 


[—74] 
Valójában nem a nagykövetséget. hanem azokat a repülőtéri barakkokat 


robbantotta fel két teherautóba rakott bomba, amelyekben a nemzetközi erőket 
elszállásolták. 


[—75] 
Loyd Daniel Gilman Grossman (Boston, 1950): angol-amerikai tévészemélyiség és 


szakács, főleg az Egyesült Királyságban dolgozik. A brit fülek számára szokatlan, 
affektáltnak tűnő bostoni akcentusa számos paródia célpontjává tette. 


[—76] 


Disztópia [görögl: antiutópia. 


[—77] 
A "Valley Girk-dumák (többnyire az undor kifejezésére): , Bag your face": zacskót a 
fejedre!l; ,Gag me with a spoon": tök hányinger; ,Grody to the max": 
szupergusztustalan. 


[—78] 


Norman Lear (1922): amerikai zsidó író és producer, számtalan szappanopera 
fűződik a nevéhez. Sokan minden idők legsikeresebb producerének tartják. 


[—79] 

Charles Milles Manson (1934); a hatvanas években a , Család" nevű, több 
gyilkosságért felelőssé tehető csoport vezetője. Legismertebb bűntette Roman 
Polansky felesége, a nyolc és fél hónapos terhes Sharon Tate színésznő brutális 
meggyilkolása. Élethosszig tartó büntetésér tölti a kaliforniai Corcoran állami 
börtönben. 


[—80] 


The Knack: Get The Knack. Capitol, 1979. 


[—81] 
Márkanév, sportital - bár a wikipédia és más internetes források szerint a kérdéses 
ital Flavor Aid volt. 


[—82] 
További változatok "84-ből: :Kreegah Bondolac, :Young and Mondexs, :Rowland in 
the Whorehouse?-, "Where"s My Vacation?, :Je Suis, Je Suisc, (Its My Volcanos... 


[—83] 


A Higher Form Of Killing, Hill gz Wang kiadása (1982). 


[—84] 
Richard Rodgers (19"72-1979) és Oscar Hammerstein II. (1895-1960): amerikai 


szerzőpáros; a 40-es és 50-es években, a műfaj fénykorában számos Broadway- 
musical (például az Oklahoma!) alkotói. 


[—85] 


Federal Communications Commission - Szövetségi Kommunikációs Bizottság. 


[—86] 


Amerikaellenes lIevékenységet Vizsgáló Bizottság: House Committee on Un- 
American Activities (a rövidítés HCUA, mégis HUAC-ként vált ismertté). 


[87] 
Az angol eredetiben , frogwash" - szójáték a ,frog" (béka) és a ,hogwash" 
(zagyvaság, sületlenség) szavakból, a www.unwords.com szerint , a kifejezés Frank 
Zappa szóalkotása, amivel a PMRC idiotizmusát írta le". 


[—88] 


PTA — egyfajta , szülői munkaközösség" (Parent-Ieacher Association). 


[—89] 


The cow jumped over the moon - közismert sor egy mondókából (ld.: , majd ha 
piros hó esik"). 


[—90] 
A későbbi (Ryko) kiadáson a sorrend ismét változott, a :Porn Wars: az utolsó előtti 
darab. 


[—91] 


Amerikai Lemezipari Egyesület (Recording Industry Association of America). 


[—92] 


Az angol szövegben: , evolvers" és , resolvers" . 


[—93] 


AES Convention (Audio Engineering Society). 


[—94] 
A Fekete-hegységnek az a része, ahol négy amerikai elnök: George Washington, 


Thomas Jefferson, Iheodore Roosevelt és Abraham Lincoln 18 méteres, kőfalba vésett 
portréja látható. 


[—95] 


Brevard Hand bíró egyik ítéletének megállapítása szerint Alabama állam egyes 
tankönyveiben a világi humanizmus vallásának túlságos propagálása veszélyeztette 
az Alkotmány Első Kiegészítésének az állam és egyház elválasztásáról rendelkező 
záradékát. 


[—96] 


A világi humanizmus etikai alapokon nyugvó, nem-teista gondolati rendszer. 


[—971] 


Ronald Reagan beceneve; az 1940-es Knute Rockne, All American című filmben 
játszotta George , The Gipper" Gipp szerepér, a név innen ragadt rá. 


[—98] 


Roy Bean: a 19. század második felében Texasban működő, kemény kezű és kissé 
megkérdőjelezhető ítéleteket hozó, legendás , vadnyugati" bíró. 


[—99] 


Assemblies of God: a legjelentősebb pünkösdista szövetség Amerikában. 


[—100] 


" De igen! Az Apocrypha (1994) 3. lemezének 15. számaként szerepel "Texas Motel 
Medley- címen (a dig.) 


[—101] 
Backwards Masking": bizonyos hangfelvételek visszafelé való lejátszásakor 


hallottakból egyesek szerint értelmes üzenet vehető ki. A módszert egyes zenekarok 
állítólagos , sátánista üzeneteinek" leleplezésére próbálták használni. 


[—102] 


Az amerikai vállalkozások 50970-a Delaware államban van bejegyezve. A 
cégalapítást az állam jogi berendezkedése teszi igen előnyössé. 


[—103] 


Drop-Frame Time Code: A színes NTSC-szabványra való átálláskor bevezetett 
rendszer, amelyben —- a korábbi fekete-fehér rendszerekkel való kompatibilitás 
érdekében egyes képkockákat , kiejtenek"7. A rendszer bevezetése eleinte sok 
félreértést okozott a stúdiókban. 


[—104] 


The Plastic People of the Universe (PPU): 1968-ban alakult prágai underground 
ellenzéki rockzenekar, a Velvet Underground és Frank Zappa hatásaival; a 
névválasztásuk is Zappa egy dalához köthető. 


[—105] 


, Igaz ügy hadművelet", Panama Amerikai Egyesült Államok hadereje által történt 
megszállásának fedőneve. 


[—106] 


A Bolero a Ihe Best Band... későbbi kiadásain nem is szerepelhetett. 


[—107] 
A szóló megjelent a Prazsky Vyber Adieu C. A. című lemezén Improvizace V A 
Dur S Frankem Zappou címmel (Art Production K 0001-2311, 1992). 


[—108] 


Ez volt ez első Budapesti Búcsú; a kísérőegyüttes tagjai: Szakcsi Lakatos Béla 
(zongora), Egri János (basszusgitár), Kőszegi Imre (dobok) és Babos Gyula (gitár). 


[—109] 


1962-ben alapított, tradicionális ír zenét játszó nagynevű zenekar. 


[—110] 
C-SPAN (the Cable-Satellite Public Affairs Network): a kormányzati munkát 


közvetítő, valamint közérdekű programokat sugárzó 24 órás amerikai kábeltévé- 
hálózat. 


[—111] 


A darab synclavier változata - ha csak alig kivehető háttérzene ként is — az 1984-es 
Thing-Fish albumon, a :Drop Dead: című dal alatt is hallható. 


[—112] 


Rodney Glenn King: afro-amerikai fiatalember, akit brutálisan megvertek, majd 
letartóztattak a Los Angeles-i rendőrök; minderről egy járókelő videofelvételt 
készített. Az eset mögött sokan faji indulatokat láttak. 


[—113] 


A felvételek során az együttest Zappa zenei irányítása mellett Eötvös Péter 
vezényelte. 


[—114] 


Szójáték: ti. , Phi Beta Kappa" egy művészeti és tudományos egyetemi társaság; ,,to 
crap": szarni. 


[6115] 


Amerikai komikus-trió a 20. század elején-középén. 


[—116] 
Orczy Emma bárónő, magyar származású angol dráma- és regényírónő leghíresebb 
műve, a ,.Ihe Scarlet Pimpernel7 (A Vörös Pimpernel) a 20. század egyik 
legnépszerűbb alkotása volt. 


[—117] 


, Köszönet az emlékekért" — Frank Sinatra dala 1981-ből. 


[—1181 


Zappa Családi Tröszt — a Zappa család vállalkozása, kiadója. 


